

ایفان تورغنیف

المؤلفات المختارة
3 و 5 مجلدات

المجلد الثاني





mohamed khatab

ايفان تورغينيف

المؤلفات المختارة

في ٥ مجلدات

المجلد

٢

رودين

عش النبلاء



دار «رادوغا»
موسكو

ترجمة : غائب طعمة فرمان
رسوم اندري كوستين

И. С. Тургенев
ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
В 5 ТОМАХ

том II
Рудин. Дворянское гнездо
На арабском языке

© الترجمة الى اللغة العربية ، التعليقات ،
دار «رادونا» ، ١٩٨٥.

طبع في الاتحاد السوفيتي

كلمة الناشر

تتضمن روايات تورغينيف تاريخ المثقفين الروس الفريد خلال نصف قرن من العقد الرابع الى العقد الثامن من القرن التاسع عشر . لم يكن تورغينيف ، على الاطلاق ، مدونا هادئا للوقائع الموهلة في الماضي البعيد . كان يسرع في متابعة الاحداث ، بل وعلى مجهولا ليس فقط على التحسس الحاد للحياة المعاصرة ، بل وعلى تشوف المستقبل .

وروايات تورغينيف مشبعة بحقائق الايدولوجية والثقافة والفن التي يعلم بها هذا الفنان حركة الزمن . ولكن الشيء الرئيسي بالنسبة لتورغينيف ظل دائما هو النموذج الجديد للانسان ، الخلق الجديد الذي يعكس ، بشكل مباشر ، تأثير الحقبة التاريخية على الشخصية الانسانية . والبحث عن البطل هو الذي يوجه هذا الروائي في تصويره للاجيال المختلفة للمثقفين الروس .

والبطل عند تورغينيف مطروح في اكسير الظواهر سطوعا . والحب ، والنشاط ، والكفاح ، والبحث عن مغزى الحياة ، والموت في الحالات التراجيدية هي اللحظات الاكثر اهمية تلك التي يظهر فيه خلق البطل ، وتحدد قيمته الانسانية .

كان تورغينيف باختلاطه بمعاصرين له من امثال ستانكفيتش وباكوتين ، وفريمواف ، وبوتكين ، وبيلينسكي يتقبل الافكار ، ويتحسس جو حلقات العقد الرابع من القرن التاسع عشر . وكان تورغينيف مشغوقا الى اقصى حد بشعر الرومانسية الالمانية ، والفلسفة المثالية الالمانية ، ولا سيما في سنوات «اكمال التعليم» في جامعة برلين ، وحياته في روما ، واتصاله وصداقته مع ستانكفيتش وباكوتين .

وحتى في عام ١٨٤٧ كان تورغينيف يعتبر ان «العصر الادبي والنظري والفلسفي والفنطازي للحياة الالمانية قد انتهى» . وحلّ اوان تقييم قائمها على العقول التقدمية للمثقفين الروس . وكان تورغينيف معداً لهذا التقييم لا كمراقب على بعد ، بل وكسالك لنفس الطريق .. وكان يعرف «من الداخل» ليس فقط آراء اعضاء الحلقات الفلسفية للتلاثينيات واهتماماتهم الذهنية ، بل واشكال السلوك التي اتصفوا بها .

كانت التصورات عن الحياة ، وعن الناس المحيطين ، بل وفكرة الانسان عن نفسه ، وهو ميلور في حلقة التلاثينيات ، بتجريدية وتاملية عموماً . وكان عدم التطابق بين القصد والنتيجة ، والقول والفعل يظهر في كل خطوة . وكان تورغينيف يعرف بكل دقائق نفسية المثقف المتربّس في محيط الذهنية الرومانسية الفلسفية .

استطاع تورغينيف ان يرسم صور شخصيات لجيل كامل ، في اكثر مظاهرهم تشيزاً . والى جانب ذلك اعترف مرات كثيرة بانه لم يستطع قط ان يخلق من الذهن ، وقال : «فاننا لكي ابرز شخصا متخيلاً يلزمني ان اخار شخصا من الاحياء يقوم عندي مقام الخيط الموجه» . ولكن النموذج الاصل ليس الا نقطة انطلاق عند تورغينيف ، وكلما تقدم العمل كان النموذج الاصل يتخذ المزيد من ملامح النموذج الحياتي الذي تتكون في ظروف اجتماعية وتاريخية معينة ، ويصبح تكويناً فنياً متكاملًا بعيداً بنفس المسافة عن ان يكون نسخة طبق الاصل او صورة كاريكاتورية .

كان تورغينيف يحس احساساً حاداً باليون بيسن المستوى الرفيع لفكر المثقفين التقدميين من جيله ، وبين تخلف روسيا التي كانت تتطلب تحولات جفرية وعملا لا يكمل . والوعي بضرورة النشاط النافع نجده متغلغلا في الافكار القائلة بان من الضروري قبل كل شيء «حرث الأرض» . والسعي قدس الامكان الى حرثها احسن حراثة» . (هذه كلمات لافريتسكي في «عش النبلاء») . ولكن ابطال روايات تورغينيف يظلون غير متغلبيين على التناقض بين

* «تورغينيف في ذكريات معاصريه» المجلد ٢ - دار والادب الفني ، موسكو ١٩٦٩ ص ٨٠

الفكر والفعل . ولا يصير حامل الافكار الرقيقة منهم ذا عقلية عملية في نفس الوقت .

لا نجد في روايات تورغمينيف حلولاً لجميع التساؤلات والتناقضات . فقد كان تورغمينيف يرى ان عمل الفنان الرئيسي لا في ان يعلم ، بل في ان يفهم الحياة ، ويعبر عنها في ابداع فني .

ذكریات هاریا تولستایا عن تورغینیف (١) (كما رواها ستاخوفیتش)

— اجل ، كنت على صلة ودية كبيرة مع ایفان تورغینیف . في احدى الفترات كنا نلتقي كل يوم . وبعد ذلك قراسلنا لمدة طويلة ، وتجمعت لدى رسائل كثيرة منه ، ممتعة جدا ، ومكتوبة بشكل رافع . وقد ضاعت هذه الرسائل . ذلك لك لأن احد ذوي قرباي ، وهو ممن يتصرفون بلا كلفة ، زار ضیعتنا ، بعد انتقالی الى الدير ، ورفع بالازمیل اعلی منضدة الكتابة التي كنت احفظ فيها الرسائل بالمفتاح ، واخذها مع رسالتین لنكراسوف كنت اعتر بهما جدا . بل ویقال انه طبع احدى الرسائل ، او بعضها في احدى المجلات . ولعله اعتبر اعتكافي في الدير بمثابة موتی ، واعطى لنفسه حق الوراثة ، وتصرف كما شاء . . . وبطريقة ، ربما ، ما كنت انا نفسي ساتصرف بها قط .

لقد تعرفنا في وقت ابكر ، ولكن صداقتنا قويت جدا ، حين كان یعيش منفیا في سباسكويه ، على مسافة لا تتجاوز ١٨ فرسخا عن ضیعتنا بوكروفسكويه . وكان يزورنا كل يوم . بل كان يؤكد انه يزورنا بارتجاف ، وبشعور بالذنب نحو ما هو محظور علیه . ذلك لأن بوكروفسكويه كانت تقع في قضاء تشيرن ، بينما كان علیه ان لا يتجاوز حدود قضاء متسینسك ، وكان على الشرطة المحلية ان تضع رقابة دائمية على التزامه بمكان اقامته ، وعلى ممارساته وسلوكه (٢) .

ولكنه كان یقول ذلك مزاحسا . وكان ایفان سیرغییفیتش نفسه ، یقص علينا بشكل فكك كيف كانوا یبلغونه مرة في كسل شهر ان «الشرطي في الرواق . جاء للتحري» . وكان احيانا یصرفه في التو واللحظة ، حتى دون ان یجعله یراه ، واحيانا كان یجمله

ينتظر عن سهر او لانشغاله او لتغيبه . وبعد ذلك يتذكره تورغينيف ويرسل ١٠ روبلات الى سجنائه الميوس معتذرا . فكان هذا الممثل الطيب النفس للسلطة البوليسية ينصرف مسرعا ، وينحني عدة مرات متمنيا «دولم الرفاهية والتجاح في كل الرغبات والمطامح» . وكان تورغينيف يضيف ضاحكا : الاول لم اعطف عليه انا ، والثاني لم يعطف عليه من ارسلوه !

وكان يتحدث ببساطة شديدة وبدون ضغينة عن مكوثه القصير في التوقيف في بطرسبورغ ، قبل نفيه الى سيباسكويه . وكان يذكر ان الكثيرين في المدينة لم يكونوا اقل منه اندهاشا من العقوبة المفروضة على كاتب شهير . بل هم اكثر دهشة من ذريعة هذه العقوبة .

وقد احتفظ تورغينيف بذكرى رهيبة عن بعض ما كان يجري في المعتقل في تلك الايام . فقد كانت حجرته تتجاوز حجرة الجلد ، حيث كان يجلد الاقنان الغنم المذنبين الذين ارسلوا من قبل مالكيهم الى المعتقل . فكان صاحب «مذكرات صياد» مرغما على ان يسمح باستئزاز وتأثر وقع عصوات الجلد ، وصراخ المجلودين .

اعتقد ان تورغينيف قضى عام ١٨٥٥ كله في سيباسكويه (٣) ، وقد تويت عرى صداقتنا ، وصرنا اكثر قربا . ولكن زياراتنا له ، نحن اصحاب العوائل ، اندر من زيارته لنا ، وهو الوحيد ، واتذكر ان ما من يوم يمر دون لقاء بيننا . كان زوجي ايضا صيادا متحمسا ، مثل ايفان سيرغيفيتش . وكانا في العادة يعودان من الصيد الى بيتنا ، ويقضيان المساء في القراءة والمحادثة . كان تورغينيف يجيد القراءة كثيرا ، يقرأ ببساطة وتركيز ، وكانه يتحدث . ولكنه كان يميل الى قراءة كتابات الآخرين اكثر من ميله الى قراءة ما كتبه .

ومن مؤلفاته كان يقرأ ما كتبه لتوه ، وحتى بدون تنقيح . وكان يقول : «في البيوتات الرصينة لا يجيرون الضيوف على ان يستمروا انظارهم باطقالهم ، ربما يمكن ان يظهرهم عند التصيد ، وبعد هذا ليس هناك حاجة الى اظهارهم ، حتى يصيروا كبارا» .

* مقالة يؤمن فيها لغول الذي قتل في موسكو . (ملاحظة ستاغوفيتش) .

اتذكر كيف قرأ لنا «رودين» فاعجبنا بها انا وزوجي كثيرا .
بهرتنا حيوية القصة حيوية لا مثيل لها آنذاك ، وغزارة ما في
النقاشات من معان ودلالات ، وكان تورغينيف يغشى ان لا يكون
رودين ذكيا حقا وسط الآخرين الذين يتظاهرون بالذكاء اكثر مما
لديهم منه (٤) . والى جانب ذلك كان يعتبر طبيعيا بل وحتميا ان
يرتبك هذا الرجل امام ناغاليا القوية جنانا ، والتمهينة والقادرة على
اثبات ماثرة في الحياة .

كانت مثل هذه الامسيات في هدأة الريف ساحرة ، وكنت اعتر
بها كل الاعتزاز . ولكن كلبته بولكا كانت تفسد على فرحتي .
كانت تريد ان تستريح ، بعد الصيد ، وتحتاج الى قسط من النوم .
وكان تورغينيف يؤكد انها لكي تنال الكفاية من النوم ، تحتاج الى
«Journal des Débats» . نطت لها مخدة على مقعد وثير ، وغطيته
بجراندنا ، ولكن هذه الكلبة المزعجة لم تنم ، وظلت تبجل من
الذباب باستمرار ، وتضطاده ، وتترفز ، وتذهب الى صاحبها ،
وكانما تشكو اليه ، وتدعوه الى العودة الى البيت .
وكان تورغينيف يقول :

— ها انت ترين . . لا نوم بلا «Journal des Débats» . انا
من اجلها مشترك في هذه المجلة .

وعلمت ان السر في ذلك راجع الى حجم هذه الجريدة الذي هو اكبر
حجم لجريدة في ذلك الزمن ، فكان يغطي بولكا من كل الجهات . ومع
ذلك فكنت اغضب على هذه الجريدة ، وعلى بولكا ، ولا يسلم
صاحبها من ذلك احيانا .

ولكن مشاحناتنا من جراء العذول بولكا ، كما كنا نسميها
آنذاك ، لم تعق لقاءاتنا اليومية . وكنا نتحدث طويلا ...

— اكنث تعرف ايفان سيرغيفيتش شخصا ؟ اليس صحيحا
انه نديم في الحديث ؟ نسيه له ؟ لا احد يفوقه في طلاوة الحديث .
آنذاك كان يبدو لي ما من شيء لا يعرفه تورغينيف . كان يتكلم
بلغات مختلفة لا بطلاقة (حسب التعبير الدارج) ، بل بطريقة
مذهلة ، وبرشاقة رائعة ، لا يتعذر ، لا يقلد اللهجة القومية
الشائعة ، بل ينطق بثقة وتماسك .

وكنّا في الاغلب الاعم نقناقش في الاشعار . فانا منذ الطفولة لم
احب الشعر ولم اقرأ . وكنت اقصور ، وهذا ما كنت اقره ، ان

كل الاشعار تصنيفات مختلفة ، واسوا من الروايات التي لم اكن اقرؤها قريبا ، ولا احبها .

وكان تورغينيف ينقل ، ويناقشني ، بل يكون «موغر الصدر» ايضا ولا سيما من جراء «فيت» الذي كان مصعبا به آنذاك وغالبا ما كان يستشهد به مضيفا : «حتى بوشكين يمكن ان يوقع تحت مثل هذه الاشعار . اقنعهم ؟ حتى بوشكين ا بوشكين نفسه ؟!»

وبفضل قراءته الرائعة ، وبثأثيره ، نجبرت ، خلال تطسوري ذوقا وعقلا . الكثير من نظراتي ، واعدت قراءة الكثير ، بل وتملكني الشغف . ولكنني بقيت لا اقدر فيت ، ولا افهم سحره .

ذات مرة احترم النقاش الطويل بشدة ، حتى تتحول الى ملامات وامور شخصية . وكان تورغينيف يغضب ، ويترنم بصوته ، ويبرهن ، ويكرر ابياتا معينة ، ويصرخ ، ويترسل . وكنت اعترض ، دون ان اتنازل عن شيء ، واضحك في سري . واذا بي ارى تورغينيف يهب واقفا ، ويتناول قبعته ، ويخرج ، دون كلمة وداع ، طالعا من الشرفة الى الحديقة ، لا الى البيت . ارتعبت كثيرا ، لان الشرفة لم تكن مزودة بدرج ، والارتفاع بمقدار ست او ثمانى درجات . ولكن طول قامته ساعده في القفز دون اذى .

امر بتهيئة العربة ، واللاحاق به ، وسار في الحقل في مشية غضبي .

اشغقت عليه ، ثم تكلمت .

وحين عاد زوجي الى البيت ، وفراد ان يلحق به فورا ، اقنمته بان لا يفعل ذلك ، متظاهرا بالاستياء .

انتظرنا في حيرة بضعة ايام . ولم يات تورغينيف .

ومثلما يحدث في الملاسنا يتعود الناس على الاسماء المفاجئة ، ويفتشون عن اسمائها ، ويتحول التناظر العارض الى تبادل مشاعر ويتمزز وهكذا نحن ، كففنا عن انتظاره بعد اسبوعين او ثلاثة . بل وتحاشينا الكلام عن المشاحنة . فقد صارت تنغيصا يثير غضبنا .

ونجاة وبدون توقع يصل تورغينيف ، متفصلا جدا ، بجم الحيوية ، ولكن دون لي ظل للاستياء .

- لماذا لم تأت منذ زمان ؟

- اقول لكم . كان ذلك مخالفة . لا تستجيب الكتابة لي بقدر

ما تستجيب ، وانا «موغر الصدر» ولا انكب على عمل ، بقدر ما
انكب عليه ، وانا محنق . وقد شعرت بهذه الحالة تلك الساعة ،
فأسرعت بالانصراف ، حتى لا اخفق من حياها ، ولا افوتها . وكان
عليّ منذ زمان ان اكتب شيئا معيناً . وها انا قد كتبت . واذا اردتم
قراءته لكم في المساء .
وفي ذلك المساء قرا لنا هذه الرواية القصيرة . وقد سماها
«فاوست» .

رودین (۵)

كان صباحا صيفيا هادئا . والشمس قد قطعت شوطا كبيرا في السماء الصافية . ولكن الحقل ما يزال يلتمع بالندى ، والطراوة الشذية تعبق من الوديان المستيقظه قبل قليل ، والطيور الباكرة تصدح في الغاية التي ما تزال رطبة وبلا ضجيج . وكانت ، ثمة قرية صغيرة تلوح على قمة تل يقطن الشوفان المتفتح لشواه منحدره الصليب من الاعلى الى الاسفل ، وكانت امرأة شابة تسير نحو هذه القرية في درب ريفي ضيق ، ترتدي قميصا ابيض من الموسلين وتضع على رأسها قبعة مستديرة من القش ، وتحمل مظلة في يدها . وكان صبي خادم يلاحقها من بعيد .

كانت تسير غير متعجلة ، وكأنها تستمتع بنزهتها . وفي كل مكان حولها كانت موجات طويلة تسرى بهسهسة ناعمة في الشوفان العالي المتمايل برقراق فضي اخضر تارة ، وضارب الى الحمرة تارة اخرى . وكانت القبرات تهدل على مرتفع من الارض . وكانت المرأة الشابة ، وتدعى الكسندرا بافلوفنا ليبينا ، قادمة من قريتها التي لا تبعد عن القرية الصغيرة اكثر من فرسخ . وكانت امرأة لم تنجب اولادا ، وهي على قدر كبير من الثراء ، تعيش مع اخيها سيرغسي بافلوفيتش فولينتشيف ، المتقاعد يرقية نقيب في سلاح الفرسان . وكان اعزب ويدير ضيعتها .

يلفت الكسندرا بافلوفنا القرية ، وتوقفت عند كوخ على طرفها زري الهيئة جدا ، واطى ، واستندت خادمها الصغير . وامرته بان يدخل الكوخ ويسال عن صحة ربته . وعاد بعد قليل بصحبة ريفي شائع ذي لحية بيضاء .

سألته الكسندرا بافلوفنا :

- كيف ؟

قال العجوز :

- ما تزال حية . . .

- هل الدخول ممكن ؟

- ولم لا ؟ ممكن .

دخلت الكسندرا بافلوفنا الكوخ . كان ضيقاً موعسراً الهواء ، داخناً . . . تحرك شخص على سطح الموقد ، وراح ينن . التفتت الكسندرا بافلوفنا . ورات ، في الضوء الباهت ، رأس عجوز أصفر متفصفاً ، والعجوز معتمرة بمنديل ذي مربعات ، ومضطأة الى صدرها بقفطان ثقيل ، فكانت تتنفس بصر ، بأسطة ذراعها النحيلتين يوهن .

اقتربت الكسندرا بافلوفنا من العجوز ، ومستت جبينها باصابعها . . . كان يلتهب حرارة . وسالت ، وهي تنحنى على سطح الموقد :

- كيف حالك ، يا ماترونا ؟

- اوه - تأوهت العجوز ممعنة النظر في الكسندرا بافلوفنا - سيئة ، حالي سيئة ، يا عزيزتي ! حانت متيشي ، يا حلوة ! - الله رحيم ، يا ماترونا : وربما تتشافين . . . هل تناولت الدواء الذي أرسلته لك ؟

توجهت العجوز ملتاعة ، ولم تجب . اذ لم تسمح السؤال . قال العجوز الذي توقف عند الباب :

- تناولته .

توجهت الكسندرا بافلوفنا نحوه ، وسألته :

- الا يوجد لها احد غيرك ؟

- عندها فتاة ، هي حبيبتها ، ولكنها دائماً متغيبه . متحركة ولا تستقر في مكانها . تنكاسل حتى من تقديم الماء لجدتها . بينما انا عجوز مثلها . فإين مني الاعتناء بها ؟

- ربما ننقلها عندي ، في المستشفى ؟

- لا ! لا حاجة الى المستشفى ! ليس امامها غير الموت . عاشت ما فيه الكفاية . والظاهر أنها ارادة الله . لن تنزل بعد من سطح الموقد . وما المستشفى بالنسبة لها ! ستموت حالاً ينقلونها .

اخذت المريضة ثثن :

- اوه ، يا سيده ، يا حلوة . لا تتخلي عن يثيمتي . اسعادنا
بهيدون ، وانت . . .

سكتت العجوز . كانت تتحدث بجهد . انبرت الكسندرا بافلوفنا
تقول :

- لا تقلقي . سيتم كل شيء كما تشائين . ها انا قد جلبت
لك شايًا وسكرا . اشربي ، اذا رغبت - ونظرت الى العجوز
واضافت : عندكم سماور ؟

- سماور ؟ ليس عندنا سماور ، ولكن الحصول عليه ممكن .
- احصل عليه ، والا فساوئيل سماوري ، واطلب من الحفيدة
ان لا تنغيب . قل لها ، هذا عيب .

لم يجب العجوز بشيء ، بل تناول لفعة الشاي والسكر بكلتا
يديه .

قالت الكسندرا بافلوفنا :

- طيب ، وداعا ، يا مائرونا ! ساجيء اليك مرة اخرى ، ولا
تجزعي ، وتناول الدواء بانتظام . . .

رفعت العجوز راسها قليلا ، ومدت جسمها نحو الكسندرا
بافلوفنا ، وغمغمت :

- اعطيني يدك ، يا سيده .

لم تعطها الكسندرا بافلوفنا يدعا ، بل انحنت ، وقبلت جبينها .
وقالت للعجوز وهي تخرج :

- انتبه ، واعطها الدواء من كل يد ، وكما هو موصوف ،
واسقها الشاي . . .

لم يجب العجوز هذه المرة ايضا ، واكتفى بان حياها بانحناءة .
تنفست الكسندرا بافلوفنا الصعداء ، وقد خرجت الى الهواء

الطلق . فتحت مظلتها ، وسمت بالعودة الى البيت ، واذا برجل في
نحو الثلاثين من العمر يستقل عربة ركوب خفيفة واطلة يبرز من وراء

المنعطف فجأة . كان في معطف قديم من القماش القطني السميك
الرمادي ، وقبة من نفس القماش . اوقف حصانه ، حالما رأى

الكسندرا بافلوفنا ، وادار اليها وجهه . كان وجهه العريض الخالي
من التورد ، الخليق الشاربين ، بعينه الصغيرتين الرماديتين -

الشاحبتين ، يتناسب لون ملابسه .

- مرحبا - قال بتكشيرة كسول - ارجو ان اعرف ماذا
تفعلين هنا ؟

- كنت ازور مريضة . . . وانت من اين . يا ميخايلو
ميخايليتش ؟

نظر السمس ميخايلو ميخايليتش في عينيها ؛ وعاد الى تكشيرته
التهكمية . ومضى يقول :

- لطيف منك ان تزوري مريضة . ولكن اليس من الافضل لك
ان تنقلها الى المستشفى ؟

- هي ضعيفة للغاية ، فلا يجوز مسها .

- وانت ، الا تتوين تصفية مستشفىك ؟

- تصفيته ؟ ولماذا ؟

- هكذا .

- اية فكرة غريبة ؟ ما الذي جعلها تطرا في رأسك ؟

- انت قصابين لاسونسكايا على الدوام (٦) . يبدو انك تحت
تاثيرها . المستشفيات والمدارس ، حسب كلامها ، ما هي الا
توافه ، وبدع عديدة الجدوى . الانسان بنفسه يجب ان يؤدي
الاحسان ، مثلما يجب ان يقوم نفسه بالتنوير . فان كل ذلك من
عمل الذات . . . هذا تعبيرها على ما يبدو . بهذا لو اعرف من
هذا الذي تردد مزوقته (٧) ؟

اخذت الكسندرا بافلوفنا تضحك .

- داريا ميخايلوفنا امرأة ذكية جدا ، وانا احبها كثيرا
واحترمها . ولكنها قد تكون على خطأ ، فانا بدوري لا اصدق بكل
كلمة تقولها .

- نعم ، ماتفعلين - رد ميخايلو ميخايليتش ، وهو ما يزال
في عربته - لانها هي نفسها قليلة التصديق بكلماتها . انا مسرور
جدا بان القاك .

- وماذا هناك ؟

- سؤال لطيف ! وكان لقيامك لا يبعث اليهجة دائما ! انست
اليوم نضرة وحبيبة الى القلب كهذا الصباح .

ضحكت الكسندرا بافلوفنا مرة اخرى .

- ما الذي يضحكك ؟

- كيف ما الذي ! ليتك رايت باية سحنة فاترة باردة نطقت
باطراك ! عجيب كيف لم تناب في آخر كلمة .
- بسحنة باردة . . . وانت تريدن نارا دائما . بينما لا جدوى
من النار . فانها تشب ، وتدمن ، وتنفق .
فاستدركت الكسندرا بافلوفنا :
- وتدفي .
- نعم . . . وتحرق .
- ولتكن ! ليس هذا مصيبة ، على كل حال افضل من . . .
قاطعها ميخايلو ميخايليتش في ضيق :
- ساري هل ستقولين هذا ، حين تحرقك حرقا مضيا ، ولو
مرة واحدة - وخرب الحصان بالعنان ، وقال : - وداعا !
صاحت الكسندرا بافلوفنا :
- ميخايلو ميخايليتش ، انتظر قليلا . متى ستزورنا ؟
- غدا . سلمني على اخيك .
وسارت العربية .
نظرت الكسندرا بافلوفنا في اثر ميخايلو ميخايليتش .
وفكرت مع نفسها : « يا للكيس ! » . وبالفعل كان يشبه كيس
طحين كبيرا باحديداب ظهره ، واغبراره ، وقبعته سارحة على
عليانه ، تبرؤ من تحتها خصلات شعث من الشعر الاصفر .
سارت الكسندرا بافلوفنا في طريقها الى البيت متهلة ، مطرقة
العينين . جعلتها كركبة حصان قريبة تتوقف ، وترفع رأسها . . .
كان اخوها يسير في الاتجاه المقابل راكبا حصانا . والى جانبه
سار شاب معتدل القامة يرتدي سترة فراك خفيفة معلولة الازرار ،
وربطة عنق خفيفة ، وقبعة رمادية خفيفة ، والحصا في يده . وكان
قد ابتسم لالكسندرا بافلوفنا منذ برهة طويلة ، رغم انه رآهسا
غارقة في التفكير لا تلاحظ شيئا . وحالما توقفت دنا منها ، وانبرى
يحييها في فرحة ورقة تقريبا :
- مرحبا ، الكسندرا بافلوفنا ، مرحبا !
- آه ! قسطنطين ديوميديتش ! مرحبا ! - ردت عليه -
اقدم انت من داريا ميخايلوفنا ؟
اسرع الشاب يقول بوجه متائق :
- بالضبط ، بالضبط ، يا سيدتي ، من داريا ميخايلوفنا .

وقد ارسلتني اليك ، فأثرت أن اقطع الطريق ماشيا . . . والصباح رائع جدا ، والمسافة لا تتجاوز اربعة فراسخ . وصلت ولم اجد في البيت . وبخبرني اخوك بانك ذهبت الى سيمينوفكا . وكان يتها للخروج للحقل ، فخرجت معه للمقياك . نعم . كم متع هذا ! كان الشاب يتحدث بلغة روسية صافية وسليمة ، ولكن بلكنة اجنبية ، ولو كان من الصمب معرفة لكنة اي قوم . كانت في ملامح وجهه مسحة آسيوية ، فقد كان انفه الطويل المحفودب . وعيناه الواسعتان الجامدتان الجاحظتان . وشفتاه الحمران السميكتان . وجبينه المنسرح ، وشعره الأسود القاعم بلون القطران ، كل ذلك كان يشي بنسبه الشرقي . ولكن الشاب كان يلقى بيباندايفسكي ، ويسمي اوديسا مستقط رأسه ، رغم أنه كان يلقى تعليمه في بيلوروسيا على حساب ارملة غنية محسنة . بينما استندت له ارملة اخرى وظيفه . والنساء المتوسطات السن ، بشكل عام . كن يشملن قسطنطين ديوميديتش هذا بالرعاية ، فقد كان يحسن ان يبحث فيهن عن شيء ، ويحسن ان يجده . وهو في الوقت الحاضر يعيش عند صاحبة املاك ثرية ، هي داريا ميخايلوفنسكا لاسونسكايا كابن لها بالتبني او كتزويل . كان رقيق العاشية جدا ، خدوما ، ودودا ، شهوانيا في الخفاء . وكان يتمتع بصوت عذب ، ويعزف على البيانو عزفا معتبرا ، وله عادة التفرس في عيني من يتحدث معه . كان نظيف الملبس جدا . وكان يحافظ على لباسه فترة طويلة للغاية ، وكان يحلق ذقنه المريض بعناية ، ويصف شعره الى شعرة .

استمعت الكسندرا بافلوفنا الى كلامه حتى النهاية ، والتفتت الى اخيها ،

- حظي اليوم في اللقاءات كبير . قبل قليل كنت اتحدث مع ليجنيف .

- آه . معه ! هل كان ذاهبا الى مكان ما ؟

- نعم ، وتصوّر ، على عربة ركوب خفيفة ، لابس ما يشبه كيسا من الكتان ، ومريلا كله بالقباز . . . غريب الاطوار حقا !

- نعم ، ربما ، ولكنه رجل لطيف ..

سأل ياندايفسكي كالمتعجب :

- من هذا ؟ السيد ليجنيف ؟

ورد قوليتتسيف :

- نعم ، ميخايلو ميخايلتش ليجنيف . على أية حال ، مسح
السلامة ، يا اختي ، حان وقت طلوعي الى الحقل ، فانهم يبدرون
الحنطة السوداء هناك ، في حقلك . سيرافك السيد بانداليفسكي
الى البيت . . .

واطلق قوليتتسيف العنان لفرسه .

- بفائق السرور !

هتف قسطنطين ديوميديتش ، وقدم يده لالكسندرا بافلوفنا .
اعطته يدما . فاتجه الاثنان في طريقهما الى ضيعتها .

كان قسطنطين ديوميديتش يجد . على ما يبدو ، متعة كبيرة في
تأبط ذراع الكسندرا بافلوفنا . كان يسير بخطى قصيرة ،
مبتسما . بل وان عينيه الشرقيتين تندتا ، وذلك ، بالمناسبة ، ما
يحدث احيانا كثيرة . فما من شيء كان يكلف قسطنطين ديوميديتش
تأثرا او ذرف دعة . ثم من لا يطيب له ان يتأبط ذراع امرأة
شابة حلوة مشوقة القوام ؟ كانت ولاية . . . كلها تقول بالاجماع
ان الكسندرا بافلوفنا فتنة ، وولاية . . . لم تكن على خطأ . انها
المستقيم المرفوع قليلا كان وحده كفيلا بأن يفقد ايا من الفانين
عقله ، دع عنكم عينيه البنيتين المخمليتين ، وشعرها الكتانسي
الذهبي ، والقمازتين على خديها المدورين ، ومحاسن أخرى . ولكن
تعبير وجهها الحلو المحييا كان اجمل ما فيها . وجه تشع منه السعادة
والطيبة والوداعة ، فكان يحرك المشاعر ، ويجنب . كانت الكسندرا
بافلوفنا تزنو وتضحك كطفل . وكانت السيدات جاراتها يعتبرنها
مفرطة في البساطة . . . فماذا يمكن لانسان ان يصبو الى اكثر من
ذلك ؟

سالت بانداليفسكي :

- تقول ان داريا ميخايلوفنا ارسلتك لي ؟

- نعم ، ارسلتني - قال تاطقا بالسبن « the » انكليزية -

طلبت مني ان اتقل رغبتي الحارة والاكيدة بان تفضلني اليوم بتناول
الغدا ، معها . . . انهن (كان بانداليفسكي ، حين يتكلم عن ضمير

الغائب ، ولا سيما النؤث . يستعمله بالجمع) انهن ينتظرن ان يزورهن ضيف جديد يودعن لو تعرفين به .
- من هو ؟

- شخص يدعى موفيل ، يارون ، وضابط حاشية مسن بطرسبورغ ، تعرفت داريا ميخايلوفنا عليه ، منذ وقت قصير ، في بيت الأمير غارين ، وهي تثني عليه طيب الثناء ، كشباب مهذب منقذ . كما ان سيادته يهتم بالأدب ، والافضل ان يقال . . . آه ، اية فراشة فاقنة ! ارجو ان تصير بها انتباهك . . . الافضل ان يقال . يهتم بالاقتصاد السياسي . وقد كتب مقالة عن موضوع ممتع جدا . ويعب ان يطرحها على حكمة داريا ميخايلوفنا .
- مقالة في الاقتصاد السياسي ؟

- من حيث اللغة ، يا الكسندرا بافلوفنا ، من حيث اللفة . واطن انك تعرفين ان داريا ميخايلوفنا خبيرة في هذا ايضا . وجوكوفسكي (٨) كان يتشاور معها ، والمحسن الي ، الشيخ السامي الخلق روكسلان ميدياروفيتشي (٩) ، الذي يعيش في اوديسا . . . لعلك سمعت باسم هذا الشخص ؟
- لم اسمع قط .

- لم تسمعي بهذا الرجل ؟ عجيب ! احبيبت ان اقول ان روكسلان ميدياروفيتشي هذا كان دائما يشيد كثيرا بمعارف داريا ميخايلوفنا في اللغة الروسية .
سألت الكسندرا بافلوفنا :

- اليس هذا البارون متزمتا ؟
- لا ، ابدا . وداريا ميخايلوفنا تقول انه ، على العكس ، يبدو منذ الوهلة الاولى رجل مجتمعات راقية . وكان يتحدث عن بيتهوفن بحسن بيان ، جعل الأمير السجور يشعر بضطة شديدة . . . ليتني ، واعترف لك ، كنت بين مستمعيه . فهذا من اختصاصي . اسمحي لي ان اقدم لك هذه الزهرة البرية الجميلة .

تناولت الكسندرا بافلوفنا الزهرة ، وبعد عدة خطوات اوقعتها في الطريق . . . لم يبق على الوصول الى بيتها غير ما يقرب من مائتي خطوة ، لا اكر . كان البيت قد عمر ويطن قبل وقت قصير . فكان يطل في ترحاب بنواقذه العريضة الوضيئة من بين الخضرة الكثيفة لاشجار الزيزفون والقيقب المعمرة .

انشأ يانديفسكي يقول ، متكفرا قليلا من مصير الزهرة التي قدمها لها :

- ماذا تأمرين بأن أبلغ داريا ميخايلوفنا ؟ هل ستتفضلين الى الغداء ؟ انها تدعوك واناك .

- نعم ، سنأتي بالتأكيد . ولكن كيف نأتيا ؟

- نأتيا الكسييفنا في صحة . والحمد لله . . . ولكن ها نحن قد تجاوزنا المنعطف الى ضيعة داريا ميخايلوفنا . فائدني لي بالانصراف .

توقفت الكسندرا يافلوفنا . وسالت بصوت غير حازم :

- الا تتفضل فتدخل البيت ؟

- اود ذلك بكل قلبي ، ولكن أخشى ان أتاخر . تحب داريا ميخايلوفنا ان تسمع دراسة موسيقية جديدة لتاليرغ (١٠) . ويجب الاستعداد لها والتمرن عليها . اعترف لك ، بالمناسبة ، بالنسي اشك في ان الحديث معي يمكن ان يمدك بأية متعة .
- ولكن لا . . . لماذا . . .

زفر يانديفسكي ، واطرق بعينه بشكل مصير . وصمت قليلا وقال :

- الى اللقاء ، الكسندرا يافلوفنا !

وانحنى محييا ، وخطا خطوة الى الورا .

استدارت الكسندرا يافلوفنا ، وذهبت الى البيت .

واتجه قسطنطين ديوميديتش ايضا الى البيت . نضب وجهه من الحلاوة كلها ، وظهر عليه تعبير معتد صارم تقريبا . وحتى خطو قسطنطين ديوميديتش قد تغير . فهو الآن يخطو خطوات اعرض وانتقل وطأة . سار حوافي فرسخين مؤرجعا عصاه باستهانة . واذا به يكسر من جديد ، فقد رأى قرب الطريق فتاة فلاحا على جانب كبير من الملاحظة كانت تبعد العجل عن الشوفان . دنسا قسطنطين ديوميديتش من الفتاة بحذر ، كالقط ، وراح يتحدث معها . لزمت الفتاة الصمت في يادى الامر ، واحمرت ، وضحكت قليلا . وفي آخر الامر غطت شفثيها بكمها ، واشاحبت وجهها ، وغمنمت :

- اذهب ، يا سيد ، حقا . . .

توعدها قسطنطين ديوميديتشى باصبعه . وطلب منها أن تجلب
له بعض زهور الاقحوان .
ردت الفتاة :

- ماذا تفعل بالاقحوان ؟ تنضر منه اكليلا ؟ طيب ، اذهب .
حقا . . .

شرح قسطنطين ديوميديتشى يقول :
- اسمعي ، يا حسناني اللطيفة . . .
قاطعت الفتاة :

- اوه ، اذهب . هاهما ابنا السيدة قادمان .
التفت قسطنطين ديوميديتشى - فرأى ، بالفعل ، فانيا وبينيا ،
ولدي داريا ميخايلوفنا بجريان في الطريق ووراهما معلمهما
باسيستوف . وهو شاب في الثانية والعشرين ، كان قد أنهى دراسته
لتوه . كان باسيستوف شابا ركيئا ذا وجه بسيط ، وأنف كبير ،
وشفتين ضخمتين ، وعينين تشبهان عيني خنزير ، تفوزه الملاحه
واتزان الحركات ، الا انه طيب ، نزيه ، ومستقيم . كان مهمل
الهندام ، لا يحلق شعره ، لا عن غواية ، بل عن كسل . وكان يحب
الطعام ، ويحب النوم ، ولكنه في الوقت ذاته . كان يحب الكتاب
الجيد ، والحديث الحار ، ويكره يانداليفسكي من كل قلبه .
كان ابنا داريا ميخايلوفنا شغوفين بباسيستوف ، ولا يخشيانه
قط ، وكان علي مودة مع سائر اهل البيت . مما لم يرق للسيدة
قط ، رغم كل اقوالها عن أنها لا تميز بين الناس .

قال قسطنطين ديوميديتشى :

- مرحبا ، يا عزيزي ! خرجتا اليوم للنزهة في وقت مبكر
جدا ! اما انا - اضاف موجها خطابه الى باسيستوف - فقد خرجت
منذ وقت طويل . هرايتي الاستمتاع بالطبيعة .
نحضم باسيستوف :

- راينا كيف كنت تستمتع بالطبيعة .

- انت مادي ، وما انت الآن لا يعرف الا الله ما يسدور في
ذهنك من افكار ، انا اعرفك !

كان يانداليفسكي حين يتكلم مع باسيستوف او مع شاكلته من
الناس ، يتفعل بسرعة . ويتعلق بعرف السين بصفاة . بل بقليل من
الصفير .

قال باسيستوف محولا عينيه يمينا وشمالا :
 - لملك كنت تستفسر من الفتاة عن الطريق ؟
 كان يحس بان بانداليفسكي يحقق في وجهه . وهذا ما ينفسره
 غاية التنغير .
 - اكرر انك مادي ولا اكثر . وبالتاكيد انك لا ترى في كل
 شيء الا الجانب الدنيوي .
 - يا اولاد ! - امر باسيستوف فجأة - انتما قريبان شجرة
 الوزال في المرحلة هناك . لنر من يصل اليها اسرع . . . واحد !
 اثنان ! ثلاثة !
 وانطلق الولدان نحو الشجرة بكل طاقتهما . واندقع باسيستوف
 في اثرهما .
 وفكر بانداليفسكي مع نفسه : «فلاح ريفي ! سيفسد هذين
 الولدين . . . فلاح خالص !»
 وطوق قوامه الرشيق المهندم بنظرة في شعور من الرضى عن
 النفس . وضرب كتم سترته مرتين باصابع متباعدة ، ونفض ياقته ،
 وتابع سيره . وحين عاد الى حجرته ارتدى رداها منزليا قديما .
 وجلس الى البيانو بوجه موهوم .

٢

كان بيت دلريا ميخايلوفنا لاسونسكايا يكاد يعتبر الاول في
 ولاية . . . كلها . كان ضخما مبنيا بالحجارة وفق تصاميم
 راستريللي (١١) . على ذوق القرن الماضي يشمخ بعظمة على قمة تل
 كان يجري على سفحه واحد من الانهار الرئيسية في وسط روسيا .
 وكانت دلريا ميخايلوفنا لاسونسكايا نفسها سيدة غنية بارزة ارملة
 موظف برتبة مستشار سري . ورغم ان بانداليفسكي يقول انها تعرف
 كل اوربا . كما ان اوربا تعرفها . الا ان اوربا لاتعرفها الا قليلا .
 وهي حتى في بطرسبورغ لم تلعب دورا مهما . ومع ذلك فقد كان
 اهل موسكو كلهم يعرفونها . ويوزونها . كانت من علية القسوم
 معروفة على انها امرأة غريبة الاطوار بعض الشيء . ليست طيبة
 تماما . ولكنها على جانب هائل من الذكاء . في شبابها كانت جميلة
 جدا . نظم الشعراء عنها القصائد . وعشقها الشبان . وغازلها كبار

الناس . الا ان خمسة وعشرين عاما او ثلاثين عاما قد انقضت منذ ذلك الحين ، ولم يبق اثر لمقاتتها السابقة . وكان اي انسان يراها لأول مرة يجد نفسه مكرها على ان يسأل : «هل من المعقول ان هذه المرأة النحيلة الصفراء البشرة المدببة الاتف ، والتي لم تبلغ الكبر بعد كانت حسناء فيما مضى ؟ هل من المعقول انها نفس المرأة التي عزفت لها القياثر ؟ . . . » وكان كل انسان يفعل في دخيلة نفسه من تغير كل ما هو ارضى . حقا ان بانداليفسكي وجد ان عيني داريا ميخايلوفنا الرائعتين بقيتا ، كما هما ، بشكل مدعش ، ولكن بانداليفسكي هذا كان يؤكد ان اوربا كلها تعرفها .

كانت داريا ميخايلوفنا تسافر الى قريتها كل صيف مع اولادها (كان لها ثلاثة : ابنة تدعى تتاليا في السابعة عشرة ، وابنان ، احدهما في العاشرة والثاني في التاسعة) ، وكانت تحيا حياة على المكشوف ، اي انها كانت تستقبل الرجال ، ولا سيما المزاب ، ولم تكن تطبق سيدات الاقاليم . وبالمقابل لقيت الامر من هؤلاء السيدات ! فهي ، حسب اقوالهن ، اخوف ولا اخلاق لها ، مستبدة رهيبة ، واهم ما في الامر انها كانت تبيح لنفسها شطحات في الحديث . هي الفظاعة بعينها ! وبالفعل لم تكن داريا ميخايلوفنا تحب ان تضيق على نفسها في القرية ، فكانت تبدو على بساطتها المشحورة في المخالطة مسحة خفيفة مسن ازدراء لبوة من لبوات العاصمة للمخلوقات المحيطة بها . الجاهلة الى حد كبير والنافذة . . . وحتى معارفها من اهل المدينة كانت تعاملهم باستهانة شديدة ، بل وبهزء ، ولكن بدون مسحة الازدراء .

وبالمناسبة ، لم تلاحظ . ايها القاريء ان الساهي بشكل غير اعتيادي في محيط مرزوسيه لن تجده ساهيا مع الفوات العالية المقام ؟ فما مرجع هذا ؟ وعلى العموم لن تسفر مثل هذه الاسئلة عن شيء .

اتقن قسطنطين ديوبيديتش دراسة فالبرغ اخيرا ونزل من غرفته النظيفة البهيجة الى غرفة الجلوس ، فوجد جميع اهل البيت مجتمعين . والصالون قد بدا . كانت سيدة البيت قد اتخذت جلستها على لويكة عريضة . وقد طوت وجليها تحتها ، وراحت تدبر في يديها كراسية فرنسية جديدة . وعند النافذة جلست ، الى طرة التطريز ، ابنة داريا ميخايلوفنا في جانب ، والى الجانب



الأخر ، وإلى طرة التطريز أيضا "m-lle Boncourt" ، مدرسة الأطفال ،
وهي آنسة عجوز يابسة العود ، في نحو الستين من العمر ، لها
باروكة من الشعر الأسود تحت قلنسوة متمسدة الألوان ، وفي
أذنيها قطن . وفي ركن عند الباب جلس باسيستوف يطالع صحيفة ،
وبالقرب منه بيتيا وفانيا يلعبان الداما ، بينما وقف سيد قصير
القامة اشعث اسمع الوجه ذو عيتين سوداوين حركتين ،
وقد اتكأ على الموقد ، واضعا يديه وراء ظهره . أنه أفريكان
سيميونيتش بيخاسوف .

والسيد بيخاسوف هذا رجل غريب الأطوار ، فهو مفتاح من
كل شيء ومن الجميع . لاسيما النساء ، فكان يشتم من الصباح حتى
المساء ، فيصيب الهدف أحيانا ، ويطيش كثيرا في أحيان أخرى ،
ولكن بتلذذ دائما . وكان اغتيابه يصل إلى انصبيانية ، فتبدو
ضحكته ، وصوته ، وكل كيانه مشبعة بالصغراوية . كانت داريا
ميخايلوفنا تستقبل بيخاسوف برضى ، فقد كان يسريها بنزواته
التي كانت ، هي الأخرى ، مسلية حقا . وكان هواء ان يضخم كل
شيء . فمثلا إية مصيبة حكيت بحضوره ، سواء اقالوا له ان الرعد
أحرق قرية ، وان الماء اجتاحت طاحونة ، وان فلانا قطع يده بفأس
كان يسأل في كل مرة وبقسوة مركزة «وما أسماها ؟» ، أي ما اسم
المرأة التي نجمت عنها تلك المصيبة لأن المرأة ، حسب
تأكيداته ، سبب كل مصيبة ، إذا منحصر في الأمر جيدا . ذات مرة
رغم أمام سيدة لا يعرفها تقريبا الحت عليه بالاستضافة فأخذه
يتضرع إليها دافع العينين ، ولكن بضراوة مرتسدة على وجهه ،
بان ترحمه ، وبأنه لم يقذب في حقها بشيء ، وأنه في المستقبل
لن يزورها أبدا . ذات مرة اندفع حصان على منحدر التل بأحدى
غسلات داريا ميخايلوفنا ، والقاهما في الأخدود ، وكاد يقتلها . ومن
ذلك الحين لم يعد بيخاسوف يسمى هذا الحصان إلا بالجواد
الكريم ، بينما اعتبر للتل والأخدود مكانيسن جميلين للغاية . لم
يوفق بيخاسوف في حياته فجلب لنفسه هذه الحفاقة نتيجة لذلك .
كان ينحدر من أبوين فقيرين . اشتغل والده في وظائف صغيرة
مختلفة ، وكان قليل التعليم . فلم يهتم بتربية ولده ، كان يطعمه

* الأنسة بونكور (بالفرنسية في الأصل)

ويلبسه ولا غير . وكانت امه تدله . ولكنها سرعان ما توفيت .
 فعلم بيغاسوف نفسه بنفسه . واختار لنفسه مدرسة في مركز
 قضاء . ثم مدرسة ثانوية . وتعلم اللغة الفرنسية والالمانية . وحتى
 اللاتينية . فتخرج من المدرسة الثانوية بشهادة ممتازة . وسافر الى
 ديريت . حيث قارع العوز باستمرار . بل استطاع ان ينهي دورة
 من ثلاث سنوات . لم تكن قابليات بيغاسوف تقتضي رتبته
 الاعتيادية . كان يتميز بالصبر والاصرار . ولكن شعور الغرور
 والرغبة في الانضمام الى مجتمع جيد وعدم التخلف عن الآخرين كان
 قويا في نفسه بشكل خاص . نكابة بالقصر وقد جعله هذا الغرور
 يدرس باجتهد . ويدخل جامعة ديريت . وكان الفقر يحثه وينسج
 فيه روح الملاحظة والنيطنة . كان يتكلم بطريقة متفردة . ومنذ
 شبابه اتقن لنفسه لونا خاصا من ذلاقة اللسان الصفراويــــة
 المتعاطلة . ولم تكن افكاره ترتفع عن المستوى العام . ولكنه كان
 يتكلم بطريقة تجعله يبدو رجلا ذكيا جدا . وليس ذكيا فقط .
 وعندما حصل على درجة مرمجة عزم على ان يكرس نفسه للعلم .
 فقد ادرك انه لن يستطيع في اي مجال آخر ان يجاري رفاقه (كان
 يسعى الى ان يختارهم من وسط رفيع . ويحسن كسب ثقتهم . بل
 ويتزلف لهم . رغم انه كان يشتمهم باستمرار) ولكن مهارته هنا .
 واذا قلنا ببساطة . لم تكن تكفي . فان تعليمه لنفسه لم يكن عن
 حب للعلم . فكان بيغاسوف . في جوهر الامر . يعرف النزر اليسير
 جدا . فسقط سقوطا ذريعا في النقاش . بينما الطالب الآخر الذي
 كان معه في غرفة واحدة . والذي كان بيغاسوف يضحك منه
 باستمرار . وهو رجل محدود الافق للغاية . ولكنه حاصل على تعليم
 سليم ومتين انتصر انتصارا تاما . واثار هذا الاخفاق جنون
 بيغاسوف . فالتقى كل كتيبه وكراريسه في النار . واشتمل في
 وظيفة . ومضى الامر في البداية بشكل لا بأس به . فكان موظفا موفيا
 على الرغم من انه لم يكن حسن الادارة . ولكنه كان واثقا من نفسه
 للغاية . سليطا . غير انه احب ان يشق طريقه الى الترقية اسرع .
 فتورط . وتعرض . واضطر الى الاستقالة . وقضى حوالي ثلاثة اعوام
 في قرية الصغيرة التي كسبها من موارده . واذا به يتزوج من
 مالكة اراض غنية تصف متعلمة اصطادها بشخص طرائقه الاستغرافية
 الساخرة . الا ان طبع بيغاسوف كان قد اتمد للغاية وحتمز .

وثقلت عليه الحياة الزوجية . . . عاشت زوجته معه عدة سنين ،
وسافرت الى موسكو سرا وباعت ضيعتها لتصاب حاذق . في حين
ان بيخاسوف كان قد بنى لتوه دارا فيها . هزته هذه الضربة
الاخيرة من الاساس فوقع دعوى على زوجته . ولكنه لم يكسب منها
شيئا . . . فظل يقضي بقية حياته وحيدا . ويسافر الى الجيران
الذين كان يشتمهم في غيابهم . وحتى في حضورهم . والذين كانوا
يستقبلونه بفوقية مستترة متوترة . رغم انه لم يكن يثير فيهم فزعا
جديا . لم يتناول كتابا في يده قط . وكان يملك زهاء مائة من
الافغان . وفلاحوه لم يكونوا يؤسء .

- Constantin ! - قالت داريا ميخايلوفنا حالما دخل
بانداليفسكي غرفة اللجوس - هل ستاتي Alexandrine ؟
- طلبت الكسندرا بافلوفنا ان اشترك فيابة عنها على المتعة
الخاصة التي ستعطى بها . - رد قسطنطين ديوميديتش . وهو
ينحني في جميع الجهات . ماسا شعره المشط في روعة بيده
البيضاء والبيضاء مع ذلك . باظافرها المقلمة على شكل مثلث .
- وفوليتتسيف . هل سياني ايضا ؟

- نعم .

تابعت داريا ميخايلوفنا قولها مخاطبة بيخاسوف :
- وكيف . يا افرىكان سيميونيتش . جميع الاوانس في رايك
غير طبيعيات ؟

الثوت شفتا بيخاسوف الى جنمب . واهتز كوعه بعصبية .
وشرع يقول بصوت هتوان :

- انا اقول - وكسان في اشد نوبات القساوة يتكلم ببطء .
ووضوح - انا اقول ان الاوانس بشكل عام . وطبيعي انني اسكت
عن الحاضرات . . .

قاطعته داريا ميخايلوفنا :

- ولكن ذلك لا يمنعك من التفكير فيهن ايضا .

كرر بيخاسوف :

- اسكت عنهن - جميع الاوانس غير طبيعيات في اعلى درجة ،
غير طبيعيات في التعبير عن مشاعرهن . فالانسة . مثلا . سواء ان
ارتعبت . او فرحت بشي . او اكتأبت . لا بد ان تحني جسمها . في
البداية . مثل هذه الانحناءات الرشيقة او غيرها - وظوى بيخاسوف

قوامه بشكل قبيح ، وبرز ذراعيه - ثم تصيح : آه ، او تضحك
او تبكي . ومع ذلك (وهنا ابتسم بييفاسوف برضى عن النفس) فقد
وفقت ذات مرة على انتزاع تعبير حقيقي صادق من أنسة غيسر
طبيعية بشكل رائع !

- بآية طريقة ؟

التمعت عينا بييفاسوف :

- وغزتها في جنبها من الخلف بوتد من شجر الحور . فارسلت
زعقة ، فقلت لها : مرحي ! مرحي ! هذا صوت الطبيعة ، وكانت
صيحة طبيعية . وفي المستقبل أيضا تصرفي هذا التصرف دائما .
ضحك كل الحاضرين في الغرفة .

وهتفت داريا ميخايلوفنا :

- ما هذه السلاسل التي تقولها ، يا أفريكان سيميونيشتش !
ليس من الممكن ان اصدق بانك تدفع فتاة من جنبها بوتد !
- والله ، بوتد ، ووتد كبير جدا كذلك التي تستخدم في
الدفاع عن قلعة .

زعت m-lle Boncourt ، وهي تنظر الى الطفلين الضاحكين
متوعدة :

* Mais c'est une horreur ce que vous dittes là, monsieur

قالت داريا ميخايلوفنا :

- ولكن لا تصدقي به . هل معقول انك لا تعرفينه ؟
ظلت الفرنسية المستاءة وقتا طويلا غير قادرة على أن تهدى
نفسها ، وبقيت طوال الوقت تتمتم بشئ مع نفسها .
وتابع بييفاسوف بصوت بارد :

- يمكنكم الا تصدقوني . ولكن اؤكد انني قلت حقيقة واقعة .
ومن يعرف بها . اذا لم يكن انا ؟ وبعد هذا اخشى ان لاتصدقوني
اذا قلت ان جارتكم تشوبوزوفا ، يلينا انتوتوفنا ، نفسها .
لاحظوا ، قالت لي نفسها كيف اعانت ابن عمها اللع ؟
- انت تخلق ايضا !

- اسمعوا ! اسمعوا ! اسمعوا . واحكموا بانفسكم . ليكن لي
بالكم انني لا اود الافتراء عليها . بل انا احبها . بقدر ما يمكن ان

* ولكن لطاعة ان تقول ذلك ، يا سيد (بالفرنسية في الاصل) .

تحب امرأة عموما . في بيتها كله لا يوجد كتاب واحد ، مما عدا
التقويم ، ولا تستطيع ان تقرأ الا بصوت مسموع ، وهذا الجهد
يشعرها بتعب المرق ، وتشكو بعد ذلك بان عينيها برزتا من
محجريهما . . . باختصار انها امرأة طيبة ، وخدماتها بديئات .
فلماذا افترى عليها ؟

- اها ! - قالت داريا ميخايلوفنا - ركب افريكان
سيميونيتش بغلته ، ولن ينزل عنها حتى المساء .
- بغلتي . . . للنساء ثلاث بغلات بالتمام لا ينزلن عنها الا
اذا ارين الى النوم .

- وما هي هذه البغلات الثلاث ؟

- اللوم ، والغمز ، والتفريع .

قالت داريا ميخايلوفنا :

- اتعرف ، يا افريكان سيميونيتش ، ليس حنكك هي النساء
بهذا الشكل ، دون سبب . لعل احدى النساء . . .
قاطمها بيخاسوف :

- تريدان ان تقولي اسماء التي ؟

ارتبكت داريا ميخايلوفنا قليلا ، فقد تفكرت زواج بيخاسوف
المنكود . . . فالتفت بان هزت رأسها .
قاطمها بيخاسوف :

- بالضبط ، اسماء التي احدى النساء ، رغم انها كانت
طيبة ، وطيبة جدا .
- من هذه ؟

خفى بيخاسوف صوته ، وقال :

- أمي .

- أمك ؟

- ياخي شيء ، اسماء اليك ؟

- يانها ولدتني . . .

غضبت داريا ميخايلوفنا حاجبيها ، وانشأت تقول :

- يبدو لي ان حديثك يتخذ منعطفًا غير مبهج . . .

Constantin اعزف لنا دراسة قالمبرغ الجديدة . . . فلمصل
اصوات الموسيقى تهدي من فائرة افريكان سيميونيتش . كان
اورفيوس (١٢) يهدي بثغامته الوحوش الضارية .

جلس قسطنطين ديوميديتش الى ابييانسو ، وعزف الدراسة
عزفا مقبولا جدا ، في يادى . الامر اصفت ناثاليا الكسييفنا باهتمام ،
ثم عادت ثانية الى شغلها .
قالت داريا ميخايلوفنا :

• • • Merci, c'est charmant . انا احب تالبرغ .
• • • Il est si distingué ما يشغل بالك . يا افريكان سيميونيتش ؟
شرح بيغاسوف يقول ببطة :

- اعتقد ان هناك ثلاثة اصناف من الانانيين : هناك انانيون
يعيشون ويتركون الآخرين يعيشون (١٣) ، وانانيون يعيشون هم
ولا يتركون الآخرين يعيشون ، وانانيون لا يعيشون ولا يتركون
الآخرين يعيشون . . . والنساء في معظمهن ينتمين الى الصنف
الثالث .

- ما اذهب كلامك ! لا يدهشنى الا شىء واحد ، يا افريكان
سيميونيتش ، وهو ان لك مثل هذا الاقتناع الذاتي في آرائك ،
وكانما لا يمكن ان تخطئ ابدا .

- من يقول ! انا ايضا اخطئ . الرجل ايضا قد يخطئ . ولكن
الا تعرفين اى فرق بين خطأ الرجل وخطأ المرأة ؟ لا تعرفين ؟ الفرق
هذا : الرجل يستطيع ان يقول ، مثلا ، ان مرتين اثنتين ليسمت
اربعة بل خمسة او ثلاثة ونصف ، بينما المرأة تقول مرتين اثنتين
هي شبعة الستينارين .

- اظننى قد سمعت ذلك منك قبلا . . . ولكن اسمع لي ان
اسأل : ما هي علاقة فكرتك عن اصناف الانانيين الثلاثة بالموسيقى
التي سمعتها قبل لحظات ؟

- لا توجد ، كما اننى لم اسمع موسيقى .
- آره ، كفالك ، يا ابنتي ، لا ارى صلاحا لك ، مهما فعلنا بك
- ردت داريا ميخايلوفنا محرفة بيت غريغوريدوف (١٤) قليلا -
ماذا تحب اذن ، اذا كانت الموسيقى نفسها لا تروق لك ؟ الادب ؟
- انا احب الادب ، ولكن ليس ادب اليوم .
- ولماذا ؟

- اشرح لك السبب . قبل مدة قصيرة كنت اعبر نهر او كسا
• • • فكروا ، هذا شىء ساحر (بالفرنسية في الاصل) .
• • • انه مرعب جدا (بالفرنسية في الاصل) .

على عبارة مع احد السادة . فاجبرت العبارة الى موضع شديد الانحدار . وكان على الملاحين ان يرفعوا العربات بايديهم . وكان لهذا السيد في العبارة عربة ثقيلة جدا . وطوال ما كان عمال العبارة يرفعون العربة ، دافعين اياها الى الشاطئ ، كان السيد يولول وهو واقف على العبارة ، ولولة تدفع حتى الى الرثاء له فقلت لنفسى : هذا التطبيق الجديد لنظام تقسيم الاعمال . وهكذا الحال في ادب اليوم : الآخرون يحملون ، ويقومون بالعمل ، اما الادب فيولول .

ابتسمت داريا ميخايلوفنا . وتابع بيغاسوف التي لا يتعب : - وهذا يسمى انعكاس الحياة المعاصرة ، التعاطف العميق مع القضايا الاجتماعية . وشيئا ما آخر آه ، يالها من هذه الكلمات الطناتة !

- ونكر النساء الزواني تهاجمهن بهذا الشكل لا يستخدمن الكلمات الطناتة .

مز بيغاسوف كتفيه .

- لا يستخدمنها ، لانهن لا يحسن ذلك .

احمرت داريا ميخايلوفنا قليلا ، وقالت بابتسامة متكلفة :

- بدأت تتجاسر في الكلام ، يا افيكان سيمبونييتش .

وران الصمت على الحجرة .

وفجأة سأل احد الصبيين بامسيستوف :

- اين تقع زولوتونوشا ؟

اسرع بيغاسوف يجيب :

- في ولاية بولشايا ، يا اعز عزيز . في اوكرانيا نفسها (وقد

سرّ بفروسة تغيير موضوع الحديث) ثم تابع :

- كنا نتحدث عن الادب . لو كنت املك نقودا فأنضه .

احمرت في الحال شاعرا اوكرانيا .

قالت داريا ميخايلوفنا :

- واي شيء جيد ؟ تصلح شاعرا ! معقول انك تعرف اللغة

الاوكرانية ؟

- ولا النزير القليل منها . ولكن لاحاجة حتى الى معرفتها .

- كيف لاحاجة ؟

- ببساطة ، لاحاجة . لا يقتضي الأمر غير ان تؤخذ ورقة ،

ويكتب في أعلاها «خاطرة» . ويستهل على النحو التالي : «آه . يسا حظي . يا حظي !» أو «القوزاقي ناليفايكو جالس على رايبية» وبعد ذلك «عبر السفح» . وعبر الخضرة . ها . ها !» أو شيء من هذا القبيل . ويتم الأمر . وما عليك إلا أن تطبعه وتشره وسيسقراء الأوكراني . ويوسد خده على يده . ويبيكي . لا محالة . فإن له مثل هذه النفس السريعة التأثر !

هتف ياسيمستوف :

- رحماك ! ما هذا الذي تقول له ؟ لا يجمعه جامع بأي شيء . لقد عشت في اوكرانيا . وأنا احبها . واعرف لغتها . كلامك «عبر السفح» . عبر الخضرة . عبر» لامعنى له على الاطلاق .

- ممكن . ومع ذلك فالاوكراني سيبيكي . أنت ذكرت اللغة . . . ولكن هل من المعقول أن هناك لغة اوكرانية ؟ ذات مرة طلبت من اوكراني أن يترجم الصبارة التالية التي اخذتها لا على التيمين «النحو هو فن القراءة والكتابة السليمتين» . فترجمها بتشويه تلفظها . لاغير . فهل هذه لغة . حسب رأيك ؟ لغة مستقلة ؟ افضل أن يعق احسن صديق لي في هاون على أن اوافق على ذلك . . .

هم ياسيمستوف أن يعترض . غير أن داريا ميخايلوفنا قالت :
- اتركه . تعرف أنك لن تسمع منه غير المغالطات .
ابنسم بيغاسوف ابتسامة سامة . دخل خادم وأعلن عن وصول الكسندرا بافلوفنا واخيها .
نهضت داريا ميخايلوفنا لاستقبال ضيفها . قالت وهي تتقدم من ضيفتها :

- مرحبا! Alexandrine! حشافة منك أنك اتيت . . . مرحبا . سيرغي يافليتش !

صافح فوليتسيف داريا ميخايلوفنا . وتقدم من ناتاليا الكسيفنا .

سأله بيغاسوف :

- هل سيأتي البارون . صاحبك الجديد ؟

* يمثل بيغاسوف التشابه الشديد بين اللتين الروسية والاوكرانية وينسج حل منواله . كلمات مصقوفة من ارجعاله . (الهوي) .

- نعم ، سيأتي .
 - يقال انه فيلسوف عظيم تراء دائما يطفح بهيكل .
 لم تقل داريا ميخايلوفنا شيئا . اجلسست الكسندرا بافلوفنا
 على الارصفة ، وجلسست بالقرب منها . وتابع بيغاسوف قوله :
 - الفلسفة اعلى وجهة نظر ! تقتلني وجهات النظر العليا هذه .
 وماذا يمكن ان ترى من الاعلى ؟ فانت لو اردت ان تشتري حصانا ،
 فلا اظن انك ستتفحصه من اعلى برج .
 سالت الكسندرا بافلوفنا :

- اهذا البارون اراد ان يجلب لك مقالة ؟
 - نعم ، مقالة - اجابت داريا ميخايلوفنا باستغراق مضخم -
 عن علاقات التجارة بالصناعة في روسيا . . . ولكن لا تخافي . لن
 نقرأها هنا . . . لم ادعك لهذا الغرض . *le baron est aussi*
aimable que savant . C'est un vrai
 torrent. . . il vous entraine . . .

دعهم بيغاسوف :
 - يتكلم الروسية جيدا جدا بحيث انه يستحق ثناء فرنسا .
 - دعهم ، افرىكان سيميونييتش ، دعهم . . . فهذا يتلام
 كثيرا مع تصفيقة شعرك المنفوشة . . . ولكن لماذا لا يأتي ؟ -
 ثم اضافت داريا ميخايلوفنا ، وهي تتلفت فيما حولها - دعوني
 اقول لكم . . . *messieurs et mesdames* لنخرج الى الحديقة . . . ما
 يزال هناك نحو ساعة على وقت الغداء ، ثم ان الطقس يهي .
 نهض جميع الحضور ، واتجهوا الى الحديقة .
 كانت حديقة داريا ميخايلوفنا تمتد حتى النهر . وفيها طرق
 كثيرة مرشحة باشجار الزيزفون المعمرة ، ذهبية داكنة ، شذية ،
 وفي اطرافها فسحات زمردية ، والكثير من ظليلات الاقاسيا
 والليلق . . .

توغل فولينستيف مع ناعاليا و *m-lle Boncourt* الى اقصى
 الحديقة . سار الى جانب ناعاليا صامتا ، و *m-lle Boncourt* تتبعهما
 على مبعدة .

* البارون مهذب ، مثلما هو عالم (بالفرنسية في الاصل) .
 ** انه سيل حقيقي ، وسيجديك (بالفرنسية في الاصل) .
 *** ايها السادة والسيدات (بالفرنسية في الاصل) .

واخيرا سأل ، وهو يجذب طرفي شاربه الكتاني الداكن البديع :
- ماذا فعلتم اليوم ؟

كانت ملامح وجهه شديد الشبه بأخته ، ولكن التعبير
المرئسم عليها أقل ثابثا وحياء ، وكان في عينيهِ الجميلتين
الحنونين شيء من الحزن .
اجابت نا탈يا :

- لا شيء . سمعت كيف يشتتسمم بيفاسوف ، وطرزت على
الطيرة ، وقرأت .

- ماذا قرأت ؟

قالت ناatalيا بقليل من التلعثم :

- قرأت . . . تاريخ الحملات الصليبية .

نظر فوليتسيف اليها . ثم قال اخيرا :

- آه . لابد ان ذلك ممتع .

قطع غصنا ، وأخذ يديره في الهواء . وقطعا حوالي عشرين

خطوة اخرى ، وعاد فوليتسيف يسأل :

- من هذا البارون الذي تعرضت عليه امك ؟

- ضابط حاشية من بطرسبورغ . تمتدحه manian كثيرا .

- امك شخصية سريعة الانجذاب .

قالت ناatalيا معلقة :

- وهنا يثبت انها ما تزال شابة جدا بقليلها .

- نعم . سارسل لك حصانك قريبا . انه الآن مدّرب على

الركوب كليا تقريبا . احب ان ينطلق من مكانه في عدو سريع ،
وساحقن ذلك .

- Merci . . . ومع ذلك فانا اشعر بحرجة . فانت نفسك
تدربه . . . يقولون ان التدريب صعب جدا .

- انت تعرفين ، يا ناatalيا الكسييفنا ، انني مستعد لان اوفر
لكم اقل متعة . . . انا . . . وليس مثل هذه التوافه . . .
وضحك فوليتسيف .

ومفته ناatalيا بنظرة ودود ، وقالت Merci مرة اخرى .

وبعد فترة صمت طويلة تابع سيرغي باقليتش قوله :

- انت تعرفين ، لا يوجد شيء اعجز عن عمله لاجلك . . .
ولكن ما لي اقول هذا ! فانت تعرفين كل شيء .
mille Boucours في تلك اللحظة رن جرس في البيت ، فهتفت
- Ah! la cloche du dîner! rentrons.

وفكرت هذه الفرنسية العجوز مع نفسها ، وهي تصعد درجات
الشرفة في انفسر فولينتسيف وقاتاليا :
« Quel dommage, quel dommage que ce charmant garçon ait si
peu de ressources dans la conversation. . . »

ما يمكن ان يترجم الى الروسية كالآتي : انت ، يا عزيزي ،
لطيف ، ولكنك سمي قليلا .

لم يصل البارون عند الغداء ، انتظروه نصف ساعة . ولم
يصدق الحديث وراء المائدة . كان سيرغي يافليتش لا يفئا يرنو
الى ناتاليا التي كانت جالسة قربها ، ويصب الماء في قديها مرة بعد
اخرى . وكان بانداليفسكي يسعى جاهدا الى اشتغال جارتـه
الكسندرا يافلوفنا ، وقد قاض بمسول الكلام ، اما هي فتنابت
او كادت .

وكان ياسيستوف يدحرج كرات الخبز الصغيرة ، ولا يفكر في
شيء . وحتى بيفاسوف لزم الصمت ، وحين ذكرت داريا ميخايلوفنا
له بانه اليوم جاف جدا ، اجابها وعقا : «ومتى كنت غير جاف ؟
ليس هذا من شأني . . . - وكشر عمن ابتسامة ساخرة مرة ،
واضاف - تعلمي قليلا ، فانا كفاس ، كفاس روسي *** du prostoi ،
اما صاحبك ضابط حاشية . . . »

صاحت داريا ميخايلوفنا :

- مرحي ! بيفاسوف يغار ، يغار قبل الاوان !
ولكن بيفاسوف لم يرد عليها بشيء ، واكتفى بان نظر اليها بهم
الاساير .

دقت الساعة السابعة ، فعاد الجميع الى حجرة الجلوس .

آه ، هذا جرس الغداء ! لنعد (بالفرنسية في الاصل) .
يا حسرة ان هذا الشاب الساحر غير شاطر في المعادة (بالفرنسية
في الاصل) .
بروستوى - كلمة روسية وبسيطه ملفوفة بالشكل الفرنسي .
(المعرب) .

قالت داريا ميخايلوفنا :

- يبدو انه لن يأتي .

ولكن كركبة عربية ترددت في اللحظة التالية . ودخلت الخنازير
عربة صغيرة . وبعد بضع لحظات ، دخل الخادم حجرة الجلوس ،
وقدم لداريا ميخايلوفنا رسالة على صحن صغير من الفضة . مررت
بصرها على الرسالة حتى نهايتها ، وسالت ملتفتة الى الخادم :

- واين السيد الذي جلب هذه الرسالة ؟

- جالس في العربة . هل تأمرين باستقباله ؟

- ليتفضل .

خرج الخادم . وعضت داريا ميخايلوفنا قفول :

- تصوروا اي خسارة . تلقى البارون مذكرة بالعودة الى
بترسبورغ حالا . فارسل في مقالته مع سيد يدعى رودين . هو
صديقه . وكان البارون يريد ان يقدمه لي . امتدحه كثيرا . ولكن
يا للخسارة ! كنت أمل ان يقيم هنا قليلا . . .

اعلن الخادم :

- دميتري نيقولايفيتش رودين .

٣

دخل رجل في نحو الخامسة والثلاثين من العمر ، طويل القامة ،
مرفوع الكتفين مخني الظهر قليلا ، اجعد الشعر ، اسمر البشرة ،
وجهه غير متناسق ، ولكنه مبهج وذكي ، وعيناه الزرقاوان
الداكنتان السريعتان فيهما لمعة رقراقة ، وانفه مستقيم عريض ،
وشفتاه مرسومتان بشكل جميل . وكان لباسه غير جديد وخشنا .
وكانا صار صغيرا عليه .

تقدم مندفعاً نحو داريا ميخايلوفنا ، حياها بانحناء قصيرة ،
وقال لها انه منذ زمان كان يؤد ان يتشرف بتقديم نفسه لها ،
وان صديقه البارون اسف كثيرا لانه لم يستطع ان يأتي اليها
بنفسه مؤدعا .

لم تكن رنة صوت رودين متناسب مع طول قامته . وانساع
صدره .

- تفضل اجلس . . . انا مسرورة جدا .
- قالت داريا ميخايلوفنا ، وعرفته بجميع الحاضرين ، وسألته هل هو من هذه المنطقة ، ام وافد عليها .
- اجاب رودين وهو يمسك قبعته على وكبتيه :
- ضيحتي في ولاية ت . . . وقد جئت الى هنا في مهمة منذ مدة قصيرة . وتزلت في المدينة ، مركز قضائكم .
- عند من ؟
- عند الدكتور . انه اقدم رفيق لي في الجامعة .
- آها ! عند الدكتور . . . الناس يشنون عليه . يقولون انه يعرف اسرار مهنته . وهل تعرفت مع البارون منذ زمان ؟
- التقيت به في موسكو في هذا الشتاء . والآن قضيت في بيته زهاء اسبوع .
- البارون رجل ذكي جدا .
- اجل .
- سكت داريا ميخايلوفنا لفة منديل جيب مشمّع بماء الكولونيا .
- وسالت :

- هل انت في وظيفة ؟
- من ؟ انا ؟
- نعم .
- لا . . . انا متقاعد عن الخدمة .
- ساد صمت قصير . ثم استؤنف الحديث .
- توجه بيغاسوف الى رودين قائلا :
- هل لي ان اسأل عما اذا كتبت تعرف محتوى المقالة التي ارسلها السيد البارون ؟
- اعرف .
- هذه المقالة تعالج علاقات التجارة . اولا ، سهوت ، علاقات الصناعة بالتجارة في وطننا . . . نعم ، هكذا ، على ما يبدو ، اليس كذلك ، يا داريا ميخايلوفنا ؟
- نعم ، عن هذا الموضوع . . .
- قالت داريا ميخايلوفنا ، ووضعت يدها على جبينها .
- وتابع بيغاسوف يقول :
- انا ، بالطبع ، حاكم سيي' في هذه الامور . ولكن يجب ان

اعترف بأن عنوان المقالة نفسه يبدو لي غاية في . . . كيف يمكن التعبير بشكل الطف ؟ . . . غاية في الابهام والشربكة .
- ولم يبدو لك كذلك ؟

ضحك بيكاسوف ضحكة ساخرة مقتضية . وانزلت نظراته على داريا ميخايلوفنا .

- وهل هو واضح لك ؟ - قال . وعاد يدير وجهه العلبي نحو رودين .

- لي ؟ واضح .

- حم . . . بالطبع انت تعرف ذلك احسن .

سالت الكسندرا بافلوفنا داريا ميخايلوفنا :

- هل عندك صدام ؟

- لا . هذا ما يحدث C'est nerveux .

وعاد بيكاسوف يقول بصوت انفي :

- هل لي ان اسأل عما اذا كان صاحبك السيد البارون

موفيل . . . هذا اسمه ، على ما يبدو ؟

- بالضبط .

- عما اذا كان السيد البارون موفيل مختصا بدراسة الاقتصاد

السياسي ، ام يكرس لهذا العلم الممتع ساعات فراغه فقط ، تلك

الشي تنبقي من بين متع الحياة الدنيوية واشغال الوظيفة ؟

تفرس رودين بيكاسوف ، واجاب محمرا قليلا :

- البارون هاو في هذا الموضوع . ولكن المقالة تحتوي على

الكثير من الاشياء المحقة والثيرة للاهتمام .

- لا استطيع ان اجادلك . وانا لا اعرف المقالة . . . ولكن

اجرؤ على ان اسأل ربما ان كتابة صاحبك ، البارون موفيل ، تتبع

الافكار العامة اكثر من الحقائق ؟

- فيها حقائق وافكار مستندة على حقائق .

- اها ، اها . لا عرض لك رأيي . . . على اية حال اننا

استطيع ان اقول كلمتي عند الضرورة . لقد قضيت في ديربب

ثلاثة اعوام . . . ان كل ما يسمى بالافكار العامة ، والفرضيات ،

والانظمة . . . ارجو العذرة ، فانا من الاقاليم واقول الحقيقة

• حالة صحية (بالفرنسية في الاصل) .

ولا اداور . . . لا يتفع في شيء . كل ذلك من الذهن ، وبه يضللون
الناس لا غير . اوردوا حقائق ، ايها السادة . وكفى .

رد رودين :

- هذا صحيح . لكن ، هل ينبغي ايراد معنى الحقائق ؟

استمر بيغاسوف يقول :

- الافكار العامة ا موتي هذه الافكار العامة ، عروض ،
استنتاجات ! كل ذلك قائم على ما يسمى بالمعتقدات . وكل يتحدث
عن معتقداته ، وعلاوة على ذلك يطالب بان نعتزرها ، ويدللها . . .
ايه !

ومن بيغاسوف قبضته في الهواء . وضحك باندالييفسكي .

قال رودين :

- رائع ! يعني لا توجد معتقدات ، في رأيك ؟

- لا ، لا توجد .

- امذا معتقدك ؟

- نعم . ا

- وكيف تقول لا وجود لها ؟ ها قد سجلت نقطة واحدة للبداية .

ابتسم جميع من في العجرة ، وقبادلوا النظرات .

شرع بيغاسوف يقول :

- اسمعوا لي ، اسمعوا لي ، على كل حال . . .

الا ان داريا ميخايلوفنا اخفت تصفق ، هاتفة : «مرحى ،

مرحى ، بيغاسوف انهزم ، انهزم !» وصلت القبة من يدي رودين
على مهل .

- لا تتمجلى باظهار الفرح ، يا سيده . امامك

وقت ! - قال بيغاسوف في ضيق - لا يكفي قول كلمة لاذعة ،

بمظهر التفوق ، بل يجب الاثبات ، يجب دحض ما قيل قبلا . . .

خرجنا عن موضوع النقاش .

قال رودين ببرود اعصاب :

- اسمح لي ، القضية بسيطة جدا . انت لا تؤمن بفائدة الافكار

العامة ، ولا تؤمن بالمعتقدات . . .

- لا اؤمن ، لا اؤمن ، لا اؤمن بأي شيء .

- لطيف جدا . انت متشكك .

- لا أرى ضرورة في استخدام هذه الكلمة العلمية . عسى
العموم . . .

تدخلت دالريا ميخايلوفنا قائلة :

- لا تقاطع !

«انهش ، انهش ، انهش !» قال يانداليفسكي في سره في تلك
اللحظة ، وكشّر فكشيرة عريضة .

ومضى رودين يقول :

- هذه الكلمة تعبر عن فكرتي . وانت تفهمها . فلماذا لا
استخدمها ؟ انت لا تؤمن بشيء . . . فلماذا تؤمن بالحقائق ؟

- لماذا ؟ شيء رائع ! الحقائق شيء معروف ، والجميع
يعرفون ما هي الحقائق . . . وأنا احكم عليها بالتجربة ، بأحاسيس
الخاص .

- وكان الاحساس لا يمكن ان يخدعك ! الاحساس يقول لك
ان الشمس تدور حول الأرض . . . او ، ربما انت لا تتفق مع
كوبيرنيك ؟ ربما لا تصفق به ؟

سرت الابتسامات على جميع الوجوه مرة أخرى ، وتوجهت الانظار
كلها الى رودين . وفكر كل من الحاضرين : «شخص لا يعوزه
الذكاء !»

قال بيغاسوف :

- انت تجعل من كل شيء مزحة . بالطبع ، هذا شيء اصيل
جدا ، ولكنه لا ينسجم مع الفعل .

اعترض رودين عليه قائلاً :

- ما قلته حتى الآن فيه قليل جدا من الاصلة مع الاسف .
جميعه معروف منذ زمن بعيد جدا ، وقيل ألف مرة . ليست المسألة
في . . .

- فيم ، اذن ؟ - سأل بيغاسوف دون ان يخلو من وقاحة .
كان بيغاسوف في النقاش يمازح الخصم في بادى الأمر ، وبعد
ذلك يصير خشنا ، وفي آخر الأمر تنتفخ اوداجه ، ويصمت .

مضى رودين يقول :

- المسألة ، هي انني ، واعترف بذلك ، لا يمكن الا ان اشعر
بالأسف الصادق ، حين يهاجم الاذكيا . بحضوري . . .
قاطعه بيغاسوف قائلاً :

- نعم . في ظني . الانتظمة على الأقل . لماذا تخيفك هذه الكلمة الشكل ؟ كل نظام قائم على معرفة القوانين الأساسية ، اساس

ة . . . ولكن من المستحيل معرفتها ، اكتشافها . . . ارجو مرة !

- على مهلك . انها ، بالطبع ، ليست تحت متناول كل انسان ، انسان مجبور على الخطا . وعلى أية حال ، لعلك تتفق معي على أن ن ، مثلا ، اكتشف بعض هذه القوانين الأساسية على الأقل . ل انه كان عبقريا ، ولكن اكتشافات العباقرة عظيمة ، لكنها تصبح ملكا للجميع . ان السعي الى البحث فالكشف عن الاسس ة في الظواهر الخاصة هو احدى الصفات الجذرية للعقل الانساني . ما لمعارفنا من سعة . . .

قاطعه بيغاسوف بصوت مطووط :

- الى هذا الحد توغلت ! أنا رجل عملي ، ولا أتعشق في كل افق الميتافيزيقية هذه ، ولا اريد ان اتصق .

- حسن ! هذه مشيئتك . ولكن لاحظ ان رغبتك في أن تكون عمليا كليا هي بعد ذاتها نظام ، نظرية من نوعها الخاص . . . التثقل بيغاسوف كلمة رودين :

- تقول سعة المعارف ! هذا شيء آخر تريد ان تثير الاعجاب ! لا حاجة ، البتة ، الى سعة المعارف الممدوحة هذه ! سعة فك هذه لن اشتريها بفلس .

- على كل حال ، ما اردنا نقاشك ، يا افريكان سيميونيتش ! انت داريما ميخايلوفنا وهي في دخیلتها مرتاحة جدا لهدوء زائرها يد وتهذيبه الرقيق ، ونظرت الى وجه رودين باهتمام ودي ت لنفسها . « c'est un homme comme il faut » ، وآخر كلمات بالروسية في سرها هي : «تجب معاملته بلطف» .

صمت رودين قليلا ، ومضى يقول :

- لن ادافع عن سعة المعارف . فهي ليست بحاجة الى دفاع . لا تحبها . . . ولكل ذوقه . الى جانب ذلك قد يعيدنا هذا

* هذا رجل ذاق (بالفرنسية في الاصل) .

كثيرا . اسمح لي فقط ان اذكرك بمثل قديم : «انت غاضب ، يا جوييتر ، فمعنى ذلك انت مذنب» . اردت ان اقول ان كل هذه التهجيمات على الانظمة ، على الافكار العامة ، وغير ذلك ، محزنة بشكل خاص لأن الناس حين يتكرون الانظمة يتكرون معها المعرفة عموما والعلم والايمان به ، ومعنى ذلك انهم يتكرون ايضا الايمان بانفسهم ، بقواهم . بينما الناس بحاجة الى هذا الايمان ، ولا يجوز لهم ان يعيشوا على الانطباعات فقط ، ومن الخطيئة لهم ان يخافوا الفكر ولا يتقروا به . ان مذهب الشك يتميز دائما بالمقم والمعجز . . .
تمتم بيغاسوف :

- هذه مجرد كلمات ا

- يجوز . ولكن اسمح لي ان انبهك الى اننا حين نقول «هذه مجرد كلمات !» غالبا ما نرغب بانفسنا في ان نتنحي عن ضرورة قول شي . اكثر كفاءة من الكلمات المجردة .

سأل بيغاسوف :

- ماذا ؟

وقلص عينيه .

- انت فهمت ما كنت اريد ان اقله لك - رد رودين بنقاد صبر لا ارادي كبحه على القور - واكرر ، اذا كان الانسان لا يملك اساسا قويا يؤمن به ، ولا ارضا يقف عليها بنيات ، فكيف يمكن له ان يمي حاجات شعبه واهميته ومستقبل ايامه ؟ كيف يمكن له ان يعرف ما يجب ان يقوم به بنفسه ، اذا كان . . .

قال بيغاسوف يتوقف :

- شرف ومكان !

وانعني ، وانتبه ناحية ، دون ان ينظر الى احد .

نظر رودين اليه ، وابتسم ابتسامة ساخرة خفيفة ، وصمت .
قالت داريا ميخايلوفنا :

- اها ! كجا الى الهرب ! لا تقلق ، يا دميتري . . . اعذرني

- اضافت بابتسامة حفية - ما اسم ابيك ؟

- نيقولايتش .

- لا تقلق ، يا دميتري نيقولايتش الكريم ! انه لم يخدع احدا

منا . يرغب في التظاهر بأنه لا يريد الاستمرار في الجسدال . . .

يشعر بعدم قدرته على الجدل معك . الأفضل ان تجلس اقرب اليك . وتابع الكلام .

نقل رودين مقعده الى مكان اقرب .

ومضت داريا ميخايلوفنا تقول :

- كيف لم نتعرف قبل الآن ؟ هذا يدهشني . . . هل قرأت

هذا الكتاب ؟ " C'est de Tocqueville, vous savez ? " (١٥)

وقدمت داريا ميخايلوفنا الكراسة الفرنسية الى رودين .

تناول رودين الكتيب ، وقلب بعض صفحاته ، واعاده الى

موضعه على المنضدة ، واجاب انه لم يقرأ هذا المؤلف بالذات

للسيد توكفيل ، ولكنه كثيرا ما فكر في المسألة التي عالجه . وانعقد

الحديث . في البداية كان رودين كالمتردد ، فلم يجرأ ان يفصح

عن افكاره . لم يجد الكلمات ، الا ان الحماس غلبه اخيرا ، فراح

يتحدث . وبعد ربع ساعة كان صوته وحده يتردد في العجيرة .

وتجمهر الجميع متعلقين حوله .

وبقي ييفاسوف وحده منعزلا في ركن قرب الموقد . تكلم

رودين بذكاء وحرارة وكفاءة ، وكشف عن كثير من المعرفة ، وكثير

من البطالة . لم يتوقع احد ان يجد فيه شخصا ممتازا . . . كان

معتدل الملبس كثيرا ، لم يسمع احد عنه غير القليل جدا من

الشناعات . وبدأ غير مفهوم للجميع وغريبا ان يظهر مثل هذا

الاريب في القرية بهذه الصورة . على الاخص وقد ادهش الجميع ،

وبجوز القول انه سحرهم ابتداء من داريا ميخايلوفنا . . . افتحرت

هذه بلقطتها ، وراحت تفكر مسبقا كيف تقدم رودين الى المجتمع

الراقي . كان في انطباعاتها الاولى الكثير مما يقرب من الطفولة ، رغم

تقدم سنه . ولم تفهم الكسندرا بافلوفنا ، والحق يقال ، غير القليل

من كل ما قاله رودين ، ولكنها اندهشت كثيرا وسرت ، وكذلك

اندهش اخوها . وكان بانداليفسكي يراقب داريا ميخايلوفنا والحسد

في قلبه . وفكر ييفاسوف مع نفسه : "ساعطي خمسمائة روبل ،

لاجد لكم شحرورا افضل !" ولكن باسيستوف وقاتاليا كانا اكثرهم

انهارا . كان باسيستوف متقطع الانفاس ، فاغر الفم طوال الوقت ،

مبجلق العينين ، يصفي ويصفي بصورة لم يصح بها لاحد منذ مولده .

* انه توكفيل ، هل تعرفه ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

وتغشى وجهه فاقاليا بنقاب من العمرة ، وبصرها مصوب الى رودين
لا يريم ، وقد دكن والتمع . . .

همس فولينتسيف لها :

— له عينان رائعتان !

— نعم ، لطيفتان .

— خسارة ان يديه كبيرتان وحمراوان .

ولم تجب ناقاليا بشيء .

وقدم الشاي . واشتركت في الحديث اطراف اكثر ، ولكن كان من
الممكن الحكم على قوة التأثير الذي يحدثه رودين في جميع الحاضرين
من مجرد الصمت المفجائي الذي كان يعمهم جميعا ، حالما يفتح فيه .
استولت على داريا ميخايلوفنا رغبة مفاجئة في ان تناكد بيفاسوف .
تقدمت منه ، وقالت بصوت خافض : «لماذا أنت ساكت لا ترى منك
غير ابتسامة مسمومة ؟ حاول ان تشتبك معه ثانية» ، ودون ان تنتظر
الجواب دعت رودين بإشارة من يدها .

وقالت له ، وهي تشير الى بيفاسوف :

— ما يزال هناك شيء واحد ما تزال لا تعرفه عنه . انه يمقت
النساء بشكل مريع ، ويهاجمهن بلا هوادة . ارجوك ان تعيده الى
الصراط المستقيم .

نظر رودين الى بيفاسوف . . . من فوق ، رغما عنه ، فقد كان
اطول منه بمقدار رأسين . وكاد بيفاسوف يتلوى من شدة الغيظ ،
وامتنع وجهه الصفراوي .

انضأ يقول بصوت متخلخل :

— داريا ميخايلوفنا مخطئة . انا لا اهاجم النساء وخدمهن ، انا
عازف عن الجنس البشري كله .

سأل رودين :

— ما الذي جعلك تكون هذا الراى السيئ عنه ؟

نظر بيفاسوف في عينيه تماما .

— اغلب الظن من دراستي لقلبي الذي اكتشف فيه كل يوم
اكثر فاكتر من النجس . وانا احكم على الآخرين بما اراه في نفسي .
ربما هذا غير منصف ، وانا اسوا كثيرا من الآخرين ولكن ماذا تأمر
ان افعل ؟ عادة !

رد رودين :

- انا افهمك ، واتحسس شعورك . فاية روح نبيلة لم تعان
من ظمأ اذانة نفسها بنفسها ؟ ولكن لا ينبغي البقاء في هذا الوضع
المسدود .

قال بيكاسوف :

- شكري الجزيل على منحك نفسي شهادة النبل . ولكن وضعي
لا يأس به ، غير سيئ ، وحتى اذا كان فيه مخرج ، فلا يهمني .
فانني لن ابحث عنه .

- ولكن ذلك يعني - واعفوني على التعبير - تفضيل ارضا
حب الذات على الرغبة في ان تنضوي وتعيش في الحقيقة . . .
هتف بيكاسوف :

- طبعا ! حب الذات انا افهمه ، وآمل أنك ايضا تفهمه ، واي
انسان يفهمه . ولكن الحقيقة ، ما هي الحقيقة ؟ اين هي ، هذه
الحقيقة ؟

قالت داريا ميخايلوفنا ملاحظة :

- انت تكرر نفسك . انبهك .

رفع بيكاسوف كتفيه :

- وما الضير في ذلك ؟ انا اسال : اين الحقيقة ؟ حتى الفلاسفة
لا يعرفون ما هي . كانت يقول : هي كذا ، وهيشل يقول لا ، انت
تكذب ، هي كذا .

سأله رودين دون ان يرفع صوته :

- وهل تعرف ماذا يقول هيشل عنها ؟

واصل بيكاسوف كلامه مجتدا :

- اكرر انني لا استطيع ان افهم ما هي الحقيقة . اعتقد لا
وجود لها في الدنيا على الاطلاق . الاسم موجود ، ولكن المسمى غير
موجود .

صاحت داريا ميخايلوفنا :

- خي ! خي ! كيف لا تنجل من هذا الكلام ، ايها الأثيم
المجور ! لا توجد حقيقة ؟ ولاجل اي شيء نعيش في الدنيا بعد هذا ؟
رد بيكاسوف في ضيق :

- ولكن اعتقد ، يا داريا ميخايلوفنا ، ان حياتك بدون حقيقة
ستكون ، في كل الاحوال ، اسهل عليك من ان تكون بدون طبائخك
ستيبان الخبير جدا بتحضير حساء اللحم ! قولي من فضلك ما

حاجتك الى الحقيقة ؟ فالانسان لا يمكن ان يفصل عنها قلنسوة .
قالت داريا ميخايلوفنا :

- النكتة ليست اعتراضا ، لا سيما حين تنحدر الى افتراء . . .
- لا اعرف فيما يتعلق بالحقيقة . ولكن الحق يوغز الميون .
تمتم بيغاسوف ، وانتهى جاتبا مضطرب القلب .
وبدا رودين يتحدث عن حب الذات . وتحدث بجدية كبيرة .
كان يثبت ان الرجل ضئيل الاهمية بلا حب لذاته ، وان حب الذات
هو عتلة ارخميدس التي يمكن ان ترفع الارض بها من مكانها ، ولكن
الذي يستحق اسم الانسان هو ، في نفس الوقت ، من يستطيع ان
ياخذ بزمام حبه لذاته ، مثلما ياخذ الفارس بزمام حصانه ، من
يضحي بشخصه في سبيل الخير العام . . .
وانتهى الى القول :

- حب الذات هو انتحار . والرجل المحب لذاته 'يجف كشجرة
وحيدة عقيمة ، ولكن حب الذات ، كسعي نشيط نحو الكمال ، هو
ينبوع كل ما هو عظيم . . . اجل ، يجب على الانسان ان يعظم
الانانية المنود لشخصيته ، لكي يعطي هذه الشخصية حق الانصاح
عن نفسها !

خاطب بيغاسوف باسيستوف :

- الا تعيرني قلما ؟

لم يفهم باسيستوف في الحال سؤال بيغاسوف له . واخيرا
قال :

- وما حاجتك الى قلم ؟

- اريد ان اكتب هذه العبارة الاخيرة التي قالها السيد رودين .
اخشى ان انساها اذا لم اكتبها [اتمم معي بان مثل هذه العبارة على
اية حال مثل ربيع الخزنة كلها في لعبة ورق واحدة .
قال باسيستوف بعاس :

- هناك اشياء من الاتم الضحك منها والمساس بها ، يا اقربكان
سيميونيتش .

وتنحى عن بيغاسوف .

وفي غضون ذلك تقدم رودين من ناتاليا ، فنهضت ، وعلا
وجهها الارتباك .

ونهض فولينتسييف ايضا ، وكان جالسا جنبها .

وشرع رودين يقول بنعومة ورقة ، كالامير السامع :
- اري بيانو . الست التي تعزفين عليه ؟

قالت ناتاليا :

- نعم . اعزف ، ولكن ليس عزفا جيدا جدا . ولكن هذا
قسطنطين ديوميديتش يعزف افضل مني بكثير .
اظهر بانداليفسكي وجهه ، وكشف عن اسنانه بتشكيرة .
- ما كان لك ان تقولى هذا . يا ناتاليا الكسييفنا ، فعزفك
ليس اسوا من عزفي ابدا .

سال رودين :

- هل تعرف « Erlkönig » لشوبرت (١٦) ؟

اسرعت داريا ميخايلوفنا تقول :

- يعرفها ، يعرفها ! اجلس ، يا Constantin . . . وأنت يا
دميتري نيقولايتش ، هل تحب الموسيقى ؟
اكتفى رودين بانحناء صغيرة من رأسه ، ومرر يده على
شعره ، وكأنما يستعد للاستماع . . . وبدأ بانداليفسكي يعزف .
وقفت ناتاليا قرب البيانو ، قبالة رودين تماما ، ومن الصوت
الأول اكتسى وجهه تعبيرا جميلا ، وهامت عيناه الداكنتا الزرقاء
ببطء . لتتما على ناتاليا من حين لآخر . وانتهى بانداليفسكي من
العزف .

لم يقل رودين شيئا ، وتقدم من النافذة المفتوحة ، كان غسق
شدي يغيم على الحديقة كنقاب خفيف ، والاشجار القريبة تفوح
طرارة ناعسة ، والنجوم ترسل ضوءها للناقت يهدوه ، والليل
الصيفي يهنا ، ويهني الناس . حقق رودين في الحديقة المظلمة ،
والتفت وقال :

- ذكرتني هذه الموسيقى ، وهذه الليلة بايامي ، حين كنت
طالبا في المانيا ، باجتماعتنا والحن السيريتاد .

سألت داريا ميخايلوفنا :

- أكنت في المانيا ؟

- قضيت سنة في هايدلبيرغ وحوالي سنة في برلين .

- وليست زي الطلبة ؟ يقال ان لهم زيا خاصا هناك .

« وليس الغابة » (بالالمانية في الاصل) .

- في هايدلبرغ كنت ألبس هذا طويلا الرقبة بمهمالين ،
وسترة منفارية بالشرطة ، وقد أرسلت شعري حتى كتفي . . . وفي
برلين كان الطلبة يلبسون كما يلبس الناس الآخرون .
قالت الكسندرا بأفلوفا :
- حدثنا شيئا عن حياتك الجامعية .

وشرع رودين يروي . ولم يكن موفقا في روايته تماما ، فقد
كانت اوصافه خالية من التلاوين . لم يكن يحسن التفكه . وعلى
اية حال فقد انتقل بعد قليل من قصص تجوالاته في الخارج ، الى
افكار عامة عن اهمية الثقيف والعلم ، وعن الجامعات ، والعياسة
الجامعية بشكل عام . وبخطوط عريضة جريئة رسم لوحة هائلة .
استمع الجميع اليه باهتمام عميق . كان يتكلم بمهارة وتشويق ،
وبلا وضوح تام . . . ولكن هذا الوضوح غير التام اضفى على
احاديثه سحرا خاصا .

كانت غزارة الافكار تصيق رودين عن التعبير عنها بدقة وعلى
وجه التحديد . كانت الصور تتابع ، والتشاييه تتعاقب جريئة تارة
بشكل غير متوقع ، وصادقة تارة بشكل مذهل . وكان ارتجاله
العجول لا ينم عن حذقة وضى عن النفس لمتحدث محنك ، بل عن
الهام . لم يكن يبحث عن الكلمات متقصدا ، بل كانت الكلمات ترد
بنفسها على لسانه طائعة سلسة ، وكانت كل كلمة تنسكب لوحدها
من روحه ، وتضمر الجميع بحرارة اليقين . كان رودين يمتلك
البلاغة الموسيقية التي تكاد ان تكون ارفع سر ، وكان يحسن ،
بالضرب على اوتار القلب وحدها ، ان يجعل كل الاوتار الاخرى
تهتز وترن رنيناً مبهما . ربما ان احدا من المستمعين لم يكن يفهم
بالدقة ما كان يتحدث عنه ، ولكن صدره قد امتلأ بالهواء ، وانزاحت
اسدال عن عينيه ، وتراعى امامه شيء ساطع .

بدت افكار رودين موجهة كلها الى المستقبل ، مما اضفى عليها
طموحا وفتوة . . . كان يتحدث وهو واقف عند النافذة دون ان
يوجه بصره الى احد على وجه التحديد ، محظرا بمشاركة الجميع له
بالعاطفة ، وبالاهتمام ، وقرب امراتين شابتين منه ، وجمال
الليل ، مغمورا بسيل احاسيسه ، فكان يسمو الى البلاغة ، الى سما
الشعر . . . وكانت رنة صوته نفسها المكثفة الهادئة تضخم جاذبيته ،
وبدا وكان شيئا رقيقا غير متوقع له نفسه يجري على شفطيته

تلقائيا . . . كان رودين يقول انه يولي اهمية خالدة لحياة الانسان
الزائلة .

وختم رودين حديثه كالآتي :

- انذكر اسطورة اسكندنافية تقول ان قيصرا كان يجلس مع
معاربيه حول نار في سقيفة طويلة مظلمة . وكان ذلك في ليلة
شتائية . وفجأة يدخل طائر صغير من باب مفتوح ، ويخرج من
آخر . فيقول القيصر ان هذا الطائر مثل الانسان في الدنيا ، يأتي
من ظلام ويطير الى ظلام ، ولا يلبث في الدفء والنور الا قليلا . . .
فيعترض اكبر معاربيه سنا ، قائلا : «ايها القيصر ، الطائر في الظلام
لا يهلك ، بل ويجد عشا له . . .» وكذلك حياتنا بالضبط سريعة
وضئيلة . ولكن كل ما هو عظيم يتحقق على ايدي الناس . ان وعي
الانسان بكونه اداة لتلك القوة السامية يجب ان يعرضه عن كل
المسرات الاخرى . فيجد في الموت نفسه حياته ، عشه . . .

توقف رودين ، واطرق بصره باهتمام لوتباك لارادي .

قالت داريا ميخايلوفنا بصوت خافض :

- Vous êtes un poète

ووافقها الجميع في سرهم ، الجميع ما عدا بيفاسوف . لم ينتظر
ان يتم رودين خطبته الطويلة ، حتى تناول قبعته خلسة ، وهمس
مغظا وهو يتصرف ، لبانداليفسي الذي كان واقفا قرب الباب :

- لا ! لاذهب الى الحمقى !

وعلى اية حال ، لم يبقه احد ، ولم يلحظ غيابه احد .
وقدم طعام العشاء وبعد نصف ساعة انصرف الجميع ماشين
او راكبين . رجت داريا ميخايلوفنا رودين ان يبقى ليقتضي الليلة
في بيتها . واثناء عودة الكسندرا بافلوفنا الى البيت مع اخيها ابدت
عجبها وانبهارها غير مرة من عقل رودين غير الاعتيادي . وافقها
فولينتسيف ، ولكنه لاحظ ان تعابيرها احيانا ملتبسة قليلا . . .
واضاف : يعني ينقصها الصفاء ، وهو يريد ، على ما يبدو ، ان
يوضح فكرته ، الا ان الكتابة علت وجهه ، واتجه بصره الى ركن
العربة ، فبدأ اكثر كآبة .

وقال بانداليفسكي بصوت مسموع ، وهو يخلع علاقة بنظاله
المطرزة بالحرير لياوى الى فراشه : «رجل بارع جدا !» ، ونظر الى
خادمه الشخصي نظرة صارمة ، واذا به يأمره بالخروج ، ولم ينم
باسيسستوف الليل كله ، ولم يخلع ملابسه ، وظل حتى الصباح يكتب
رسالة الى رفيق له في موسكو ، اما ناغاليا ، فبلى الرغم من انها خلعت
ملابسها ، واوت الى فراشها ، الا انها لم تطفئ دقيقة واحدة ، بل
ولم تغض عينيها . اسندت رأسها على يدها ، وراحت تنفّس في
الظلمة ، وتساومت نبضات عروقها بشكل محبوم ، وظل صدرها
غالبا ما يصعد زفرة عميقة .

٤

ما كاد رودين يرتدي ملابسه في صباح اليوم التالي حتى جاء اليه
رسول من داريا ميخايلوفنا يدعوه بالتفضل الى حجرة مكتبها ،
وتناول الشاي معها . وجدها رودين لوحدها . حيثه بلطف جم ،
واستفسرت هل قضى ليلة طيبة ، وصبت له قدح شاي بنفسها ، بل
وسالت : هل السكر كاف ، وقدمت له سيكارة ، وكررت مرتين
او اكثر ان ما يدعشها انها لم تتعرف عليه منذ زمان . كان رودين
قد جلس على مائدة قليلة منها ، الا ان داريا ميخايلوفنا اشارت
له الى اريكة صغيرة كانت الى جانب مقعدها ، ومالت قليلا الى
ناحيته ، وراحت تساله عن عائلته ، عن ما ينتويه وما يخطط له
مستقبلا . كانت تتحدث بقلة اكثراث ، وتستمتع شاردة الذهن ،
ولكن رودين ادرك حق الادراك بانها تلاطفه ، وتكاد تنزلف اليه .
فليس عبثا انها حيات هذا اللقاء الصباحي ، وليس عبثا انها كانت
ترتدي ملابس بسيطة ، ولكنها انيقة * *à la madame Récamier* .
وعلى أية حال فان داريا ميخايلوفنا سريعا ما كفت عن الاستفسار
عنه ، واخذت تتحدث عن نفسها ، وعن شبابها ، وعن الناس الذين
كانت تعرفهم . اصغى رودين الى اطلابها بتعاطف ، رغم ان داريا

* على طريقة مدام ريكاميه (بالفرنسية) . وكان لمدام ريكاميه
صانون في باريس يؤمه كل مشاهير من الفنانين والادباء . (الهرط) .

ميخايلوفنا - ويا للخرابة ١ - كانت تبقى وحدها في الصدارة مهما يكن الشخص الذي تتحدث عنه ، اما ذلك الشخص فكان ينسوزي ويغتنى . وبالعقابيل ذلك عرف رودين بالتفصيل ما كانت داريا ميخايلوفنا تقوله لهذا او ذلك من الوجاه . والتأثير الذي كانت تمارسه على هذا او ذاك من الشعراء . ومن حكايات داريا ميخايلوفنا يمكن ان يفكر المرء ان جميع المشاهير في السنين الخمس والعشرين الاخيرة لم يحلوا الا برؤيتها وكسب العظوة عندها . كانت تتحدث عنهم ببساطة وبدون كثير من الاتسراح والثناء ، مثلما تتحدث عن اهل بيتها . واصفة بعضهم بقرىبا ، الاطوار . كانت تتحدث عنهم ، وكما يحيط اطوار ثمين بحجر كريم كانت اسمائهم كعاشية لامعة تحيط بالاسم الرئيسي - اسم داريا ميخايلوفنا . . .

وكان رودين يصغي ، ويدخن ، ويلتزم الصمت ، ومن حين لآخر فقط ، كان يدخل بعض الملاحظات الصغيرة في حديث السيدة المثروثة . كان يحسن ويحب الكلام ، ولكن لم تكن من طبعه سياقة الحديث ، غير انه كان يحسن الاصغاء ايضا . وكل من كان يسلم من رعيته في البداية ، كان ينطلق بالحديث في حضوره عن ثقة ، اذ كان رودين يتابع خيط حديث الآخرين عن طيب خاطر واستحسان . كان فيه الكثير من دماثة النفس ، تلك الدماثة المعينة التي يتشبع بها اولئك الذين تعودوا على ان يحسوا بانفسهم اعلى من الآخرين . وفي النقاشات كان نادرا ما يترك خصمه يعرب عن رأيه . كان يخنقه بجذليته النزاعة الجياشة بالمعاطفة .

كانت داريا ميخايلوفنا تعبر باللغة الروسية ، وتتمتخر بمعرفتها للفتها القومية ، رغم ان سمات اللغة الفرنسية والكلمات الفرنسية كانت ترد في كلامها كثيرا . وكانت تنقصد استخدام التعابير الشعبية ، ولكن ليس بنجاح دائما . لم تجرح برقشة الكلام الغريبة على لسان داريا ميخايلوفنا اذن رودين ، ومن المستبعد ان يعيرها اذنا .

تعبت داريا ميخايلوفنا اخيرا ، والقت رأسها على وسادة المقعد الخلفية ، وتبنت عينيها في رودين ، وصمتت .
وشرع رودين يقول :

- انا افهم الآن ، افهم لماذا تسافرين الى القرية كل صيف ، فان هذه الاستراحة ضرورية لك . فالهدوء الريفي ، بعد حياة العاصمة

ينعشك ويقويك . انا واثق من انك لا محالة تحسین بمحاسن الطبيعة .

حدثته داريا ميخايلوفنا بنظرة من طرف عينيها .

- الطبيعة . . . نعم . . . نعم . . . بالطبع . . . احبها حبسا

هائلا . ولكن ، لعلك تعرف يا دميتري نيقولايتش ، حتى في الريف يتعذر العيش بدون الناس . ولا يوجد احد هنا تقريبا . وبيغاسوف اذكرى انسان هنا .

سال رودين :

- اهو ذلك العجوز الغاضب الذي كان يوم امس ؟

- نعم ، هو ، بالمناسبة ، حتى هو ينفع في القرية . على الاقل يضحك .

رد رودين :

- رجل لا يعوزه الذكاء . ولكنه سائر في طريق زائف . ولا

ادري هل ستتفقين معي ، يا داريا ميخايلوفنا ، اذا قلت ان في

الرفض ، في الرفض التام والشامل لا يوجد نعيم . اذا رفضت كل

شيء استسلمت بسهولة ان يذاع عنك انك ذكية . هذه شطارة

معروفة . والطيبون مستعدون في الحال الى ان يستنتجوا انك ارفع

من الذي ترفضينه . وهذا غير صحيح في كثير من الاحيان . اولا

من الممكن ان تجدي لطافات في كل شيء ، وثانيا حتى اذا ما قولينه

صحيحا ، فذلك اسوأ . معنى ذلك ان عقلك المتجبه الى الرفض

فقط يلتقر ويجف . فانت في تطمينك لعب ذاتك تحرمين نفسك من

متع التأمل الحقيقية . والحياة ، جوهر الحياة ، يغلبت من

ملاحظتك الضئيلة الصغراوية ، وينتهي الأمر بك الى ان تنجس

وتضحكي الناس . لا يحق الرفض والشمم الا لمن يجب .

قالت داريا ميخايلوفنا : « Voi là un-r Pigassof enterre » - ما

امهرك في تشخيص الانسان ! على العموم ، ما كان بيغاسوف

سيفهمك ، في اغلب الظن . انه لا يجب الا نفسه .

فاكمل رودين قائلا :

- ويشتمها ليحق له شتم الآخرين .

ضحكت داريا ميخايلوفنا .

- كيف يقول المثل : من المذنب على البريء . بالمناسبة ما رايك في البارون ؟

- في البارون ؟ انه رجل فاضل ، طيب القلب ، وعليم ولكن ليست له شخصية . . . وسيظل طوال عمره نصف متعلم ، نصف راق ، اي سطحي المعرفة ، يعني بصريح العبارة ، لا شيء . . وهذا مؤسف !

قالت داريا ميخايلوفنا :

- لي نفس الراي . قرأت مقالته . . . Entre nous... cela a assez peu de fond. •

سال رودين جد أن صمت برهة :

- ومن عندكم هنا ايضا ؟

نظت داريا ميخايلوفنا الرماد من سيكارتها بخنصرها .

- لا أحد تقريبا . لبيينا ، الكسفندرا ياقلوفنا التي رأيتها يوم امس لطيفة جدا ، ولكن هذا وحسب . واخوها ايضا شخص رائع . . . un parfait honnête homme . وانت تعرف الامير غارين . ولا أحد غيرهم . بقي هناك جاران او ثلاثة ، ولكنهم لا شيء على الاطلاق . اما أن تراهم يتبخترون ، اذ لهم ادعاءات طويلة عريضة ، واما أن ينزويون ، أو يتوقعون ، في غير ما مناسبة . وأنا لا أرى سيدات من المنطقة ، كما تعرف . وهناك جار آخر ، يقال انه مثقف جدا ، بل وعالم ، ولكنه غريب الأطوار بشكل فظيع ، من فرسان الأعلام . و Alexandrine تعرفه ، وأظنها ليست بدون اكرات له . . . حبذا لو تهتم بها ، يا دميتري نيقولايتش ، انها مغلوقة حبيبة الى القلب ، ينبغي فقط أن تَطوّر قليلا ، من كل بد ينبغي أن تَطوّر ! قال ردوين :

- انها لطيفة جدا .

- طفلة تماما ، يا دميتري نيقولايتش ، طفلة حقا . كانت متزوجة ، . . . mais c'est tout comme . ولو كنت رجلا لما احببت غير مثل هؤلاء النساء .

• ما بيننا ، انها ليست عميقة جدا (بالفرنسية في الاصل) .

• شخص معتز جدا (بالفرنسية في الاصل) .

• • • ولكن ليس لذلك اهمية (بالفرنسية في الاصل) .

- معقول ؟

- بالتأكيد . مثل هؤلاء النساء حضرات على اقل تقدير ،
والنضارة لا يمكن ان تصنع .

- والتصنع ممكن في كل الاشياء الاخرى ؟

سال رودين ، وضحك ، وهذا نادرا جدا ما كان يحدث له .
وحين كان يضحك كان وجهه يكتسب تعبيرا غريبا يقرب من
الشيخوخة ، وعيناه تنكمشان ، وانفه يتفخض . . .

وسال :

- ومن ذلك الغريب الاطوار الذي تقولين ان السيدة ليبينا
ليست بدون اكترات له ؟

- شخص من اهل الريف هنا يدعى ميخايلو ميخايليتش
ليجنيف .

ظهرت الدهشة على رودين ، ورفع رأسه ، وسال :

- ليجنيف ، ميخايلو ميخايليتش ؟ هل هو جارك ؟

- نعم ، وهل تعرفه ؟

صمت رودين .

- كنت اعرفه من قبل . . . من زمان - واضاف ، وهو يتلمس

بيده مخمل المقعد - يبدو لي انه رجل قري ؟

- نعم ، قري ، ولو انه يحمل لباسه بشكل فظيع ، ويركسب

عربة خفيفة ، مثل وكيل اعمال . وددت ان اقرّبه مني ، يقال انه

ذكي ، ولي شغل معه . . . فهل تعرف انني ادير ضيعتي بنفسى ؟

اجنى رودين رأسه . وتابعت داريا ميخايلوفنا تقول :

- نعم ، بنفسى . لن استغفم أي حماقات اجنبية ، بل اعتمد

على ما هو روسى ، وها انت قري ان لأمور ماشية بشكل لا بأس
به .

اضافت ذلك . وادارت ذراعها فيما حولها .

قال رودين بأدب :

- كنت موقنا دائما بالنظم الصارخ الذي يرتكبه اولئك الناس

الذين ينكرون على النساء فكرهن المولى .

ابتسمت داريا ميخايلوفنا بارتياح ، وقالت :

- انت سمح جدا . ولكن ، اوه ، ماذا كنت اريد ان اقول ؟

عم كنا نتحدث ؟ نعم ، عن ليجنيف . لي شغل معه في رسم حدود

الأرض . دعوته عدة مرات ليزورني ، وحتى اليوم أنا في انتظاره .
ولكنه لا يأتي ، والله يعلم السبب . . . أنه محرب الأطوار بهذا
الشكل !

انزاحت الستارة امام الباب بتؤدة ، ودخل رئيس الخدم ، وهو
رجل طويل اشيب اصلع في سترة فراك سوداء وربطة عنق بيضاء ،
وصدار أبيض .

سألته داريا ميخايلوفنا :

- ماذا وراءك ؟ - والتفتت الى رودين قليلا ، وازادت بصوت

خافض - * N'est-ce pas, comme il ressemble à Canning? (١٧)

أعلن رئيس الخدم :

- وصل ميخايلو ميخايليتش ليجنييف . فهل تأمرين باستقباله ؟

هتفت داريا ميخايلوفنا :

- اوه ، يا الهي ! من تذكره تجده ، ليتفضل !

خرج رئيس الخدم .

- انظر الى غراية أطواره ، وصل اخيرا ، وليس في الوقت

المناسب ، قطع حديثنا .

نهض رودين من مكانه ، الا ان داريا ميخايلوفنا ابقته .

- الى اين ؟ يمكن ان تتحدث بحضورك ايضا . بودي لو

تشخصه مثلما شخصت بيفاسوف . عندما تتكلم comme vous gravez
avec un burin .

اراد رودين ان يقول شيئا ، ولكنه فكر قليلا ، وبقي .

دخل غرفة المكتب ميخايلو ميخايليتش الذي تعرف عليه القاري

من قبل . كان يرتدي نفس المعطف الرمادي ، ويحمل في يديه

الملوحتين نفس القبعة القديمة . انحنى لداريا ميخايلوفنا بهدوء ،

وتقدم من مائدة الشاي .

قالت داريا ميخايلوفنا :

- واخيرا ، فكرمت بالهجرة ، مسيو ليجنييف ! تفضل اجلس .

انتما متعارفان ، كما سمعت .

تابعت قولها ، وهي تشير الى رودين .

* يشبه كانينغ حقا ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

** كانك تنحت بازميل (بالفرنسية في الاصل) .

رمى ليجنيف رودين بنظرة ، وابتسم ابتسامة لاحت غريبة .
وقال بانحناء صغيرة :

- انا اعرف السيد رودين .

فذكر رودين بصوت خافض :

- كنا في الجامعة سوياً .

ونخفض بصره . فقال ليجنيف بيروود :

- والتقينا بعدها ايضاً .

نظرت داريا ميخايلوفنا الى كليهما بشيء من الدهشة ، ورجت

ليجنيف ان يجلس . فجلس .

وشرع يقول :

- هل رغبت في ان قريني بشأن رسم الحدود ؟

- نعم ، بشأن رسم الحدود . ولكن وجدت لو اراك عموماً .

فنحن جاران قريبان ، ولنا رابطة قريى .

قال ليجنيف :

- انا شاكر لك جداً . اما بخصوص رسم الحدود ، فانا ومدير

اعمالك انتهينا منه تماماً . انا موافق على كل اقتراحاته .

- كنت اعرف ذلك .

- سوى انه قال لا يجوز التوقيع على الوثيقة بدون لقائي معك

شخصياً .

- نعم ، هذا ما جرى عليه . بالمناسبة ، اسمع لي ان اسال :

هل ان كل فلاحيك يعملون باللزمة ؟

- بالضبط .

- وانت بنفسك تنشغل برسم الحدود ؟ هذا شيء يستحق

الثناء .

صمت ليجنيف ، ثم قال :

- وما انا قد حضرت للالتقاء بك شخصياً .

ضحكت داريا ميخايلوفنا ضحكة ساخرة .

- ارى انك قد حضرت . انت تقول ذلك بهذه اللهجة . . .

يبدو انك اكرهت نفسك كثيراً على ان تقصديني .

ردّ ليجنيف بفتور :

- انا لا اقصد اي مكان .

- اي مكان ؟ ولكنك تقصد الكستورا بافلوفنا ؟

- أعرف أخاها منذ زمان .
- أخاها ! على العموم أنا لا ألزم أحدا . . . ولكن أعذرني ، يا ميخايلو ميخايليتش ، أنا أكبر منك سنا ، واستطيع أن أجور عليك قليلا : ما الذي يحدو بك إلى أن تعيش منعزلا ؟ أم أن يبقى لا يعجبك ؟ وأنا لا أعجبك ؟
- أنا لا أعرفك ، داريا ميخايلوفنا ، ولهذا من غير الممكن إلا تعجيبني . بيتك رائع ، ولكنني اعترف لك بصراحة أنني لا أحب أن اضيق على نفسي . ليست لي بدلة فراك معتبرة ، ولا قفازات ، ثم أنني لا أتنمي إلى وسطكم .
- أنت فتنتي الينسا بالولادة وبالتربية ، ميخايلو ميخايليتش ! * vous êtes des nôtres .
- دعي الولادة والتربية جانبا ، داريا ميخايلوفنسا ! ليست المسألة . . .
- يجب أن يعاشر المرء الناس ، ميخايلو ميخايليتش ! ما هذا الهوس في القعود ، مثل ديوجينيس في البرميل (١٨) ؟
- أولا كان ديوجينيس يطيب له العيش كثيرا فيه ، وثانيا لماذا تعتقدين أنني لا أعاشر الناس ؟
- عصفت داريا ميخايلوفنا شفتيها .
- هذا شيء آخر ! يتبقى لي فقط أن آسف على أنني لستم أشرف في أن أكون في عداد من تعاشرهم .
- تدخل رودين قائلا :
- يبدو أن مسيو ليجنيف يبالح في الشعور المحمود جدا ، وهو حب الحرية .
- لم يجب ليجنيف بشيء ، واكتفى بأن رمق رودين بنظرة . ورائت برهة صمت قصيرة . وقال ليجنيف ، وهو ينهض :
- إذن ، أستطيع أن اعتبر قضيتنا منتهية ، وأطلب من مدير أعمالك أن يرسل لي الأوراق .
- تستطيع . . . رغم أنك ، واعترف بهذا ، لست لطيفا جدا . . . كان ينبغي أن امتنع عنك .
- ولكن رسم الحدود هذا أغرق لك بكثير مما هو لي .

* أنت من وسطنا (بالفرنسية في الأصل) .

- مزت داريا ميخايلوفنا كتفيها . وسالت :
- لا تريد حتى ان تظفر على مائدتي ؟
- اشكرك جزيل الشكر . انا لا اتناول الفطور ابدا ، ثم انسى استعجل الذهاب الى البيت .
- نهضت داريا ميخايلوفنا ، وقالت ، وهي تقترب من النافذة .
- انا لا اعيقك ، ولا اجروؤ على اعاقتك .
- اخذ ليجنيف ينحنى مودعا .
- مع السلامة ، مسيو ليجنيف اعذرني على ازعاجك .
- لا شيء ، تفضل .
- قال ليجنيف ذلك ، وخرج .
- سالت داريا ميخايلوفنا رودين :
- هل رايت ؟ سمعت انه غريب الاطوار ، ولكنه قالت تماما :
- قال رودين :
- انه يعاني من نفس العلة التي يعاني منها بيغاسسوف - الرغبة في ان يكون متفردا . ذلك يمثل ميلستويل ، وهذا يمثل كلبيا . وفي هذا كله الكثير من الانانية ، والكثير من حب الذات ، والقليل من الحقيقة ، القليل من الحب . وهذا ايضا تدبير من نوع خاص . فاذا ارتدى انسان ما قناع اللامبالاة والكسل ، فلربما سيقول الناس عنه : كم قتل هذا الانسان من مواهب في نفسه ! ولو تطلعوا اليه باهتمام اكبر ، لما وجدوا فيه اية مواهب .
- قالت داريا ميخايلوفنا :
- Et de deux . - آفت رجل رهيب في التشخيص . لا يمكن ان يخفي انسان عنك .
- قال رودين :
- أظنن ذلك ؟ . . - ثم اضاف - على اية حال ، في الحقيقة ما كان ينبغي علي ان اتحدث عن ليجنيف ، فقد كنت احبه ، احببته ، كصديق . . . ولكن فيما بعد ، ونتيجة مختلف انواع سوء التفاهم . . .
- تزاعلتما ؟
- لا ، ولكن افترقنا ، وافترقنا الى الابد ، على ما يبدو .

* وهذا من الثاني (بالفرنسية في الاصل) .

- هذا ما لاحظته . طوال زيارته ، كنت وكأنك في غير وضعك الطبيعي . . . وعلى أية حال ، أنا أشكرك عظيم الشكر على هذا الصباح . فقد قضيت وقتا ممتعا جدا . والآن كفى . سأطلقك حتى الفطور ، وسأذهب أنا لاداء اشغالي ، ربما سكرتيري في انتظاري الآن ، انت تعرفه - * *Constantin c'est lui qui est mon secrétaire.* اوصيك به . فهو شاب ممتاز خيوم ، ومفتون بك تماما . الى اللقاء ، * * *cher* دميتري نيقولايتش . كم أنا ممتنة للبارون لأنه عرفني بك .

ومدت داريا ميخايلوفنا يدها الى رودين . صاقتها في البداية ، ثم رفعها الى شفثيه ، وخرج الى القاعة ، ومن القاعة الى الشرفة . وفي الشرفة التقى ناتاليا .

٥

ربما لم تكن ناتاليا الكسييفنا ابنة داريا ميخايلوفنا لتروق لاحد من الرحلة الاولى . فهي لم تلحق ان تنضج . كانت نحيلة سمراء ، تحني ظهرها قليلا . الا ان قسعات وجهها كانت جميلة ، وسليمة ، ولو انها اكبر بكثير بالنسبة لفتاة في السابعة عشرة . وكان جميلا بشكل خاص جبينها الصافي السطيف فوق حاجبيهما الدقيقين المشطورين في الوسط ، كما يبدو ان . كانت قليلة الكلام ، تصني وتنظر بانتباه ، وامان تقريبا ، وكأنها كانت تريد ان تنفذ الى كل شيء . وكثيرا ما تقف بلا حراك ، مسبلة الفروعين ، مستغرقة في تفكير ، وعند ذاك كان يرتسم على وجهها جهد الافكار من الداخل . . . وفجأة تظهر على شفثيها ابتسامة لا تكاد تلاحظ ، وتختفي . وترفع عينها الداكنتين الوسيعتين يدهو . . . تسالها *m-lle Boncourt* * * * *« Qu'avez-vous ? »* وتشرع بالنصي عليها قائلة انه لا يليق بأنسة شابة ان تستغرق . ويلوح عليها شروود

* قسطنطين هو سكرتيري (بالفرنسية في الاصل) .

* * العزيز (بالفرنسية في الاصل) .

* * * ماذا بك ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

الذهن . ولكن ناثاليا لم تكن شاردة الذهن . بل على العكس . كانت تدرس باجتهاد . وتقرأ وتعمل عن طيب خاطر . وكانت مشاعرها عميقة وقوية . ولكنها مكتومة . وكانت تبكي حتى في طفولتها نادرا جدا . اما الآن فحتى ارسال الحشرات نادرا ما تقوم به . بل تشحب فقط . حين يصفها شيء . وكانت امها تعتبرها فتاة حسنة السلوك . راجحة العقل . وتسميها مزاحا : « mon honnête homme de fille » . ولكن لم يكن لها رأي رفيع جدا في قابلياتها العقلية . كانت تقول : « من حسن العظ ان ابنتي ناقاشا باردة . ولا تشبهني . . . وهذا افضل . ستكون سعيدة » . وكانت داريا ميخيلوفنا مخطئة . وعلى العموم نادرة هي الام التي تفهم ابنتها . كانت ناثاليا تحب امها داريا ميخيلوفنا . ولا تثق بها تمام الوثوق .

ذات مرة قالت داريا ميخيلوفنا لها :

— ليس لك ما تخفينه عني والا فقل لك تتكتمين . انت ، على اية حال . من ذوات الافكار الخفية .

نظرت ناثاليا في وجه امها . وفكرت في سرها : « لماذا لا اكون ذات الافكار الخفية ؟ »

حين التقاهما رودين على الشرفة دخلت هي و m-lle Boncourt الحجرة لترتدي قبعتها . وتخرج الى الحديقة . وكانت دروسها الصباحية قد انتهت . لم تعد ناثاليا تعامل كفتاة صغيرة . وقد كفت m-lle Boncourt منذ زمان عن اعطائها دروسا في الميثولوجيا والجغرافية . ولكن كان على ناثاليا ان تقرأ كل صباح امامها كتباً في التاريخ والسياسة ومؤلفات اخرى تثقيفية . وكانت داريا ميخيلوفنا تختارها لها . وكانها تراعي نظامها الخاص بها . بينما في واقع الحال كانت تقتصر على ان تقدم لها كل ما يرسله لها بائع كتب فرنسي من بطرسبورغ . ما عدا روايات دوماس الابن وشركائه (١٩) . وكانت داريا ميخيلوفنا نفسها تقرأ هذه الروايات . كانت m-lle Boncourt تنظر من خلال نظارتها بصرامة شديدة وتنفّر . حين كانت ناثاليا تقرأ الكتب التاريخية . فان التاريخ . حسب مفاهيم هذه الفرنسية العجوز . ملوّه بأشياء غير

• ابنتي صبي حريف (بالفرنسية في الاصل) .

مسموح بها ، رغم أنها نفسها كانت لسبب ما لا تعرف من عظماء التاريخ القديم بحير قبيز ، ومن الازمنة الحديثة غير لويس الرابع عشر (٢٠) ، ونابليون الذي لم تكن تطيقه . ولكن ناتاليا كانت تطالع ايضا كتباً لم يراود m-lle Boncourt شك في أنها موجودة . فقد كانت تحفظ يوشكين كله عن ظهر قلب .

احمرت ناتاليا قليلا حين التقت برودين . سألتها :

- أذاهبة للتنزه ؟

- نعم ، نحن خارجتان الى الحديقة .

- وهل ممكن ان اذهب معكما ؟

نظرت ناتاليا الى m-lle Boncourt ، فاسرعت هذه الأنسة العانس لتقول :

- Mais certainement, monsieur. avec plaisir

تناول رودين قبعة . وخرج معهما .

في البداية كانت ناتاليا تجد حرجا في السير جنب رودين على درب واحد ، ثم خفت عليها الأمر قليلا . اخذ يسألها عن دراستها ، وعن رأيها في القرية . وكانت اجوبتها لاتخلو من تهيب ، ولكن بدون ذلك الانكماش العجول الذي غالبا ما يعتبر خجلا . وكان قلبها يخفق بشدة .

سأل رودين ، وهو يحدها بنظرة جانبية :

- الاستوحشين في القرية ؟

- وكيف يمكن ان استوحش في القرية . انا مسرورة جدا في وجودنا هنا ، وسعيدة جدا .

- انت سعيدة . . . هذه كلمة عظيمة . وعلى اية حال ذلك مفهوم ، فانت شابة .

لفظ رودين الكلمة الأخيرة بشيء من الغرابة . فكانه يحسد ناتاليا ، او يرثي لها . اضاف :

- نعم ! الشباب ! غاية العلم كلها هي التوصل عن وعي الى ان الشباب يوهب بلا مقابل .

كانت ناتاليا تمن النظر في رودين . اذ لم تفهمه . تابع يقول :

• بالتأكيد ، يا سيدي ، مع السرور (بالفرنسية في الاصل) .

- قضيت صباح اليوم كله في التحدث مع والدتك . انها امرأة فريدة . انا افهم لماذا كان شعراؤنا جميعا يعترفون بصداقتها - ثم اضاف بعد صمت قصير - وانت ، هل تحبين الشعر ؟ فكرت ناطاليا مع نفسها : « انه يمتحنني » . وقالت :
- نعم ، احبه كثيرا .

- الشعر لغة الآلهة . انا ايضا احب الشعر ، ولكن الشعر ليس في التصائد وحدها . انه يتدفق في كل مكان ، انه حولنا
تعني في هذه الاشجار ، في هذه السماء . الجمال والحياة يعبران في كل مكان . وايضا كان الجمال والحياة كان الشعر ايضا .
ومضى يقول :

- لنجلس هنا ، على هذه المسطبة . نعم ، هكذا . لا ادري لماذا يبدو لي اننا حين نألفينني (ونظر الى وجهها مبتسما) سنكون صديقين . ما رأيك ؟
وعادت ناطاليا تفكر مع نفسها : « انه يعاملني كفتاة صغيرة » ، وسألته ، وهي لا تعرف بماذا ترد عليه : هل ينوي البقاء في القرية طويلا .

- الصيف كله ، والغريف ، وربما الشتاء . لست غنيا كما تعرفين . اعمالي انهارت ، ثم انني ضجرت من التنقل من مكان الى آخر . حان اوان الراحة .

اندهشت ناطاليا ، وسألت بتهيب :

- هل معقول انك ترى ان اوان راحتك قد حان ؟

ادار رودين وجهه الى ناطاليا :

- ماذا تريد ان تقولي بهذا ؟

قالت في شيء من الارتباك :

- اريد ان اقول ان الآخرين يمكن ان يستريحوا . اما انت فعليك ان تكدح ، وتجاهد لان تكون نافعا . . . ومن غيرك اذا لم تكن أنت
قاطعها رودين :

- شكرا على رأيك الحطري . . . من السهل القول ان اكون نافعا ! (مرر يده على وجهه) : ان اكون نافعا ! - اضاف ذلك - حتى وان كانت لدي قناعة صلبة : كيف استطيع ان اكون نافعا -



حتى ولو كنت مؤمناً بقواي - أين أجد القلوب الصادقة المتعاطفة ؟ . . .

وهزّ رودين ذراعه بيباس شديد ، واطرق رأسه بعزن ظاهر حتى أن ناتاليا سألت نفسها بشكل لاإرادي : كفى ، ترى هل أن الأقوال المتحمسة المفعمة بالأمل التي سمعتها مساء أمس اقواله ؟ وفجأة هز ناصية شعره الشبيهة بلبدة أسد ، وأضاف :

- ليس الأمر كذلك ، على العموم - هراء هذا ، وأنت على حق . اشكرك ، ناتاليا الكسييفنا ، اشكرك بإخلاص . (لم تعرف ناتاليا إطلاقاً على أي شيء يشكرها .) كلمتك وحدها ذكرتني بواجبي ، ودلتني على طريقي . . . نعم ، يجب أن أعمل وأؤثر . لا ينبغي أن أخفي موهبتي ، إذا كانت لي موهبة ، ولا ينبغي أن أبعد قواي على الكلام فقط ، على الكلام الفارغ عديم النفع ، على الكلمات فقط . . . وبدأت كلماته تتدفق كنهر . تحدث بروعة وحرارة واقناع عن عار خمول النفس والكسل ، وعن ضرورة القيام بعمل . وأعطى نفسه بالملاحظات ، وكان يثبت أن الضرر الذي يسببه المرء حين يطرح مسبقاً ما يريد أن يفعله مثل الضرر الذي يسببه حين يؤخر ثمرة مترعة بدبوس فيؤدي ذلك إلى تبديد القوى والعصارات لا غير . وأكد أن أية فكرة نبيلة لا بد أن تجد لها تعاطفاً ، وأن هؤلاء الذين ما يزالون لا يعرفون ما يريدون ، والذين لا يستحقون أن يفهمهم الناس ، هم وحدهم يظلون غير مفهومين . تحدث طويلاً ، وختم كلامه بأن شكر ناتاليا الكسييفنا مرة أخرى ، وضغط على يدها بمفاجأة تامة ، ولغظ : «أنت مخلوقة رائعة نبيلة !»

أذهل رفع الكلمة هذا m-lle Boncourt التي كانت رغم إقامتها في روسيا أربعين عاماً تفهم اللغة الروسية بصعوبة ، ولا تفهم تندهش من سرعة الكلام وسلاسته على لسان رودين . وعلى كل حال فقد كان ، في نظرها ، بارعاً بشيء ما ، على ما يبدو ، أو ممثلاً ، ومن المستحيل مطالبة مثل هؤلاء الناس بالحسنة ، حسب مفاهيمها .

نهضت ، وعدلت ثوبها بحركة متفرقة ، وأعلنت لناتاليا أن أوإن العودة إلى البيت قد حان لا سيما أن monsieur Volinsoff (كانت تسمي فولينتسيف بهذا الشكل) أراد أن يحضر عند العطور . - وما هو قادم !

اضافت ، بعد ان القت نظرة الى احد الطرقات المعرشة المؤدية الى البيت .

وبالفعل لاح شخص فولينتسيف غير بعيد .
تقدم بخطوات مترددة ، وحيّا الجميع من بعيد ، وخطب ناتاليا ، وعلى وجهه مسحة مرض .
- آه ! تتنزهون ؟

ردت ناتاليا :

- نعم . ونحن في طريقنا الى البيت الآن .

لفظ فولينتسيف :

- اها ! فلنذهب اذن .

وانجبه الجميع الى البيت .

- كيف صحة اختك ؟

وجه رودين هذا السؤال الى فولينتسيف بصوت يادى الرقة .
وكان في اليوم البارح جم اللطف معه ايضا .

- شكرا جزيلا . انها بخير . ربما ستاتي اليوم . . . يبدو انكم كنتم تتناقشون في شيء . عندما اقبلت .

- نعم جرى حديث بين ناتاليا الكسييفنا ، وبينى . قالت لي كلمة اثرت في فائيرا قويا . . .

ولم يسأل فولينتسيف عن هذه الكلمة ، وعاد الجميع الى بيت داريا ميناييلوفنا مستغرقين بصمت عميق .

انفقد الصالون مرة اخرى قبيل الغداء . الا ان بيناسوف لم يحضر . ولم يكن رودين متحمسا لدخول نقاش . ظل طوال الوقت يدفع بانداليفسكي لعزف موسيقى بيتهوفن . واعتصم فولينتسيف بالصمت ، واطرق بصره الى الارض . ولازمت ناتاليا امها مستغرقة الفكر تارة ، منشغلة في تطويرها تارة اخرى . ولم يصرف باسيستوف بصره عن رودين ، منتظرا طيلة الوقت أن يقول شيئا ذكيا . ومضت حوال ثلاث ساعات على هذا المتوال الكتيب . لم تات الكساندرا بافلوفنا الى الغداء ، اما فولينتسيف ، فما ان نهضوا

من وراء المائدة . حتى طلب اعداد عربته . وانسل دون أن يودع
أحدا .

كان يشعر بضيق في النفس . فقد أحب ناتاليا منذ زمن بعيد ،
وظل طوال الوقت يتنهدا لخطب يدها . . . وكانت تميل اليه . الا
أن قلبها أصحى مطمئنا ، وقد رأى ذلك بوضوح . وهو لم يكن
يأمل في أن يشير فيها شعورا أرق ، ولم ينتظر الا تلك اللحظة التي
تألفه فيها كليا ، وتقترب منه . فمسا الذي كان من الممكن أن
يقلقه ؟ وما هو التقدير الذي لحظه في هذين اليومين ؟ فان ناتاليا
كانت تعامله كما كانت تعامله من قبل . . .

فهل تسرب الى ذهنه انه . ربما . لا يعرف ناتاليا البشة ،
وانها غريبة عليه أكثر مما كان يظن ، وهل استيقظت التيرة في
صدره ، وتوجس شيئا منحوسا . . . ولكنه كان يتعذب فقط ،
مهما طمان نفسه .

عندما دخل على اخته . كان ليجنيف جالسا معها .
سأله الكسندرا بافلوفنا :

- لماذا عدت في هذه الساعة المبكرة ؟
- هكذا . استوحشت .
- ورودين هناك ؟
- نعم .

التي فولينتسيف قبضته ، وجلس .

توجهت الكسندرا بافلوفنا اليه بحيوية :

- سيرغي ، ارجوك ، ساعدني في اقتناع هذا الرجل العنود
(واشارت الى ليجنيف) بأن رودين رجل ذكي بشكل غير اعتيادي
وبليغ .

حميم فولينتسيف بشي- ما . وشرع ليجنيف يقول :

- ولكنني لا اجادلك في ذلك . انا لا اشك في ذكاء السيد
رودين وبلاغته ، غير اني اقول فقط انه لا يعجبني .

سأل فولينتسيف :

- وهل رأيته ؟

- نعم ، رأيته اليوم عند داريا سيخايلوفنا . فهو الآن وزير
كبير عندها . سيمضي وقت وتفترق عنه ايضا . انها لن تفسرق
عن بانداليفسكي فقط ، ولكن السيادة له الآن . نعم ، رأيته ،

وكيف لا ! كان جالسا معها ، وأشارت الي له . وكأنها تقول : انظر اليه . يا ابني ، اي غرباء اطوار عندنا . وأنا لست حصانا اصيلا ، ولم اتعود على الاتقياد . فلملمت نفسي ، وخرجت .

- ولكن لماذا كنت عندها ؟

- حول رسم الحدود ، ولكن ذلك هراء . مجرد أنها كانت تريد أن ترى سحنتي . سيده ، هذا واضح !

قالت الكسندرا بافلوفنا بحرارة :

- تنوّه يجعلك تحس بالاهانة ، هذا بالذات ما لا تستطيع أن تسامحه عليه . أنا واثقة من أن قلبه أيضا ممتاز ، لا بد ، وليس عقله فقط . انظر الى عينيّه ، حين . . .

نيادر ليجنيف يقول :

- «يتحدث عن النزاهة السامية» (٢١) . . .

- أنت تفضيني ، فانا ابكي . انا أسفة من كل قلبي على أنني لم اذهب الى دلوريا ميخايلوفنا . وبقيت معك . أنت لا تستحق ذلك . كفائك الخاصة لي - اضافت بصوت شاك - الافضل أن تحدثني عن شبابه .

- عن شباب رودين ؟

- نعم . فقد قلت لي أنك تعرفه جيدا ، وانتما متعارفان منذ زمان .

نهض ليجنيف ، وتمشّى في الغرفة . وانثما يقول :

- نعم ، انا اعرفه جيدا . تريدون أن احدثك عن شبابه ؟ تفضل . ولد في . . . من ابوين من اصحاب الاراضي الفقراء . توفي ابوه سريعا ، وبقي مع امه . كانت امرأة غاية في الطيبة ، تحبه حبا جما . كانت تفتات على دقيق الشوفان فقط ، وتنفق عليه جميع ما عندها من نقود . تلقى تعليمه في موسكو ، في البداية على نفقة عم ما ، وبعد ذلك ، حين كبر وتضج ، على حساب أمير غني تواطأ معه . . . طيب ، ارجو العذرة . . . صادقسه . ثم دخل الجامعة ، وفيها عرفته ، وصاحبه عن قرب شديد . ساعدته عن حياتنا في ذلك الحين ، ولكن فيما بعد ، لا أستطيع الآن . وبعد ذلك سافر الى الخارج . . .

ظل ليجنيف يذرع الغرفة ، وكانت الكسندرا بافلوفنا تنابعه ببصرها . ومضى ليجنيف يقول :

- من الخارج كان رودين لا يرأسل امه إلا ثلثة ، ولم يزرها إلا مرة واحدة ، ولعشرة أيام . . . وتوفيت العجوز بضيابه ، بين ايدي غريبة ، ولكنها لم تصرف بصرها عن صورته حتى وفاتها . كنت ازورها ، حين كنت اعيش في . . . كانت امرأة طيبة ، ومضيافة جدا . كانت تضيفني دائما على مربي الكرز . كانت مفرمة بابنها ميتيا * الى حد الذهول . ان السيادة من مدرسة بيتشورين (٢٢) سيقولون لك اننا نحب دائما الذين هم انفسهم قليلو القدرة على الحب . بينما يبدو لي ان الامهات جميعا يحبن اولادهم ، لا سيما الغائبين منهم . وبعد ذلك التقيت رودين في الخارج . وقد تعلقت به هناك سيدة من جاليتنا الروسية ، وهي امرأة فاقدة الاثوة ، ناذرة نفسها للعلوم ، تغطت سنن الشباب ، ولم تكن جميلة ، تماما ككل اللواتي يماثلنها . ظل منشغلا بهما زمنا طويلا ، واخيرا نبذها . . . او ، لا . . . سهوت ، وارجر المخذرة ، هي التي نبذته . وعندئذ نبذته انا ايضا ، وهذا كل ما في الامر .

صمت ليجنيف ، ومرر يده على جبينه . وانهد على المقعد كالسئب .

قالت الكسندرا باقلوفنا :

- هل تعرف ، يا ميخايلو ميخايليتش ، ارى انك رجل حقود ، حقا لست افضل من بيتاسوف . انا واثقة من ان كل ما قلته صحيح ، وانك لم تلتق شيئا ، ومع ذلك فقد عرضت كل هذا من خلال روح غير ودية ! تلك العجوز المسكينة ، وتفاها ، وموتها وحيدة ، وتلك السيدة . . . لم كل هذا ؟ اتعرف ان تصوير حياة افضل انسان يمثل هذه الألوان ، وبدون اضافة اي شيء ، يمكن ان يدخل الرعب في كل قلب ا وهذا ايضا نوع معين من الافتراء ! نهض ليجنيف ، وعاد يفرغ الفرقة مرة اخرى . ثم تكلم اخيرا :

- لم ارد قط ان اربحك ، يا الكسندرا باقلوفنا . لست مفتريا . وعلى العموم - اضاف ذلك ، بعد صمت قصير - بالفعل هناك نصيب من الحقيقة فيما قلته . انا لم افتر على رودين ،

* صيغة التعجب من دميتري المهرب .

ولكن - من يدري ! - ربما استطاع ان يتغير خلال فترة اقتراننا ،
ربما كنت غير محق معه .

- اما ! صحيح كلامي اذن . اعدتني بان تستأنف تعارفك
معه ، واعرفه جيدا ، وبعدئذ اخبرني برأيك النهائي فيه .

- طيب . . . ولكن لماذا انت صامت ، يا سيرغي بافلينس ؟

جفل فولينتسيف ، ورفع راسه ، وكأنما اوقف من غفوة .

- وماذا علي ان اقول ؟ انا لا اعرفه . فضلا عن ذلك اعاني
اليوم من صداع .

قالت الكسندرا بافلوفنا ملاحظة :

- بالضبط ، انت اليوم مستقع الوجه . هل تشكو من نوعك ؟

كرر فولينتسيف :

- عندي صداع .

وخرج .

شيعته الكسندرا بافلوفنا وليجينيف بيهريهما ، وتبادلا

النظرات ، ولكن لم يقل احدهما للآخر شيئا . فالذي كان يعمل في

قلب فولينتسيف لم يكن سرا ، لاليجنيف ، ولالها .

٦

انقضى اكثر من شهرين ، خلال هذه الفترة كلها لم يكذ رودين

ببارح داريا ميخايلوفنا . وما كانت هي لتستغني عنه ، فقد صارت

بحاجة مستديمة إلى ان تحدثه عن نفسها ، وتستمع الى افكاره .

ذات مرة اراد ان يفادر بحجة ان نقوده كلها قد نفذت . فاعطته

خمسمائة روبل . كما استدان من فولينتسيف حوائج مائتي روبل .

وصارت زيارات بيغاسوف لداريا ميخايلوفنا اقل بكثير من ذي

قبل . فقد كان رودين يضييق عليه بحضوره . وعلى العموم لم يكن

بيغاسوف وحده يعاني من هذا التضيق .

كان يقول :

- انا لا احب هذا اللودمي . يتكلم بشكل غير طبيعي ، تماما

كشخصية من قصة روسية . يقول : «انا» ، ومن التائر

يتوقف . . . «انا» يعني ، انا . . . طوال الوقت يستخدم كلمات

طويلة . وإذا عطشت فسيثبت لك في الحال لماذا عطشت بالذات ، ولم تسعل . . . ويستحك ، وكأنما يمنحك ترقية . . . ويبدأ بـ لوم نفسه ، ويلطمها بالوحل ، فتصور أنه لن يستطيع أن يواجه الناس بعد الآن . لا ، مطلقا ! بل تراه متشرحا ، وكأنما قد ضيف نفسه على قدح من الفودكا المرة .

وكان بانداليفسكي يخاف من رودين ، ويرعاه على حذر . وكان فولينتسيف على علاقة غريبة معه . كان رودين يسميه الفارس ، ويشيد به في حضوره وغيبابه ، ولكن فولينتسيف لم يقدر أن يحبه ، فيحس بنفاد صبر لا ارادي وضيق ، كلما شرع رودين في حضوره بتعداد مناقبه . وكان يفكر مع نفسه : «العله يسخر مني ؟» ويضطرب قلبه في صدره كراهية . جاهد فولينتسيف أن يتغلب على نفسه ، ولكنه كان يفار منه على نائاليا ، ثم أن رودين نفسه لا يكاد يميل إليه ، رغم أنه كان يحبه دائما بصخب ، ويسميه الفارس ، ويستدين منه النقود . وكان من العسير أن يحدد بالضبط ما كان يحس به هذان الرجلان ، حين ينظر أحدهما بعيني الآخر ، عندما تضغط يد على يد في مصافحة . . .

وبقي باسيستوف ينجلد رودين ، ويلتقط كل كلمة منه . وكان رودين قلما يعيره التفاتا . ذات مرة قضى معه صباحا بكامله ، وتحدث معه عن أهم القضايا والمهمات العالمية ، وأثار فيه بالغ الإعجاب ، ولكنه نغمه في آخر الأمر . . . والظاهر أنه بالاقوال فقط كان يبحث عن الأشخاص التزييين الأوفيساء . أما ليجنيف الذي أخذ يتردد على داريا ميخيلوفنا ، فلم يدخل رودين حتى في نقاش معه ، وكان يبدو وكأنما يتحاشاه . وليجنيف أيضا كان يعامله ببرود ، وعلى أية حال ، لم يكن يبدى رأيه النهائي فيه . مما أربك الكستدرا بأفلوفنا كثيرا . فقد كانت تبجل رودين ، وتشق بليجنيف أيضا . وكان الجميع في بيت داريا ميخيلوفنا يستجيبون لنزوات رودين . وينفذون حتى أصغر رغباته . وكان نظام الاهتمامات اليومية تتوقف عليه . وما من *partie de plaisir* تجري بدونه . وعلى العموم لم يكن كثير الشغف بأية سفرة مفاجئة ولهو ، فكان يشترك فيها مثلما يشترك الراشدون في العساب

* ترجمة لوفيه (بالفرنسية في الأصل) .

الأطفال ، بلفتة رقيقة ضجرة . وإلا انه كان يتدخل في كل شيء ، يتكلم مع داريا ميخايلوفنا عن الاجراءات بشأن الضيقة ، عن تربية الأطفال ، عن الشؤون الاقتصادية ، وعن الاعمال عموما . وكان يستمع الى فرضياتها ، ولا يستثقل حتى الصغائر ، ويقترح إعادة التنظيم واستخداما جديدا . وكانت داريا ميخايلوفنا تبدي إعجابها ولكن بالكلام فقط . فقد كانت تراعي في الشؤون الاقتصادية نصائح مدير اعمالها ، وهو رجل اوكراني كهل ذو عين واحدة . طيب القلب ، ومعتال ماهر . كان يقول : «القديم بدين ، والحديث نحيل» وهو يرسل ضحكة تهكم مقتضية ، ويرمش بعينه الوحيدة .

وكانت ناتاليا تاتي في الترتيب الثاني بعد داريا ميخايلوفنا في طول الوقت الذي يصرفه رودين في التحدث معها ، وكثرة المرات ايضا . كان يقدم لها الكتب سرا ، ويسر لها بمشاريعه ، ويقرا لها الصفحات الاولى من مقالات ومؤلفات كان ينوي ان يكتبها . وغالبا ما تنصر على ناتاليا فكرة هذه المقالات والمؤلفات . وعلى اية حال لم يكن رودين يهتم كثيرا في ان تفهمها ، بل ان تصفي له فقط . ولم يكن تقربه من ناتاليا ليروق داريا ميخايلوفنا تماما . فكانت تقول لنفسها : «طيب ، لتثرثر معه في القرية . فهي تسليه كفتاة ، وليس من ضرر كبير ، وعلى اية حال فهي تزداد ذكاء . . . وفي بطرسبورغ ستغير كل ذلك . . .»

وكانت داريا ميخايلوفنا على خطأ . فلم تكن ناتاليا تتحدث مع رودين كفتاة ، بل كانت تترشف اقواله بظما . وتسعى الى ان تنفذ الى معانيها ، وتعرض على حكمه افكارها ، وشكوكها ، فقد كان مرشدها ، قائدها . والان ، راسها وحده هو الذي كان يغلي . . . ولكن الراس الفتى لا يظل وقتا طويلا يظلي وحده . واية لحظات حلوة تذوقتها ناتاليا حين كان رودين يقرأ لها على المسطبة في الحديقة تحت ظل شجرة العردار الخفيف الرقنط «فاوست» لنوته . وهو فنان ، او «موساقل» بيتنسا ، او نوفاليس (٢٣) ، متوقفا دائما ، وشارحا ما كان غامضا عليها ! كانت تتكلم الالمانية بشكل ردي ، مثل جميع آنساتنا تقريبا ، ولكنها كانت تفهمها جيدا ، وكان رودين متفهما بكليته في الشعر الالمانى ، والعالم الرومانسى والفلسفى الالمانى ، فكان يجذبها وراءه الى تلك الاقطار المحرمة . فتتكشف امام بصرها اليقظ مبهمة

رائعة . وكانت الصور العجيبة ، والافكار الجديدة الوضاعة تنهمر من صفحات الكتاب الذي كان رودين يمسكه بيده لتتسكب دفقات وقرافة في روحها ، في قلبها الممزق بالفرح النبيل للاحاسيس العظيمة ، وتتقدح شرارة الغبطة المققسمة ، وتضطرم . . . ذات مرة بادوته قائلة ، وهي جالسة عند النافذة ، وراء طرة التطريز :

- خبرني ، ديمتري نيقولايتش ، هل ستسافر في الشتاء الى بطرسبورغ ؟

كان رودين يتصفح كتابه ، فانزله الى ركبتيه ، واجاب : - لا ادري . اذا دبرت نقودا ، فسأسافر .
كان يتكلم بفتور ، فقد كان يشعر بالتعب ، ولا يمارس شيئا منذ الصباح .

- يبدو لي ، كيف لا تستطيع ان تدبر النقود ؟

مزء رودين راسه :

- هذا ما يبدو لك !

ونحنى بصره بدلالة .

صمت ناتاليا أن تقول شيئا ، واجبت .

- انظري - قال واشبار لها بيده الى النافذة - انت ترين شجرة التفاح تلك . انها تهدلت من ثقل ثمارها وكثرتها . شعار المبقرية الاكيد . . .

قالت ناتاليا :

- تهدلت لانه لم يكن لها سئند .

- انا افهمك ، ناتاليا الكسييفنا ، ولكن ليس من السهل على الانسان أن يجده ، يجد هذا السئند .

- يبدو لي تعاطف الآخرين . . . وعلى كل حال ، الوحدة . . .

تلعثت ناتاليا قليلا ، واحمرت . ثم سارعت تضيف :

- وماذا ستفعل في القرية شتاء ؟

- ماذا سأفعل ؟ انهي مقالتي الكبيرة ، انت تعرفينها ، عن الماساوي في الحياة وفي الفن . حدثك اول أمس عن خطتها ، وسأرسلها لك .

- وستنشرها ؟

- لا .

- كيف لا ؟ فلمَنْ تكدر اذن ؟

- لك ، على الأقل .

غضت ناتاليا بصرها .

- هذا ليس في حدود طاقتي ، دميتري نيقولايتش !

كان باسيستوف جالسا على مائدة ، فسأل بتواضع :

- هل تسمح ان اسأل : عم هذه المقالة ؟

كرر رودين :

- عن المأساوي في الحياة والفن ، سيقراها السيد باسيستوف

ايضا . على العموم ، لم احيمن بعد على الفكرة الاساسية . أنا لعد

الآن لم اوضح لنفسي بشكل كاف المعنى المأساوي للحب .

كان رودين يتحدث عن الحب يشغف وفي احيان كثيرة . في

بادي الامر كانت m-lle Boncourt ، عند ذكر كلمة الحب ، تجفل ،

وتشرع اذنيها . مثل فرس فوج سمعت صوت البوق ، ثم تعودت ،

فكانت احيانا تكتفي بزم شفيتها ، وتضم التبخ بين الفينة والفينة .

قالت ناتاليا بهيب :

- يبدو لي ان المعنى المأساوي للحب هو الحب الفاشل .

رد رودين :

- لا ، على الاطلاق ! هو بالاحرى الجانب الكوميدي للحب . . .

يجب طرح هذه المسألة بشكل مختلف تماما . . . يجب استيعابها

على نحو اعمق . . . وتابع يقول - الحب ! كل السر كامن في

الحب : كيف يحصل ، كيف يتطور ، وكيف يتلاشى . مرة يظهر

فجأة حقيقيا بهيجا كالنهار ، ومرة يثارث وقتا طويلا كالجبر تحت

الرماد ، ويطلع لها في النفس ، حين يكون كل شيء قد تحطم ،

ومرة يتسلل الى القلب كالافعى ، ومرة ينسل منه فجأة ويفيب . . .

نعم ، نعم ، هذه مسألة مهمة . ثم مَنْ يحب في زماننا ؟ مَنْ يجرؤ

على الحب ؟

واستغرق رودين في تفكير . وسأل فجأة :

- لماذا لا يأتي سيرغي باقليتش منذ زمان ؟

توهجت ناتاليا ، وانكبت على طرقة التطريز ، وهمت .

- لا أدري .

- يا له من انسان رائع ونبييل ! - قال رودين ذلك وهو

ينفض - انه واحد من افضل نماذج الاشراف الروس الاصيلين . . .

نظرت m-Ile Boncourt اليه من خلال عينيها الفرنسيتين الصغيرتين .

وراح رودين ينزع الحجرة .

قال وهو يستدير على كعبيه بعدة :

- هل لاحظت ان الاوراق القديمة على شجرة البلوط - وشجرة

البلوط قوية - لا تسقط الا حين تبدأ الاوراق الجديدة بالظهور ؟

قالت ناتاليا ببطء :

- نعم ، لاحظت .

- وهذا بالضبط ما يحصل ايضا للحب القديم في قلب قوي .

انه قد انطفأ ، ولكن يظل في مكانه صامدا ، ولا يقدر على ازاحته

الا حب آخر جديد .

لم ترد ناتاليا بشيء .

وفكرت مع نفسها : « ما يعني هذا ؟ »

وقف رودين قليلا ، ودفع شعر رأسه ، وانصرف .

وذهبت ناتاليا الى غرفتها . وظلت جالسة على سريرها وقتا

طويلا في حيرة من امرها ، واطالت التفكير في كلمات رودين

الاخيرة . وفجأة عصرت يديها . وانفجرت تبكي بمرارة . ولكن

الله يعلم عم كانت تبكي ! وهي نفسها لم تكن تعرف لم فاضت

دموعها فجأة . مسحتها ، ولكنها كانت تسيل من جديد ، مثل الماء

من ينبوع طافح .

في ذلك اليوم ذاته كان الحديث عن رودين يجري كذلك بين
الكسندرا بافلوفنا وليجنيف . في البداية كان ليجنيف طوال الوقت
يعتصم بالصمت ، الا ان الكسندرا بافلوفنا عازمت ان تستوضح
رايه . قالت له :

- ارى ان دميتري نيقولايتش ما يزال لا يعجبك . انا لحد

الآن تقصصت ان لا اسالك ، ولكنك الآن لحقت ان تتيقن فيما اذا

كان قد حدث تغير فيه ، وانا اود ان اعرف لماذا لا يعجبك .

رد ليجنيف بفتوره المبهود :

- تفضلي ، اذا كان صبرك قد نفذ بهذا الشكل ، فقط إياك أن

تفضيبي . . .

- طيب ، إبدأ ، إبدأ .
- واتركيني اتم كلامي الى النهاية .
- تفضل ، تفضل ، إبدأ .
- اذن - شرع ليجنيف يقول ، وهو يهبط على الارض ببطء .
- اخبرك ان رودين لا يعجبني بالفعل . انه رجل ذكي . . .
- لم يبق الا ان تنكر هذا ايضا !
- انه رجل ذكي بشكل مدهش ، رغم انه في حقيقة الامر فارغ . . .

- من السهل قول ذلك
كرر ليجنيف :

- رغم انه في حقيقة الامر فارغ ، ولكن ليس ذلك طامة كبرى .
- فنحن جميعا فارغون . بل ولا اتهمه بأنه مستبد في قرارة نفسه .
- كسول ، وغير واسع الاطلاع . . .
- ضربت الكسندرا بافلوفنا كفا بكف ، وهتفت :

- غير واسع الاطلاع ! رودين !
- غير واسع الاطلاع - كرر ليجنيف بنفس الصوت - ويجب العيش على حساب الآخرين ، ويمثل ، وغير ذلك . . . وكل ذلك طبيعي ، ولكن السيىء انه بارد كالثلج .
- قاطعت الكسندرا بافلوفنا :

- هو ، تلك النفس الملتهبة ، بارد !
- نعم ، بارد كالثلج وهو يعرف ذلك ويتظاهر بأنه ملتهب -
- ومضى ليجنيف يقول متحمسا شيئا فشيئا - والسيىء انه يلعب لعبة خطيرة ، خطيرة ليست عليه ، بالطبع ، فهو لا يضع في اللعبة كوبيكا واحدا ، ولا شمعة واحدة ، بينما الآخرون يضمون ارواحهم . . .

قالت الكسندرا بافلوفنا :

- عمن ، عم تتحدث ؟ أنا لا افهمك .
- السيىء انه غير نزيه . انه ذكي ويجب ان يعرف قيمة كلماته ، بينما يطلقها ، وكأنها تكلفه شيئا ما . . . لا جدال في انه بليغ ، سوى ان بلاغته ليست روسية . نعم ، واخيرا ، جميل الكلام يُعذر للشباب ، ولكن من العيب في سنه هذه ان يلهم بصخب اقواله ، من العيب ان يتصنع !

- يبدو لي ، يا ميخايلو ميخايليتش ، أن المستمع لا يهمل
تصنع أم لا . . .

- اعذريني ، يا الكسندرا بافلوفنا ، بل يهمه . شخص
يقول لي كلمة فينفذ بها إلى نفسي كلها ، وشخص آخر يقول نفس
الكلمة ، وحتى أجمل منها ، فلا أعير له أذنا ، فمن أي شيء هذا ؟
قاطعته الكسندرا بافلوفنا :

- يعني أنت لا تعيره أذنا .

قال ليجنيف :

- نعم ، لا أعيره ، رغم أن لي أذنين كبيرتين ، ربما ، وجوه
الأمر أن كلمات رودين تظل كلمات ، ولن تصبح فعلا أبدا ، بينما
قد تشير هذه الكلمات بالذات قلبا قويا ، وقد تهلكه .

- ولكن عن نتحدث ، يا ميخايلو ميخايليتش ؟

توقف ليجنيف .

- اتحبين أن تعرفي عن أحدث ؟ عن ناتاليا الكسييفنا .

ولبرهة اضطربت الكسندرا بافلوفنا ، إلا أنها أرسلت في الحال
ضحكة هازئة مقتضبة . وقالت :

- رحماك ، أن لك افكارا غريبة دائما . ما تزال ناتاليا طفلة ،

ثم ، أخيرا ، لو كان هناك شيء ، فهل من المعقول أن تتصور أن
داريا ميخايلوفنا . . .

- داريا ميخايلوفنا ، أولا ، انانية ، وتميش لنفسها ، وثانيا
انها واثقة بقدرتها على تربية الاطفال الى حد أن القلق عليهم لا يخطر
ببالها . المعاذ ! كيف يمكن هذا ! ايماء واحدة . نظرة مهيبة واحدة ،
ويسير كل شيء على ما يرام . هكذا تفكر تلك السيدة التي تعتبر
نفسها راعية ادب وفن ، وثاقبة الفهم ، وما إلى ذلك من الصفات
الأخرى التي لا يعرفها إلا الله ، بينما هي ، في واقع الأمر ، ليست
الأعجوزا من الذوات . أما ناتاليا فليست طفلة ، وثقي بأنها تترك
أكثر راعق مني ومنك . ومن المؤسف أن تعثر هذه النفس النقية
العاطفية الحامية على مثل هذا الممثل ، على هذا الفئج ! ولكن ، هذه
من طبيعة الاشياء أيضا .

- فئج ! إنه هو الذي تسميه بالفئج ؟

- بالطبع ، هو . . . طيب ، خيريني أنت أي دور يلعبه في

بيت داريا ميخايلوفنا ؟ أن يكون صنما في البيت ، فاطقا بحكمة

الدمور ، يتدخل في الأمر والنهي ، في القيل والقال في العائلة ، في صفائر الأمور ، وهل يليق ذلك بالرجل ؟

نظرت الكسندرا باقلوفنا في وجه ليجنيف باندهال ، وقالت ،

— انا لا اعرفك ، يا ميخايلو ميخايليتش ، احمررت ، وانفعلت ،

لا بد أن شيئا آخر يختفي وراء ذلك . . .

— نعم ، هكذا دائما ! انت تقول شيئا فعليا للمرأة ، تقول

بموجب قناعتك ، ولكنها لن تهذا حتى لا تخترع سببا خارجيا صغيرا

يجعلك تتحدث بهذا الشكل ، وليس بشكل آخر .

انتاب الكسندرا باقلوفنا الغضب .

— مرحي ، مسيو ليجنيف ! ما قد اخذت تتبع النساء لا اسوا

من السيد بيطاسوف ، ولكن لك ان تقول ما تشاء ، الا انه مهما

تكن ثاقب الذكاء فمن الصعب ان تقنعني ، بانك خلال هذه الفترة

القصيرة من الوقت استطعت ان تفهم الجميع وكل شيء . يبدو لي

انك على خطأ . فانت ترى رودين طرطوف من نوع ما (٢٤) .

— بل ولا يصل الى طرطوف . فان طرطوف ، على الاقل ، كان

يعرف ما كان بيتقي ، بينما هذا ، رغم كل عقله . . .

— ماذا ، ماذا هو ؟ اكمل كلامك ، انت غير منصف ، رجل

مقرز !

نهض ليجنيف ، وشرع يقول :

— اسمعي ، يا الكسندرا باقلوفنا ! انت غير منصفة ، ولست

انا . انت تضايقين مني على انتقاداتي العادة لرودين . ولي الحق

في ان اتحدث عنه بحدة ! ولعلي لم اتمتر هذا الحق بشئ بخس .

انا اعرفه جيدا ، وقد عايشته وقتا طويلا . انت تذكرين انني

وعدتك بان احديثك يوما ما عن حياتنا في موسكو . والظاهر سيتمين

على ان اضل ذلك الآن . ولكن هل سيتميسر لك الصبر لتصغي

الي ؟

— تحدث ، تحدث !

— طيب ، تفضلني .

وشرع ليجنيف يذرع الغرفة بخطى بطيئة ، متوقفا من حين

لاخر ، دافعا رأسه الى الاسفل . وانشأ يتحدث .

— لعلك تعرفين لو ربما لا تعرفين انني قيتمت في وقت

مبكر ، وفي الساعة عشرة لم يكن لي رأس عائلة . عشت في بيت عمتي في موسكو ، وكنت افعل ما كنت اريده . كنت صبيبا فارغا بما فيه الكفاية ، ومحبيا لذاتي ، احب التماهي والتبجح . وبعد دخولي الجامعة كنت اتصرف كتلميذ ، وسرعان ما حصلت لي قصة لن احدثك بها ، لا تستحق الحديث عنها . كنت اكذب ، واكذب بشكل مقرف جدا . . . فكتشفوا عن سري ، وفضحوني ، واخجلوني . . . فانسقط في يدي ، وانفجرت باكيا كالطفل . وقد حدث ذلك في شقة احد معارفي ، وبحضور الكثيرين من رفاقي . واخذ الجميع يضحكون مني ، الجميع باستثناء طالب ، كان - ولا حظي ذلك - اكثرهم حنقا علي حتى كفت عن عنادي ، واعترفت بكذبي . ربما آسف علي ، فتنابط ذراعي ، وقادني الى غرفته .

سألت الكسندرا بافلوفنا :

- (كان هذا رودين ؟

- لا ، لم يكن رودين . . . كان انسانا . . . وهو الآن قد مات . . . كان انسانا غير اعتيادي يدعى بوكورسكي . وليس في قدرتي ان اصفه بكلمات قليلة . واذا بدأت الحديث عنه ، فلا احب التحدث عن شخص آخر . كان نفسا سامية نقية ، لم التق بهد بمثل رجاحة عقله . كان بوكورسكي يسكن حجرة صغيرة واطنة في عليية بيت خشبي قديم . كان فقيرا جدا ، يقيم اوده ، على نحو ما ، باعطاء الدروس . وكان احيانا لا يستطيع ان يضيف زلزه على قفح شاي . واريكته الوحيدة قد تقوضت ، حتى صارت تشبه القارب . ولكن رغم كل رثاءة حجرته كان يأتي اليه اناس كثيرون . كان الجميع يعيونه ، كان يجذب اليه الافئدة . انت لا تصدقينني حين اقول كسم كان الجلوس في حجرته البائسة ملذا ومبهجا ! وعنده تفرقت برودين . وكان آنذاك قد قطع صداقته مع اميره .

سألت الكسندرا بافلوفنا :

- ماذا كان يميز بوكورسكي هذا ؟

- ماذا اقول لك ؟ الشعر والحقيقة هما ما كانا يجذبان الجميع اليه . وهو بالاضافة الى عقله الواضح الواسع كان حبيبا الى القلب ، مسليا كالطفل . وما تزال ترون في اذني ضحكته الوضاعة وهو في الوقت ذاته :

كان يتوهج مثل سراج منتصف الليل
امام قدس الخير . . .

على حد تعبير شاعر نصف مجنون ورقيق للمفاية في حلقتنا (٢٥)
وسالت الكسندرا بافلوفنا من جديد :

- وكيف كان يتكلم ؟

- كان يتكلم بشكل جيد ، حين يكون رائق المزاج ، ولكن
ليس بشكل مذهل . ورودين حتى في ذلك الحين كان افصح منه
بعشرين مرة .

توقف ليجنيف ، وصالب ذراعيه .

- لم يكن بوكورسكي ورودين يشبه احدهما الآخر . كان
رودين يفوقه كثيرا باللبان والضحيج ، واكثر منه عبارات ، واكثر
حماسة ، على ما اظن . كان يبدو اكثر موهبة من بوكورسكي الى
حد كبير ، ولكنه في واقع الحال كان يائسا بالمقارنة به . كان
رودين يطوّر اية فكرة بشكل رائع ، ويجادل ببهارة ، ولكن افكاره
لم تتولد في رأسه ، بل كان ياتخذها من الآخرين ، لا سيما
بوكورسكي . كان بوكورسكي في مظهره هادئا وناعما ، بل وضعيفا ،
وكان يحب النساء الى حد الجنون ، ويحب مجالس الشرب ، ولا
يسمح لأحد باهانتة . وكان رودين يبدو مفعما بالتوقد والجرأة
والحياة ، بينما في روحه بارد ، ومتخوف تقريبا ، الى ان تخرج
عزة نفسه ، فيتلفظ غيظا . وكان يسمى ، بكل وسيلة ، الى ان
ينضج الناس له ، يخضعهم باسم الامس والافكار العامة ، وبالفعل
كان يملك نفوذا قويا على الكثيرين . حقا ، لم يكن أحد يحبه ،
وربما انا وحدي كنت متعلقا به . كانوا يحملون نيره . . . بينما
كان الجميع يستسلمون لبوكورسكي من تلقاء انفسهم . والى جانب
ذلك كان رودين لا يرفض الكلام قط ، ويجادل عند اللقاء الاول . . .
لم يطالع الكثير جدا من الكتب ، ولكن على اية حال اكثر بكثير من
بوكورسكي ، واكثر منا جميعا ، فضلا عن ذلك كان له ذهن
منهجي ، وذاكرة هائلة ، وهذا بالضبط يؤثر في الشباب ! فالشباب
بحاجة الى استدلالات ، وتناجج وان كانت غير صحيحة ، ولكنها
تناجج على اية حال ! والانسان النقي الضمير كليا لا يصلح لذلك .
حاولي ان تقولي للشباب انك لا تستطيعين ان تقدمي له الحقيقة
الكاملة ، لانك لا تملكينها . . . سيكف الشباب عن سماعك . كما

انك لا تستطيعين خفاهه ايضا . يجب ان تكوني نفسك واثقة نصف وثوق على الاقل ، بانك تملكين الحقيقة . . . ونتيجة لذلك بالذات كان رودين يؤثر على شاكلتنا بتلك القوة . لقد قلت لك قبل حين انه لم يطالع كتباً كثيرة ، ولكنه كان يقرأ كتباً فلسفية ، وذهنه مبني على ان يستخرج في الحال مما قرأه كل ما هو عمومي ، ويمسك بجنر المسالة ، وفيما بعد يمدّ منه الى جميع الجوانب خيوط الفكرة الوضاعة الصحيحة . ويكشف عن الافاق الروحية . كانت حلقتنا تتألف آنذاك ، واقولها باخلاص ، من صبيان ، ومن صبيان لم يكملوا تعليمهم . وكانت الفلسفة ، والفن ، والعلم ، والحياة نفسها ، بالنسبة لنا ، مجرد كلمات . بل وربما مفاهيم مغرية رائعة ، ولكنها مشتتة ، مفككة . ولم تكن نعي العلاقة المشتركة لهذه المفاهيم ، القانون العام الشامل ، لم تكن نحسه ، ولو كنا نتحدث عنه بنموض ، ونجاهد لأن ندركه . . . وعندما استمعنا الى رودين ، بدا لنا ، لأول مرة ، اننا امسكنا ، اخيراً ، بتلك العلاقة المشتركة ، حتى انزاح الستار اخيراً ! ولنفرض انه كان يتحدث بما ليس منه ، فلاضير في ذلك ! ولكن نظاماً منسقاً تثبت في كل ما كنا نعرف ، وتوحد جميع ما كان مبعثراً حولنا ، وترتب ، ويرز امامنا كالمبنى ، وتنور كل شيء ، وانتعشت الروح في كل مكان . . . لا شيء ظل بلا معنى ، وعارضاً : في كل شيء تجلت الضرورة المعقولة والجمال ، وكل شيء اكتسب دلالة واضحة وخطية في الوقت نفسه ، وصدمت كاللحن كل ظاهرة منفصلة من ظواهر الحياة ، واحسبنا بنوع من الرعب القدسي للاجلال ، وبارتفاشة قلب حلوة ، كائنات اوعية حية للحقيقة الخالدة ، وادواتها المدعوة الى شيء عظيم . . . اليس كل ذلك مضحكاً لك ؟

قالت الكسندرا يافلوفنا ببطة :

- لا ، مطلقاً . ولماذا تظن ذلك ؟ انا لا افهمك كل الفهم ، ولكن ذلك ليس مضحكاً لي .

ومضى ليچنيف يقول :

- وبالطبع ، تسنى لنا ، بعد تلك الفترة ، ان نعقل بعض الشيء . وكل ذلك يمكن ان يبدو لنا طغولياً . . . ولكنني اكرر ، كنا آنذاك مدينتين لرودين بالكثير . وكان بوكورسكي ارفع منه بما لا يقاس ، وبدون جدال ، كان بوكورسكي يثبت فينا جميعاً النار

والقوة ، ولكنه أحيانا كان يفتقر ، ويصمت . كان رجلا عصبيا
 عليلا ، ولكن حين كان ينشر اجنحته ، كان يحلق عاليا عاليا !
 في عمق العمق ، في لازوردية السماء ! بينما كان في رودين ، في
 هذا الشاب الوسيم المشوق ، الكثير من التواضع ، بل كان ينشر
 الاقاول ، ويغرم في التدخل في كل شيء ، يعين ويوضح كل شيء .
 ونشاطه المحموم لم يهدأ قط . . . خلق سياسي ! وانا اتحدث
 عنه كما كنت اعرفه آنذاك . ومن سوء الحظ انه لم يتغير . ولكنه
 لم يتغير في معتقداته ايضا . . . وعمره خمس وثلاثون سنة ! . . .
 وليس كل انسان يقادر ان يقول ذلك عن نفسه .
 قالت الكسندرا بافلوفنا :

— اجلس ، فلماذا تروح وتجيء في الغرفة ، كالبندول ؟
 ردّ ليجنيف :

— ذلك احسن لي . طيب ، لاخبرك ، يا الكسندرا بافلوفنا ،
 انني بعد انضمامي لحلقة بوكورسكي ، ولدت من جديد تماما .
 خللت الى السكنية ، ورحلت اطرح الاستئلة ، واتعلم ، وافرح ،
 واجلّ ، وباختصار ، كنت كمَنْ دخل الى معبد . نعم ، هذا ما كان
 حقا ، وكما اذكر اجتماعاتنا ، قسما بالله ، كم كان فيها من اشياء
 جيدة بل ومؤثرة . تصوري اجتماع خمسة او ستة صبيان ، على
 شعبة من الشحم تضيئ لهم ، ويقدم لهم الشاي الرخيص ومعه
 بقسماط كزيبه الطعم قديم للغاية ، وليتذكر نظرت الى وجوهنا
 جميعا ، واستمعت الى احاديثنا ! في عيني كل واحد نشوة فرح ،
 وفي وجنتيه توهج ، وفي قلبه وجيب ، ونحن نتحدث عن الله ،
 وعن الحقيقة ، وعن مستقبل الانسانية ، وعن الشعر ، ونتفوه
 احيانا هراء ، وتعجب بالفلاسف ، ولكن اي ضير في ذلك ! . .
 وبوكورسكي جالس ، وقد طوى ساقيه تحته ، واستند خده الشاحب
 على يده ، بينما عيناه قضيتان ساطعتين . ورودين واقف في وسط
 الحجرة ، وهو يتحدث ، يتحدث حلو الكلام ، تماما كديموستينس
 الشاب امام البحر الصاخب (٢٦) ، والشاعر المنفوش سوبوتين
 يصدر ، من حين لآخر ، آهات التعجب متقطعة ، وكأنه يحلم ،
 وشيللر ابن القس الارثوذكسي الالماني ، الطالب ابن الاربعين
 عاما ، الذي كنا نعتبره مفكرا متعمقا ، بسبب صمته الدائم الذي
 لا يكره شيء . يعتصم بصمت مهيب ، وشيتوف المرح نفسه ،

اريسترفانس • اجتماعاتنا ، يغلد الى الهدوء ، ولا تبدر منه غير
 ابتسامات قصيرة ساخرة ، ومستجدان او ثلاثة يصفون بتلذذ
 متهلل . . . والليل يسري يهدو ، وسلاسة ، وكأنه محمول على
 اجنحة ، ثم يلوح الصباح رماديا ، وتفرق ، متأثرين ، مبهجين ،
 اتقيا ، صاحين (لم تكن للغمرة وجود بيننا آنذاك) وفي النفس
 تعب ملذذ . . . اذكر انني كنت اسير في الشوارع الغالية يغمرنني
 الحنان ، وحتى الى النجوم كنت انظر واحبا لها ثقني ، وكأنها صارت
 اقرب ، وايسر على الفهم . . ايه ! اي زمان مجيد كان ذاك ، حتى
 انني لا اريد ان اصدق بأنه ضاع جزافا ! ولكنه لم يضع جزافا ،
 لم يضع حتى بالنسبة لاولئك الذين شوهتهم الحياة فيما بعد . . .
 وكم من مرة صادف وان التقيت بهؤلاء الناس ، الرفاق السابقين !
 ولكان الرجل منهم صار وحشا تماما ، ولكن ما ان يذكر اسم
 بوكورسكي بحضوره ، حتى تتململ كل بقايا المشاعر النبيلة فيه ،
 وكأنما رفعت السدادة عن قارورة عطر منسية في حجرة قذرة
 مظلمة . . .

سكت ايجنيف ، وتورد وجه الكالج .
 قالت الكسندرا بافلوفنا ، وهي تنظر الى ليجينيف باندهاش :
 - ولكن لأى شيء . . . متى تخاصمت مع رودين ؟
 - لم اتخاصم معه ، بل افرقت عنه ، حين عرفته كليا في
 الغارج . ولكن حتى في موسكو كان في امكاني ان اتخاصم معه ، اذ
 حتى في ذلك الحين عمل معي فعلة سيئة .
 - ما هي ؟
 - هي كالآتي . . . انا . . . كيف يمكن ان اعبر عن ذلك ؟ . . .
 ذلك لا يتناسب مع شخصي . . . ولكن كنت دائما مؤهلا جدا
 للوقوع في الحب .
 - انت ؟

- انا ، وهذا شيء غريب ، اليس صحيحا ؟ ولكن هذا ما كان
 في الواقع . . . طيب ، كنت في ذلك الوقت مفرما جدا بفتاة كثيرة
 العذوبة . . . ولكن ، لماذا تنظرين اليّ بهذا الشكل ؟ في وسعي
 ان اخبرك عنى بشيء اعجب من ذلك بكثير .

* كاتب مسرحيات كوميدية في اليونان القديمة ، ومورعريف عكس
 في شطمية شيتوف بعض صفات أحد اسلافه في صباه ، المهرب .

- هل تفضلت واخبرتي ما هو هذا الشيء ؟
 - على الأقل هذا . . . كنت في ذلك العهد في موسكو اخرج
 في الليالي الى لقاء غرامي . . . مع من في رأيك ؟ مع شجرة زيزفون
 فتية في نهاية حديقتي . احتضن جذعها الدقيق المشقوق ، فاصور
 انني احتضن الطبيعة كلها ، فيتسع قلبي ، ويرتعش ، وكان
 الطبيعة كلها تنصب فيه فعلا . . . بهذا الشكل كنت انسا . . .
 وليس هذا كله ! ربما تظنين انني لم اكن اكتب شعرا ؟ كتبت .
 بل واكثت مسرحية درامية كاملة ، مقلدا «ماغريده» (٢٧) . وكان
 من بين شخصياتها شبح على صدره دم ، ولكن ليس دمه ، ولاحظي
 ذلك ، بسل دم الانسانية كلها . . . نعم ، نعم ، ولا حاجة
 للاستغراب . . . ولكن كنت قد بدأت الكلام عن حبي . كنت قد
 تعرفت على فتاة . . .

سالت الكسندرا ياغلوفنا :

- وتوقفت عن لقاءك الغرامي مع شجرة الزيزفون ؟
 - توقفت . وكانت هذه الفتاة مخلوقا في غاية اللطف
 والصباحة ، لها عينان مرحتان صافيتان ، وصوت صдах .
 فقالت الكسندرا ياغلوفنا بابتسامة تهكم مقتضية :
 - انت حسن الوصف .

فرد ليجنيف قائلا :

- وانت ناقدة شديدة الصرامة . طيب ، كانت هذه الفتاة
 تعيش مع ابيها العجوز . . . على اية حال ، لن استرسل في
 التفاصيل . وكل ما اقوله لك ان تلك الفتاة كانت في غاية اللطف
 حقا . اذا طلبت نصف قدح شاي صبت لك ثلاثة ارباع قدح .
 بالتأكيد ! . . وبعد ثلاثة ايام من لقائي الاول معها كنت اضطر
 حبا ، وفي اليوم السابع لم احتمل ، واعترفت بكل شيء لرودين .
 والعاشق الشاب لابد ان يبوح بذات صدره . فاعترفت لرودين بكل
 شيء . وكنت ، آنذاك ، تحت تأثيره التام ، وكان هذا التأثير ،
 واقولها بكل صراحة ، فافعا في اشياء كثيرة . انه اول من لم
 يستنكف عني ، وهذبني . كنت احب يوكرسكي كثيرا ، واحس
 بشيء من الخوف ازاء تقائه الروحي ، لما رودين فكنت اقرب اليه .
 وعندما عرف بحبي ابتهج بشكل لا يوصف ، وهنائي ، وعانقتني ،
 وطفق على الفور يقنعني ، ويشرح كل اهمية وضعي الجديد . فاعطيت

له اذنا صاغية . . . وانت تعرفين كيف يجيد الكلام . اثرت كلماته في^٢ تأثيرا كبيرا . فاتتابني احترام منهسل مفاجئ نحو نفسي ، والتزمت مظهر الجدد ، ولسم اعد اضحك . بل اذكر انني اخذت اسير باحتراس اشد ، وكان في صدري وعاء مملوءا بسائل ثمين كنت اخاف ان يتناثر وشاشه . . . كنت سعيدا جدا ، لا سيما وانا موضع ود واضح . وغب رودين بأن يتعرف على فتاتي ، كما انني كدت اصر على ان اقدمه لها .

قاطعته الكسندرا بافلوقنا قائلة :

- طيب ، طيب ، الآن وضح الامر لي . انتزع رودين منك فتاتك ، وانت حتى الآن لا تستطيع ان تغفر له . . . انا اراهن على انني صائبة فيما ذهبت اليه .

- مستخسرين وهاتك ، يا الكسندرا بافلوقنا ، انت مخطئة .

لم ينتزع رودين فتاتي مني . كما لم يرد ان ينتزعها ، ومع ذلك فقد حطم هنائي ، ورغم انني ، بعد التفكير يهدوء اعصاب مستعد الآن الى ان اقول له شكرا على ذلك . ولكنني آنذاك كدت افقد اعصابي . لم يرد رودين قط ان يؤذيني . بل على العكس ! ولكن بنتيجة عاداته اللعينة في تدبيس كل حركة للحياة ، حياته وحياة الآخرين ، بكلمة مثلما تدبس فراشة بدبوس ، اخذ يشرح لكلينا من نحن ، وما هي علاقاتنا ، وكيف يجب ان نتصرف ، وكان يجبرنا باستبدال على ان نتمعن في عواطفنا وافكارنا ، ويمتدحنا ، ويلومنا . بل وصار يرسلنا ، فتصوري ! . . . والغلاصة اضلنا كلياً ! وما كان من المحقق ان اتزوج آنستي آنذاك (على قدر ما تبقى لدي من الادراك السليم) ولكن ربما كنا سنقضي ، على اية حال ، بضعة شهور وغيدة ، مثل بول وفرجينى (٢٨) ، لو لم تحصل ضروب من سوء التفاهم ، ومختلف التوترات ، وبكلمة قصيرة لو لم تحصل سلاسلف انتهت بأن رودين في احد الايام اقتنع بأنه ، كصديق ، يرى من واجبه المقدس ان يوضح للاب السجوز كل شيء . وقد فعل ذلك .

هتفت الكسندرا بافلوقنا :

- امقول ذلك ؟

- نعم ، ولاحتلي انه فعل ذلك بموافقتي . وهذا الشيء الغريب ! وانا حتى الآن اذكر اية فوضى كانت في رأسي ، آنذاك .

كان كل شيء ، يدور تماما ويتقلب . كما في الحجرة المظلمة * .
فكان الابيض يبدو اسود . والاسود ابيض . والكذب حقيقة .
والفنتازيا واجبا . . . ايه ! حتى الآن اشعر بالخجل حين اذكر
ذلك ! اما رودين فلم يكن يعزع . . . واين منه الجزع ! كان
ينطلق وسط كل انواع الحير والملابسات . مثل السنونو فوق
بركة .

— وهكذا افترقت عن فتاك ٩ ؟

سالت الكسندرا باقلوفنا ، وقد اعاتت راسها جانبا بسداجة
ورفعت حاجبها .

— افترقت . . . وافترقت بشكل غير لطيف ، مهين ، ومعرج ،
وعلانية ، علانية لا حاجة لها . . . بكيت ، وبكت هي ، والشیطان
يعرف ماذا حصل . عقدة موردي (٢٩) انقضت لنا ، وكان يجب
شتمها ، وكان موجبا ! وعلى أية حال فكل شيء في العالم يسير نحو
الاحسن . تزوجت من رجل طيب ، وهي في رغبة الآن . . .
قالت الكسندرا باقلوفنا :

— اذن ، فانت تعرف ، على أية حال ، بانك ما كان في مستطاعك
ان تسامح رودين . . .
قاملها ليجنيف :

— بالعكس ! لقد بكيت كالطفل حين ودعته لذي سفره الى
الخارج . الا انني اعترف بأن بنوة انزعجت في داخل روعي آنذاك ،
ومعين التقيته في الخارج ، فيما بعد . . . طيب ، كنت قد كبرت . . .
وتبدى لي رودين على حقيقته . . .

— وماذا اكتشفت فيه ، بالضبط ؟

— كل ما حدثتك به خلال ساعة من الزمن . على العموم كفانا
كلاما عنه . ربما سيسير كل شيء بخير . لم ارد سوى ان اثبت
لك انني ، حين اقاضيه بصراحة فليس ذلك لانني لا اعرفه . . .
اما بخصوص ناتاليا الكسييفنا ، فلن اضيع كلمات زائدة ، ولكن
انتبهني الى اخيك .

* تسمية حرفية منقولة عن الالمانية (camera obscura) وهي عبارة
عن صندوق لا ينقل اليه الضوء ، في علمه الامامي فتحة صغيرة تتشكل في
الجانب المقابل منها صورة مقبولة للاشياء . وقد اقيم في بناء آلات التصوير
بدا الحجرة المظلمة . الهروب .

- الى اخي ! وماذا في الامر ؟
 - ولكن انظري اليه . هل من المعقول انك لا تلتجئين شيئا ؟
 غضبت الكسندرا بافلوقنا بصرها . ونطقت :
 - انت محق ، بالضبط . . . اخي . . . منذ زمن وانا اراه
 قد تغير . . . ولكن هل معقول انك تظن . . .
 ممس ليجنييف :
 - على مهلك ! اظنه قادما الى هنا . ثم صدقيتي بان ناتاليا
 ليست طفلة ، رغم انها ، لسوء الحظ ، بلاخيرة ، كالطفل . سترين
 ان هذه الفتاة ستدهشنا كلنا .
 - باية صورة ؟
 - بالصورة التالية . . . اترفين ان مثل هؤلاء الفتيات
 بالذات يقدمن على اغراق انفسهن ، وتناول السم ، وما الى ذلك ؟
 لا تلتفتي الى هذونها . فان عواطفها قوية ، وهواها مشبوب !
 - يبدو لي انك الآن تنحون نحو الشعر . وربما انا ايضا بركان
 لرجل يارد متلك .
 قال ليجنييف مبتسما :
 - لا ، ابدا . ليس لك سوى اطلاقا ، والحمد لله .
 - وما هذه الوقاحة ؟
 - هذه ؟ اعظم اطراء ، ولا مؤاخنة .
 دخل فوليتنتسيف ، ونظر الى ليجنييف وإلى اخته بارتياب . وكان
 قد نحف في الاونة الاخيرة . شرع كلاهما يتحدث معه ، ولكنه كان
 يرد على نكاتهما بابتسامات لا تكاد ترقى ، وبدا كالارنب الحزين ،
 على حد التعبير الذي اطلقه بيغاسوف عليه ذات مرة . وعلى أية
 حال ربما لم يكن في العالم بعد ، انسان لم يبد ، ولو لمرة في
 حياته ، اسوا من ذلك . كان فوليتنتسيف يحس بان ناتاليا تنأى
 عنه ، ومعها ، كانت الارض ايضا تبدو وكأنها تجري من تحت
 قدميه .

٧

كان اليوم التالي يوم احد . واستيقظت ناتاليا في ساعة متأخرة .
 يوم امس كانت صموتا جدا حتى المساء . كانت على استحياء من
 دعوعها خفية ، ونامت نوما مزعجا جدا . جلست الى يمانوها الصغير ،

وهي لم تلبس ثيابها كاملة ، وراحت تارة تعزف نغمات لا تكاد تسمع ، خوفا من ان توقظ m-lle Boncourt ، وتارة تضع جبينها على مفاتيح البيانو الباردة ، وتظل جامدة وقتا طويلا . ظلت تفكر طول الوقت ، وليس في رودين ذاته ، بل في كلمة قالها ، وغرقت كليا في افكارها . وحيانا كان فوليتتسيف يخطر على بالها ، وكانت تعرف انه يعيها . ولكن فكرها كان يطرده في الحال . . . كانت تشعر بقلق غريب . في الصباح لبست ثيابها على عجل ، ونزلت الى الاسفل ، وسلمت على أمها ، وانتهزت فرصة سائحة ، وخرجت الى الحديقة لوحدها . . . كان نهارا حارا ، وضيقا ، متالفا وهاجبا رغم زخات المطر المتقطعة . وكانت سحب واطنة وكالدخان ، تسري مناسبة في السماء الصافية ، دون ان تحجب الشمس ، ومن حين لآخر تنهمر على الحقل شيايب غزيرة من وابل عاجل خاطف . وكانت قطرات كبيرة متلألئة تتناثر بسرعة ، وبصخب جاف ، كحجر الماس ، والشمس تخرج من خلال شبكتها المتواضعة ، والعشب الذي اثارته الريح قبل ، ينتصب بلاحراك ، ويرتشف الماء بعطش ، والاشجار المرتوية تحف باوراقها الصغيرة كلها بونى ، والطيور لا تكف عن الغناء ، يسر الاذن سماع زقزقتها السريعة عند هبوب نسمة طرية ، ودمدمة المطر النازل . وكانت الطرق المتربة داخنة ، تثبرقش قليلا تحت الضربات الحادة للرشاش المتسارع . الا ان تلك السحابة قد انقضت ، وهب نسيم ، واخذ العشب يتماوج زمردا وابريزا . . . وراحت اوراق الاشجار تشمسع ملتصقة واحدة بالآخرى . . . وارتفعت رائحة قوية من كل مكان . . .

عندما طلعت ناتاليا الى الحديقة ، كانت السماء قد صفت كليا تقريبا ، ونفتحت طراوة وسكينة وديعة وهائلة ، هي تلك السكينة التي يتجاوب معها قلب الانسان بلوعة حلوة ، لوعة التعاطف الخفي ، والرغبات المبهمة . . .

سارت ناتاليا في طريق مرش باشجار الحور القضية ، على طول البركة ، وفجأة برز رودين أمامها ، وكأنه نبع من الأرض .

ارتبكت . تظر رودين في وجهها ، وسأل :

— هل انت وحدك ؟

اجابت ناتاليا :

- نعم ، وحدي . على العموم خرجت لدقيقة . . . والآن أعود الى البيت .
- سارافقك .
- وسار الى جنبها . ونطق :
- كانك حزينة ؟
- انا ؟ بينما اردت ان اذكر لك انك انت متعكر المزاج ، كما يبدو لي .
- ربما . . . هذا يحدث لي . وأنا معذور في هذا اكثر مما انت معذورة .
- لماذا ؟ هل تتصور ما من سبب يجعلني حزينة ؟
- في مثل عمرك يجب الاستمتاع بالحياة .
- سارت ناثاليا عدة خطوات صامتة . وقالت بعدها :
- يا دعيتري نيقولايتش !
- ما ؟
- انت تذكر . . . المقارنة التي عقدتها يوم أمس . . .
- تذكر . . . المقارنة بشجرة البلوط .
- نعم ، اذكر . وما في ذلك ؟
- اختلست ناثاليا نظرة الى رودين .
- ليم . . . ماذا كنت تريد ان تقول بهذه المقارنة ؟
- ناثاليا الكسييفنا !
- خاطبها بتلك اللهجة المتحفظة الدالة المجبول عليها ، والتي كانت تجعل سامعه دائما يظن ان رودين لا يفصح حتى عن عشر ما يزخر في نفسه . وعاد يقول :
- ناثاليا الكسييفنا ! استطعت ان تلحظني انني قليل الكلام عن ماضي . وهناك بعض الاوتار لم امسها قط . قلبي . . . من بحاجة الى ان يعرف ما كان يحصل فيه ؟ وكشفه كان يبدو لي دائما تدنيسا للحرمان . ولكنني معك صريح . فانت توحين لي بالثقة . . . لا استطيع ان اخفي عنك انني احببت وتعذبت كالجميع . . . متى وكيف ؟ لا داعي للحديث عن ذلك ، ولكن قلبي ذاق الكثير من المرات والكثير من الاشجان . . .
- وصمت رودين قليلا ، ثم تابع يقول :
- لعل ما قلته لك يوم أمس ينطبق ، الى درجة ما ، على

وعلى وضحي الراهن . ولكن لا داعي للحديث عن ذلك ايضا . ان هذا الجانب من الحياة قد انقضى بالنسبة لي . يبقى امامي الآن ان اجرر نفسي على الطريق القائظة المتربة من محطة الى اخرى في عربة مغلقة . . . والله يعلم متى ساصل وهل ساصل . . . الافضل لننحدث عنك .

قاطعتها ناتاليا قائلة :

- هل معقول ، يا دميتري نيقولايتش . انك لا تنتظر شيئا من الحياة ؟

- اوه ، لا ! انتظر الكثير ، ولكن ليس لنفسى . . . انا لا امتنع ابدا عن النشاط ، عن هتاة النشاط ، ولكنني امتنعت عن الاستمتاع . لا علاقة بين آمالي ، احلامي وبين سعادتي الشخصية . . . والحب (وهو كنفية على هذه الكلمة) . . . الحب ليس لي . . . انا لا استحقه . والمرأة التي تحب تطلب ، وهي محقة في ذلك ، ان يكون الرجل كله لها ، بينما انا لا استطيع ان اتغل عن نفسي كلها . ثم ان الاعجاب ينحصر الصبيان ، وانا عجزو جدا . فاين مني تدوين رؤوس الآخرين ؟ ليساعدني الله على ان احفظ رأسي على كفتي !

قالت ناتاليا :

- انا افهم ان من يسمي الى غاية عظيمة لا يجوز ان يفكر في نفسه . ولكن هل حق ان المرأة غير قادرة على تقدير مثل هذا الانسان ؟ ارى العكس من ذلك ، المرأة بالاعرى تنفجر من الاناني . . . وجميع الشباب ، اولئك الصبيان ، كما تسميهم ، جميعهم انانيون . وجميعهم لا يهمهم غير انفسهم ، حتى حين يحبون . صدقتي ان المرأة قادرة ليس فقط على فهم التضحية بالنفس ، بل وتستطيع هي ان تضحي بنفسها .

وتوردت وجنتا ناتاليا قليلا ، والتهمت عينها . قبل تعرضها على رودين لم تلق قبل كلاما طويلا كهذا ، ولا يمثل هذه الحماسة ، رد رودين وهو يتسم ايتسامة متسامحة :

- لقد سمعت غير مرة رأيي في رسالة المرأة . وانت تعرفين ان جان دارك لوحدها استطاعت ، في اعتقادي ، انقاذ فرنسا . . . ولكن ليست هذه هي المسألة . اردت ان اتحدث عنك . انت ما تزالين على عتبة الحياة . . . ومناقشة مستقبلك شيء مبهج ولا

يخلو من نفع . فاسمعي : انت تعرفين انني صديقك ، وتعاطف
بمسك تعاطف ذوي القربى تقريبا . . . ولهذا أمل الا تجدي سؤالي
غير متواضع : قولي لي : هل أن قلبك ما يزال خاليا كليا لحد
الآن ؟

توجهت ناتاليا تماما ، ولم تقل شيئا . توقف رودين وتوقفت
هي . فسألها :

— الا تغضبين علي ؟

قالت :

— لا ، ولكن لم اكن اتوقع . . .

تابع يقول :

— على اية حال ، يمكنك الاتجبيبي . فان سرّك معروف لي .
نظرت ناتاليا اليه بما يشبه الهلع .

— نعم . . . نعم . انا اعرف منّ هو موضع اعجابك . ويجب

ان اقول : ما كان في امكانك ان تقمي على احسن من هذا الاختيار .

فهو رجل رائع ، وهو قادر على أن يقدر التقدير اللائق ، وهو لم

تفسده الحياة . بسيط وصاف في روحه . . . انه سيحقق

سمادتك . . .

— عمن تتحدث ، يا دميتري نيقولايتش ؟

— كانك لا تفهمين عمن اتحدث ؟ عن فوليننتسيف ، بالطبع .

ماذا ؟ اليس ذلك صحيحا ؟

صعدت ناتاليا عن رودين قليلا . وذّملت ذهولا تاما .

— ألا يحبك ؟ عفوك ! انه لا يصرف بصره عنك ، ويتابع كل

حركة من حركاتك ، ثم اخيرا ، هل ممكن حقا أن يخفي الحب ؟

وانت ايضا ، الا تميلين اليه ؟ ويقدر ما اسعفتني الملاحظة ان امك

ايضا معجبة . . . بخيارك . . .

— دميتري نيقولايتش ! — قاطعته ناتاليا ، ومن ارتباكها مدت

يدها الى اجمة قريبة منها — حقا انني اشعر بحرارة شديدة في التحدث

عن ذلك ، ولكنني اؤكد لك . . . انك مخطئ .

كرر رودين :

— مخطئ ؟ لا اظن . . . انا لم اتعرف عليك الا قبل وقت

قصير ، ولكنني الآن اعرفك جيدا . ما يعني هذا التغير الذي اراه

فيك . واره يروضوح ؟ ايعقل انك كما رايتك قبل ستة اسابيع ؟
لا ، يا ناتاليا الكسييفنا . قلبك ليس خاليا .
اجابت ناتاليا بصوت لا يكاد يسمع :
- ربما . ولكنك مخطئ . على اية حال .
سال رودين :
- كيف هذا ؟
- اتركني . ولا تسالني !
ردت ناتاليا ، واتجهت الى البيت بخطى سريعة .
لقد وجدت نفسها مرعوبة من كل ما احسته في نفسها فجأة .
لحق رودين بها ، ووقفها . وقال :
- ناتاليا الكسييفنا ، لا يمكن ان ينتهي هذا الحديث بهذا
الشكل . فهو مهم جدا لي ايضا . . . كيف علي ان افهمك ؟
كررت ناتاليا قولها :
- اتركني .
- ناتاليا الكسييفنا ، بحق الرب !
وارتسم الاطفال على وجه رودين ، وعلاه الشحوب .
قالت ناتاليا :
- انت تفهم كل شيء ، ويجب ان تفهمني ايضا !
وانتزعت يدها منه ، وسارت دون ان تلتفت .
صاح رودين في اثرها :
- كلمة واحدة فقط !
توقفت ، ولكنها لم تلتفت .
- كنت قد سالتني : ما كنت اريد ان اقله بمقارنتي يوم
امس . اعلمي انني لا اريد خداعك . كنت اتحدث عن نفسي ، عن
ماضي ، وعنك ايضا .
- كيف ؟ عني ؟
- نعم ، عتك ، واكرر انني لا اريد خداعك . . . والان تعرفين
عن اي عاطفة ، عن اي عاطفة جديدة كنت اتحدث عندئذ . . . وحتى
هذا اليوم ما كان لي ان اجرؤ . . .
فجأة غطت ناتاليا وجهها بيديها ، وهرعت صوب البيت .
كانت ذاملة بشد النحول من تلك الغائمة غير المتوقعة لحدبتها
مع رودين ، حتى أنها لم تلاحظ فولينتسييف ، وهي تمر به ، راكضة .

كان فولينتسيف واقفا بلا حراك ، متكئا بظهره الى شجرة . وكان قد وصل الى بيت داريا ميخايلوفنا قبل ربيع ساعة ، ووجدما في غرفة الجلوس ، وتكلم بضع كلمات ، وانسل دون ان يلاحظ ، واتجه يبحث عن ناتاليا . اتجه الى الحديقة قدما مدفوعا بتلك الحاسة التي يتصف بها العشاق ، وعثر عليها وعلى رودين ، في تلك اللحظة التي انتزعت ناتاليا فيها يدها من رودين . غامت عينا فولينتسيف ، شبح ناتاليا ببصره . واجهد ظهره عن الشجرة ، ومشى خطوتين ، غير عارف الى اين ولِمَ . رآه رودين ، وحاذاه . نظر كلاهما في عين صاحبه . وانحنيا بالتحية ، واقتربا صامتين .

وفكر كلاهما : «لن ينتهي هذا بهذه الصورة» .

سار فولينتسيف الى نهاية الحديقة . كان يحس بالمرارة والقرق ، وبثقل الرصاص على قلبه ، ومن حين لآخر كان دمه يتصاعد غيظا . اخذ المطريش من جديد . عاد رودين الى حجرته . وهو ايضا لم يكن هادئ النفس . كانت الافكار تدور في داخله كالزوبعة . فان اي انسان قد يقلق من مس نفس شابة فزينة ذلك المس المفاجئ الصريح .

خلال الغداء كان الجو غير طبيعي . كانت ناتاليا يادية الشحوب لا تكاد تستقر على مقعدها ، ولم تكن ترفع عينيهما . وكان فولينتسيف ، على مالوف العادة ، جالسا الى جانبها ، ومن حين لآخر كان يتكلف مبادرتها الحديث . وصادف ان جاء بيغاسوف ليتناول طعام الغداء عند داريا ميخايلوفنا في ذلك اليوم . فكان اكثر الجميع كلاما حول المائدة . وبالعنسية راح يثبت ان الناس ، كالكلاب ، يمكن تقسيمهم الى ذوى الذبول القصيرة ، وذوى الذبول الطويلة . ويقول : «هناك اناس ذوو ذبول قصيرة بالولادة ، او بتقصير منهم . وهؤلاء ، تسوء حالتهم ، فهم لا يوفقون ، اذ ليست لهم ثقة بالنفس . اما الذي له ذبل طويل ، كثيف الشعر فهو الحسن العظ . وقد يكسبون اسوأ واضعف من ذي الذبل القصير ، الا انه واثق من نفسه ، اذا نشر ذيله اعجب الجميع به . ولكن ما يشير الدهشة ان الذبل هو جزء من الجسم غير نافع بالمرة ، وانتم توافقونني على ذلك . فماذا يمكن ان ينفذ الذبل ؟ بيتما الجميع يحكمون على مناقبك بما لك من ذبل» .

واضاف بصرة :

- أنا من ذوي الذبول القصيرة ، والأناك من كل شيء انتي أنا الذي قطعت ذيلي .

فقال رودين بتوان :

- يعني تريد ان تقول ما قاله لاروشفوكو ، وبالمناسبة منذ زمان طويل قبلك ، وهو : اذا كنت واثقا من نفسك وثق الآخرون بك (٣٠) . لا افهم لماذا ادخلت الذيل في الموضوع .

قال فولينتسيف بعدة وتوهجت عيناه :

- اسمح لكل انسان ان يصبر عن نفسه بالطريقة التي يرتئها . يتكلمون عن الاستبداد . . . لا اظن ان هناك اسوا من استبداد من يسمون بالاذكيا . اللعنة عليهم !

اذعلت الجميع فورة فولينتسيف . وسكتوا جميعا . نظر رودين اليه ، ولكنه لم يتحمل نظراته ، فانصرف عنه ، وابتسم ولم يفتح فيه .

فكر بيغاسوف مع نفسه «ها ! وانت قصير الذيل ايضا !» وجمد الذعر قلب ناتاليا . ونظرت داريا ميخايلوفنا طويلا الى فولينتسيف بحيرة ، واخيرا كانت هي اول من تكلم . بدأت تتحدث عن كلب عجيب لصديقها وزير دن . . .

غادر فولينتسيف بعد الغداء بوقت قصير . ولدى وداعه لناتاليا لم يتحمل ، وقال لها :

- لماذا انت مرتبكة بهذا الشكل ، وكأنك مدنية ؟ لا يمكن ان تكوني مدنية ازاء اي انسان ! . .

لم تفهم ناتاليا شيئا ، قشيعته ، بنظرتها لا غير . قبيل شرب الشاي اقترب رودين منها ، وانحنى على المائدة ، وكأنه يجمع الجرائد ، وهمس :

- كل ذلك كالعلم ، ليس ذلك حقا ؟ بي حاجة ماسة الى ان

اراك على انفراد . . . ولو لدقيقة - وتوجه الى m-lle Boncourt وقال

لها - هذه هي المقالة الساخرة التي كنت تبعتها عنها - وانحنى

ثانية على ناتاليا ، واضاف هامسا - حاولي ان تكوني نحو الساعة

العاشرة قرب السطیحة في تعريشة الليلق . ساكون في انتظارك . . .

كان بيغاسوف بطلا في حفلة المساء . تخلى رودين له عن ساحة

المعركة . اضحك داريا ميخايلوفنا كثيرا ، في البداية تحدث عن

احد جيرانه الذي ظل خائما لزوجته قرابة ثلاثين عاما ، حتى انه في

احدى المرات حين اراد ان يعبر بركة صغيرة ، بحضور بيغاسوف ، دفع ذراعه الى الوراء ، وازاح ذيل سترته الفراك الى جنب ، كما تفعل النساء بتتوراتهن . ثم عرج بحديثه على مالك اراضى آخر كان ماسونيا في البداية ، ثم سوداويا ، ثم رغب في ان يكون «صرفيا» . فسأله بيغاسوف :

- كيف كنت ماسونيا . يا فيليب ستيبانييتس ؟

- معروف كيف : كنت لطيل اظفر خنصرى .

ولكن داريا ميخايلوفنا ضحكت على الاكثر ، حين اخذ بيغاسوف يناقش عن الحب . ويؤكد ان النساء كن يتلهفن عليه ايضا ، وان المانية ملتهبة سمته حتى «الافريقي المشهى وصاحب الصوت الابح» . ضحكت داريا ميخايلوفنا ، ولكن بيغاسوف لم يكن يكذب . فقد كان له الحق فعلا بالتباهي بانتصاراته . وكان يؤكد بأنه لا اسهل من ان توقع في غرامك اية امرأة ترتضيها . وما عليك الا ان تكرر عشرة ايام تباعا أن في شفتيها الجنة ، وفي عينيها ينبوع نعيم ، وان سائر النساء ازامها مجرد خرق . وفي اليوم الحادي عشر ستقول هي نفسها ان في شفتيها الجنة ، وفي عينيها ينبوع نعيم ، وستقع في حبك . وكل شيء يحصل في هذه الدنيا . من يعرف ؟ ربما يكون بيغاسوف على حق .

وفي الساعة التاسعة والنصف كان رودين في التمريشة . كانت النجوم الصغيرة قد طلعت لتوها في قلب السماء البعيد الشاحب ، والمغرب ما يزال مضرجا ، والقبّة السماوية هناك تبدو اوضح راصفى . وكان الهلال يتلألا ذهبيا من خلال الشبيكة السوداء لشجرة بتولا دامعة . اما الاشجار الاخرى فقد كانت تقف كجبابرة متجهمة بالاف من طرر الشمس الشبيهة بالعيون ، او تندمج في كتل ممتاسكة كثيفة . واوراق الشجر ساكنة لاحراك لاية واحدة منها . والغصون العليا لاشجار الليلق والاقاصيا تبدو وكأنها تسمع الى شيء ، مشرّبة في الهواء الدافئ . والبيت يلوح داكنا عن كئيب ترسم عليه النوافذ الطويلة المضيئة بقعا من الضوء الضارب الى الحمرة . كان المساء وديما ساجيا ، غير ان زفرة حرّى مكتومة كانت تبدو وكأنها تتخلخل في هذا السكون .

وقف رودين مصالبا ذراعيه على صدره ، يتسمع بانتباه رهيف . كان قلبه يخفق خفقانا شديدا . فكان يجس انفاسه بشكل لا ارادي .

واخيرا بلغت سمعه خطوات خفيفة عجولة . ودخلت ناتاليا التبريشة .
اندفع رودين اليها ، وامسك يديها . كانتا باردتين كالجليد .
بادرها يقول بهمس راعش :

— ناتاليا الكسييفنا ! اردت ان اراك . . . لم استطع الانتظار
الى يوم غد . يجب ان اقول لك ما لم اكن قد حسسته ، لم اكن ادركه
حتى صباح اليوم ، وهو انتي احبك .

ارتعشت يدا ناتاليا في يديه قليلا . وعاد يكرر :
— انا احبك . كيف استطعت ان اخادع نفسي هذه المسدة
الطويلة . وكيف لم اظن منذ زمان الى انتي احبك ! . . وانت ؟
ناتاليا الكسييفنا ، قولي ، وانت ؟

انبهرت انفاس ناتاليا واخيرا قالت :
— ها انت ترى انتي قد جئت الى هنا .
— لا ، بل قولي هل تحبينني ؟
همست :

— يبدو لي . . . نعم . . .
ضبط رودين على يديها اكثر ، واراد ان يضمها اليه . . .
التفت ناتاليا حولها بسرعة .

— اطلقني ، فانا خائفة . يخيل اليّ ان احدا يتسمع اليينا . . .
من اجل الرب ، كن على حذر . ان فولينتسيف يحطمس .
— لا تكترثي له ! انت رايت انني لم ارد عليه اليوم . . . آه ،
ناتاليا الكسييفنا ، كم انا سعيد ! الآن لن يفرقنا شيء !

حدقت ناتاليا في عينيه ، وهمست :
— اطلقني . عليّ ان اذهب .
بادرها رودين :

— لحظة واحدة . . .
— لا ، اطلقني ، اطلقني . . .
— كانك تخافينني ؟

— لا ، بل حان وقت عودتي . . .
— اعبيدي ذلك مرة اخرى ، على الاقل . . .
سالت ناتاليا :

— تقول انك سعيد ؟

- أنا ؟ ما من انسان في العالم اسعد مني ! هل معقول انك تنسكين ؟

رفعت ناتاليا رأسها قليلا . جميلا كان وجهها الشاحب النبيل ، الفتى ، والمنفعل . في ظل التعريشة الغامض . وفي الضوء الباهت الساقط من السماء الليلية . قالت ناتاليا :

- اعلم اذن ، انني سأكون لك .

هتف رودين :

- يا الهي !

الا ان ناتاليا تنحت ، وانصرفت . وقف رودين قليلا ، ثم خرج من التعريشة ببطء . كان القمر ينير وجهه بوضوح ، وكانت الابتسامة تطوف على شفتيه . قال بصوت خافت :

- أنا سعيد ، نعم ، أنا سعيد .

كرر وكأنما يريد ان يقتنع نفسه .

رفع قامته ، ودفع خصلات شعره ، وذهب ناشطا الى الحديقة . هازا ذراعيه مبرح .

وخلال ذلك ازيمت انحصان الاجمة يهدوه في تعريشة الليلق ، وظهر بانداليفسكي . تلفت فيما حوله باحتراس ، وهز رأسه ، زم شفتيه ، وقال بمغزى :

«هكذا اذن . يجب ان يصل هذا الى علم داريسا ميخايلوفنا» . واختفى .



عندما عاد فولينتسيف الى البيت راقه اخته يادي العمـزن والجهامة . يستكره الاجابة عن اسئلتها ، وسرعان ما اختل في غرفته ، حتى انها عزمت ان تبعث رسولا ليدعو ليجنيف . وكانت تلجأ اليه في كل الاحوال الصعبة . اخبر ليجنيف الرسول بانـه سيأتسي في اليوم التالي .

وظل فولينتسيف على حاله في الصباح ايضا . اراد ان يخرج ، بعد الشاي ، الى اعماله . الا انه بقي ، وانطرح على الارىكة ، واخذ يقرأ كتابا ، وهو امر لم يكن يحصل له غالبا . لم يكن فولينتسيف ينجذب الى الادب ، اما الشعر فكان يغشاه تماما . وكان يقول :

«هذا غير مفهوم مثل الشعر» وتأكيدا لكلامه اورد الاميات التالية
للشاعر آيبولات (٣١) .

وحتى نهاية أيام الحزن
لم تفتت الغبرة السماء ولا العصاة
زهيرات * الحياة المترعة بالنسج

نظرت الكسندرا بافلوفنا الى اخيها بقلق ، ولكنها لم تضايقه
بالاسئلة . وصلت عربة الى مدخل البيت ، تفكرت هي مع نفسها
«آها ، ليجنيف وصل ، والحمد لله . . .» دخل الخادم يعلن وصول
رودين .

رمى فوليتسيف الكتاب على الارض ، ورفع رأسه . وسال :

- من وصل ؟

كرر الخادم :

- رودين ، دميتري نيقولايتش .

نهض فوليتسيف . وقال :

- ليتفضل .

ثم توجه نحو الكسندرا بافلوفنا ، واخاف :

- اما انت ، يا اخت ، فاتركينا وحدنا .

قالت :

- ولكن لماذا ؟

قاطعها في احتداد مزاج :

- انا اعرف . ارجوك .

دخل رودين . انحنى فوليتسيف له بيروود واقفا وسط الحجرة .

ولم يمد له يده .

قال رودين :

- لم تتوقعني ، واعترف بذلك .

ووضع قبعته على النافذة .

كانت شفتاه قرمتشان ارتعاشا خفيفا . وكان يشعر بالحرجة .

ولكنه جاهد ليخفي ارتباكاه .

قال فوليتسيف :

- بالضبط ، لم اكن اتوقعك ، والاصح انني . بعد يوم أمس

كنت انتظر احدا بالنيابة عنك .

* في النص : ازار ولا تنسني ، او واذن الغار . المعرب .



- قال رودين ، وهو يجلس :
- انا فاهم ما تريد ان تقوله . ومسرور جدا بهراحتك . هذا افضل بكثير . وقد جئت اليك بهفتك رجلا شهما .
- ذكر فولينتسييف :
- الا يجوز التغلي عن الاطراءات ؟
- احب ان اوضح لك لماذا جئت .
- نحن متعارفان فما المانع من المجيء الي ؟ ثم ان هذه ليست المرة الاولى التي تشرفني بزيارتك .
- كرر رودين :
- جئت كرجل شهم الى رجل شهم . واريد الآن ان احتكم اليك . . . وانا اتق بك كليا . . .
- ولكن ما القضية ؟
- قال فولينتسييف ، وهو لحد الآن ما يزال واقفا في وضعه السابق ينظر الى رودين بتعطيب ، جاذبا طرفي شاربيه من حين لآخر .
- اسمح لي . . . لقد جئت لوضح لك ، بالطبع . ولكن هذا لا يمكن رأسا ، على اية حال .
- ولماذا لا يمكن ؟
- يوجد طرف ثالث . . .
- اي طرف ثالث ؟
- سميرغى بافليتش ، انت تفهمني .
- ديميتري نيقولايتش ، انا لا افهمك البته .
- ترد . . .
- اسرع فولينتسييف يلتقط كلمته :
- اود ان تتكلم بلا لف ودوران !
- فقد اخذ يغضب عن جد .
- قطب رودين حاجبيه .
- تفضل . . . نحن لوحدهنا . . . ويجب ان اقول لك ، على العموم لملك تحدد الان (هز) فولينتسييف كفيه بنقاد صبر) - يجب ان اقول لك انني احب ناتاليا الكسييفنا ، ولي الحق في ان افترض انها هي ايضا تحبني .
- امتقع وجه فولينتسييف . ولكنه لم يجب بشيء ، ابتسم الى النافذة ، وادار وجهه اليها . ومضى رودين يقول :

- انت تفهم ، يا سيرغي بافليتش ، لو لم اكن واقفا . . .

اسرع فولينتسيف يقاطعه :

- اعود بالله ! انا لا اشك البتة . . . ليكن ! بالعافية ! وما

يدمشنني فقط اي شيطان ادخل في رأسك ان تتكلم وتأتي اليّ بهذا

الخبر . . . ما شأني انا ؟ ما يعنيني منّ؟ تحب ومن يحبك ؟ لا

استطيع ان افهم ابدا .

ظل فولينتسيف ينظر في النافذة . وكان صوته فاقد الرنين .

نهض رودين :

- ساقول لك ، سيرغي بافليتش ، لماذا قررت المجيء اليك ،

ولماذا لم اعط لنفسي الحق حتى في الاخفاء عنك . . . ودنا

المتبادل . انا احترمك من اعماق قلبي ، ولهذا جئت . انا لم

ارد . . . نحن كلانا لم نرد ان نمثل امامك كوميديا . كانت

عاطفتك نحو ناتاليا الكسييفنا معروفة لي . . . صدقني انني اعرف

قيمة نفسي ، واعرف قلة استحقاقي لأن احل محلّك في قلبها ، ولكن

اذا كان هذا قد قلدر له ان يحدث ، فهل من المعقول ان التحايل

والخداع والتظاهر افضل ؟ هل يعقل ان يكون الافضل التعرض

لألوان من سوء التفاهم ، او حتى احتمال حدوث مشهد كذلك الذي

حدث يوم امس على القداء ؟ سيرغي بافليتش ، احكم

انت ؟

صالب فولينتسيف يديه على صدره ، وكأنه يشدد من ضبط

نفسه .

وتابع رودين يقول :

- سيرغي بافليتش ! لقد نجمت ، وانا احس بذلك . . .

ولكن ارجو ان تفهمنا . . . تفهم انعدام اية وسيلة اخرى لدينا

لنثبت احترامنا لك ، لنثبت اننا نعرف تقدير شهامتك المستقيمة .

والصرامة ، والصرامة التامة مع اي انسان آخر ستكون في غير

محلها ، ولكنها معك تصبح الزاما . ويطلب لنا التفكير بأن سرنا

بين يديك . . .

فهقه فولينتسيف بتكلف ، وصاح :

- شكرا على الثقة ! رغم انني ، وارجو ان تلاحظ ذلك ، لم

ارغب لا في ان اعرف سرّك ، ولا في ان اكشف لك عن سرّي ، لتتصرف

به كملك لك . ولكن اسمح لي ، كانتك تتحدث عن لسان مشترك .

يعني استطيع ان افترض ان ناثاليا الكسييفنا تعرف بزيارتك .
وبالفرض من هذه الزيادة ؟

ارتبك رودين قليلا .

- لا ، انا لم اخبر ناثاليا الكسييفنا بنيتي ، ولكنني اعرف
انها تشاطرنى طريقتي في التفكير .

صمت فولينتسيف قليلا وقال :

- كل ذلك رائع - وراح ينقر باصابعه على الزجاج - رغم
انه سيكون من الافضل ، واعترف لك بذلك ، لو احترمتني اقل .
انتي ، والحق يقال ، لست بحاجة البتة الى احترامك . ولكن ماذا
تريد مني الآن ؟

- انا لا اريد شيئا . . . لو ، لا ا اريد شيئا واحدا . انا
اريد الاعتبرتني خميسا وماكرا وان تفهمني . . . اهل انك الآن
لا يمكن ان تشكك في صراحتي . . . انا اريد . . . يا سيرغي
بافليتشي ، ان تفترق صديقيين . . . وان تمد لي يدك .
كالسابق . . .

واقترب رودين من فولينتسيف .

- اعذرني ، يا حضرة المحترم - قال فولينتسيف ، وقد
استدار ، وتراجع خطوة - انا مستعد الى ان اقدر مقاصدك حق
التقدير ، كل ذلك رائع ، بل ولنقل رفيع ، ولكننا اناس بسطاء ،
ناكل ما يقسم الرب ، ولستنا قادرين على ان نتابع تحليل العقول
العظيمة كمثلك . . . وما يتراى لك صريحا يبدو لنا تطفلا
وصلافة . . . وما هو بسيط وواضح لك هو معقد ولغامض بالنسبة
لنا . . . انت تتباهي بما تخفيه نحن ، فإين منا ان نفهمك ! ارجو
المعذرة . انا لا استطيع ان اعتيرك صديقا ، ولن امد لك
يدي . . . ربما هذا شيء قافه ، ولكن انا نفسي قافه .

تناول رودين القبعة من النافذة . وقال في اسي :

- سيرغي بافليتشي ، وداعا . لقد خدعت في توقعاتي .
زيارتي ، بالفعل ، غريبة الى حد كبير . ولكن كنت اعمل بانك (انتي
فولينتسيف) بحركة تدل على نقاد الصبر) . . . اعذرني لن اتحدث
عن هذا بعد الآن . بعد ان تمثلت كل شيء ، ارى بالضبط انك
على حق ، ولا يمكن ان تتصرف غير هذا التصرف . وداعا ، واستمع

لي مرة اخرى ، على الاقل ، للمرة الاخيرة ان اؤكد لك تقصا ،
مقاصدي . . . انا متأكد من تواضعك .

صاح فولينتسيف ، وهو يهتز غيظا :

- هذا فاق الحد ! لم يخطر في بالي قط ان استجدي
تفك . . . ولهذا ليس لك حق في التحويل على تواضعي !
هم رودين ان يقول شيئا ، الا انه بسط ذراعيه فقط ،
وانحنى ، وخرج . وارضى فولينتسيف على الاريكة ، وادار وجهه
الى الحائط .

وتردد صوت الكسندرا باقلوفنا عند الباب :

- هل ممكن ان ادخل عليك ؟

لم يجب فولينتسيف في الحال ، ومرد يده على وجهه خلسة .
وقال بصوت متفكير قليلا :

- لا ، يا ساتما * . انتظري بعض الوقت .

بعد نصف ساعة عادت الكسندرا باقلوفنا فتقدمت من الباب
مرة اخرى ، وقالت :

- وصل ميخايلو ميخايليتش ، فهل تريد ان تراه ؟

اجاب فولينتسيف :

- اريد . ارسليه الى هنا .

دخل ليجنيف . وسال ، وهو يجلس على كرسي قرب الاريكة :

- هل انت متوعل ؟

رفع فولينتسيف جسمه قليلا ، واستند على كوعه ، ونظر الى
وجه صديقه نظرة طويلة . وفي الحال نقل اليه كل حديثه مع
رودين كلمة بكلمة . وكان حتى ذلك الحين لم يلح ليجنيف قط
بمواطنه نحو ناتاليا ، رغم انه كان يحس بانها ليست خافية
عليه .

- اوه ، يا اخ ، اذهلتني - قال ليجنيف حالما انتهت
فولينتسيف من قصته - كنت اتوقع منه الكثير من الغرائب ،
ولكن هذا . . . على اية حال ، ليس في ذلك شيء جديد .

فقال فولينتسيف متفلا :

- اعذرني ، ولكن هذه صفاقة تماما ! كنت ارميه من

* صيغة التخب من الكسندرا ، المهرب .

الشباك . هل كان يريد أن يتباهى أمامي أم جبن ؟ ولكن لا ي
غرض ؟ كيف يعزم المرء على أن يزور رجلا . . .
والقى فوليننتسيف يديه على رأسه وصمت .
قال ليجنيف بهدوء :

- ليس الأمر كذلك ، يا أخ . انت لا تصدقني ، إذا قلت
أنه فعل ذلك عن نية حسنة . حقا . . . ذلك سلوك نبيل وصريح ،
كما اتبعت له فرصة للكلام ، لظهور ذلاقة اللسان . وهذا ما
نحتاج إليه بالذات ، وبدونه لا نقدر أن نعيش . . . أوه ، لسانه
عدوه . . . ولكن يقدم له خدمات أيضا .

- لا يمكن أن تتصور تلك المظمة التي دخل فيها وتكلم !
- طيب ، ولا تخني عن هذا أيضا . أنه يزور سترته وكأنه
يؤدي واجبا مقدسا . ليتني أنزله في جزيرة غير مأهولة ، وانظر
إليه من مكان خفي لأرى كيف سيدبر أمره هناك . فهو طوال الوقت
يتحدث عن البساطة !
سأل فوليننتسيف :

- ولكن قل لي ، يا أخ ، بحق الرب ما هذا ؟ أوه فلسفة ؟
- ماذا أقول لك ؟ من ناحية أظن أنه فلسفة بالضبط . ومن
ناحية أخرى أنه مختلف تماما . ثم لا لزوم لأن يعتبر كل مرء
فلسفة .

رمقه فوليننتسيف بنظرة .

- ما رأيك ، ألم يكن يكذب ؟

- لا ، يا ابني ، لم يكن يكذب . على العموم ، اتدري ؟ كفانا
نقاشا في هذا . تعال ، يا أخي ، نشعل غليونينا ، ونسأل الكسندرا
بافلوفنا أن تأتي إلى هنا . . . بحضورها الكلام أفضل ، والسكوت
أسهل . وستسقينا شايًا .

قال فوليننتسيف :

- بالتأكيد - ثم نادى - ساشا ، ادخلي !

دخلت الكسندرا بافلوفنا . فاختلفت يدها ، وضغطها على
شفتيه بقوة .

عاد رودين الى البيت في حالة نفسية مضطربة وغريبة . كان في ضيق من نفسه ، يؤنبها على تهوّر لا يفكر ، وعلى الصبيانية . وليس جزاها ان قال احد الناس : ما من شيء اثقل على النفس من الاعتراف بحماقة ارتكبت على التو .

كان الندم يتخرّ في رودين .
همس من خلال استنانه : «الشيطان وسوس لي لاذهب الى الملاك هذا ! خطرت على فكرة ! لم اجلب لنفسي غير السفاهة» .

كان شيء غير اعتيادي يجري في بيت داريا ميخايلوفنا . لم تظهر ربة البيت نفسها الصباح كله ، ولم تخرج أيضا عند الغداء . كانت تشكو صداعا ، حسب تأكيد بانداليفسكي ، الشخص الوحيد المسموح له بالدخول الى غرفتها . كما ان رودين لم يكذب يرى ناتاليا ايضا ، فقد اعتكفت في حجرتها مع m-lle Boncourt
وعندما التفت في غرفة الطعام نظرت اليه بعزن شديد جفل له قلبه . تغير وجهها ، وكان مصيبة نزلت بها ، عند يوم أمس . بدأت لوحة من الهواجس المبهمة تبرّح قلب رودين . ولكي يتلصق انشغل بباسيستوف يتحدث معه طويلا ، فوجد فيه شائبا حينا ملتها ذا آمال متهللة ، وايمان لم يمض بعد . وعند المساء ظهرت داريا ميخايلوفنا في غرفة الطعام وظلت هناك ساعة او ساعتين . وكانت لطيفة مع رودين ، الا انها كانت تبدو مفصولة عن الآخرين ، ومع ذلك فهي تضعك تارة ، وتعييس اخرى ، وتتكلم من انفها ، وتبلمبحات في الغالب . . . تماما مثل سيده من سيدات القصر . في المدة الأخيرة بدت وكأنها بردت قليلا مع رودين . فكر هذا ، وهو ينظّر بطرف عينيه الى رأسها المطروح : «اي لغز هذا ؟»

ولم ينتظر طويلا لحل هذا اللغز . في عودته الى حجرته في حوالى الحادية عشرة ليلا سار في ممر مظلم . واذا بشخص يدس في يده ورقة . التفت ، فرأى فتاة تجتهد عنه ، هي خادمة ناتاليا ، كما بدا له . وصل الى حجرته ، وصرف خادمه ، ونشر الورقة ، وقرا المخطوط التالية التي سطرها يد ناتاليا :

«تعال غدا في الساعة السابعة صباحا ولا تتأخر ، الى بركة افديوخا ، وراء غابسة البلوط . وكل وقت ما عداه مستحيل .

سيكون ذلك لقاءنا الاخير ، وسينتهي كل شيء ، اذا تعالى .
يجب ان نعزم

ملاحظة : اذا لم اجد ، فمعنى ذلك لن يرى احدنا الآخر بعد
الآن . عندئذ ساعلمك

استغرق رودين يفكر ، وقلب الورقة في يديه ، ووضعها تحت
الوسادة ، وخلع ثيابه ، واستلقى ، ولكنه لم يقف بسرعة ، وثام
نوما خفيفا ، واستيقظ قبل حلول الخامسة صباحا .



بركة افديوخا التي ضربت ناتاليا عندها موعدا لرودين ، لم
تعد بركة منذ زمن طويل . فقبل ثلاثين عاما اكتسحت سدتها ،
فهجرت منذ ذلك الحين . ولم يبق منها غير قاع منخفض مستو
مسطح كان في وقت ما مكسوا بالفرين اللزج ، وبقايا السدة ،
وبذلك فقط يمكن ان يحدث المرء ان بركة كانت موجودة في هذا
المكان . كما كانت هناك ضيعة ايضا اختفت منذ زمن بعيد ، تذكر
بها شجرتا صنوبر ضخمتان . وكانت الريح تعصف على الدوام ،
وتدوي عبوسا في خضرتها العالية النحيلة وكانت اشاعات
غامضة تجري بين الناس عن جريمة رهيبة زعم انها ارتكبت عند
جذورها . وكان يقال ايضا ان واحدة لن تسقط منها ، دون
ان تسبب في موت احد ، وان شجرة صنوبرة ثالثة كانت قائمة
هنا من قبل ، وسقطت اثناء عاصفة ، وسحقت فتاة . والمكان كله
قرب البركة القديمة كان يعتبر منحوسا . مكان خال الجرد ، ولكنه
موحش كئيب حتى في يوم مشمس ، كان يبدو اكثر كآبة واوحشا
لقربه من غابة البلوط البائسة ، الميتة الجافة منذ زمان . كانت
الهياكل الرمادية الضاربة لتلك الاشجار الضخمة ترتفع كاشباح
مقبضة فوق الاجسام الواطئة . والنظر اليها يثير الرهبة في النفس ،
فقد كانت تبدو مثل شيوخ اشرار اجتمعوا ليتواطؤا على عمل خبيث .
وكان درب ضيق لا يكاد يبين يمتد في ناحية . فما كان من احد
يسر بركة افديوخا اذا لم تكن له هناك حاجة ماسة . وقد اختارت

ناثاليا هذا المكان المعزول عن قصد . والمسافة بينه وبين بيت داريا ميخايلوفنا لا تزيد عن نصف فرسخ .

عندما وصل رودين الى بركة اقديوخا كانت الشمس قد طلعت منذ وقت طويل ، ولكن الصباح لم يكن بصيحا . كانت السماء كلها تتغطى بسحب متكاثفة بلون الحليب ، كانت الريح تسوقها بسرعة صافرة مصوثة . اخذ رودين يسمى جيئة وذهابا على السيدة المفتاة بالارقطيون الثمانك والقراس المسود . لم يكن هادى البال . فقد كانت هذه المواعيد ، هذه الاحاسيس الجديدة تشغل باله . بل وثقلته ، لا سيما بعد قصاصة يوم امس . كان يرى الغاتسة تقترب ، فكان يعاني من اضطراب نفسي خفي ، رغم ان احدا ما كان سيتصور ذلك ، وهو يراه يصاب ذواغيه على صدره بعزيمة مركزة ، ويدبر عينيه فيما حوله . وليس جزافا ان ييخاسوف قال عنه ذات مرة ان راسه كراس صتم صيني صغير يزرجح باستمرار . ولكن يصعب على المرء ، برأس واحد ، مهما كان هذا الراس ضليعا ، ان يعرف حتى ما يجري داخل نفسه . . . ان رودين الذكي ، رودين الثاقب لم يكن قادرا على ان يقول في الخلب النزن هل هو يجب ناثاليا حقا ، وهل هو يتعذب ، وهل سيتعذب ، اذا افترقا . فلماذا غرر بهذه الفتاة المسكيننة ، حتى دون ان يتظاهر بانه وزير نساء - مع ان هذه المنقبة ينبغي ان تعطى له ؟ ولم كان ينتظرها بارتعاش خفي ؟ لهذا جواب واحد : لا احد غير المدينى العواطف ، يولع بهذه السهولة .

كان يتمشى على السيدة ، بينما كانت ناثاليا تغذ الخطى نحوه ، عبر الحقل ، على العشب الرطب .

كانت خادمتها ماشا تقول لها ، وهي لا تكاد تلحق بها :

- آتسة ! آتسة ! ستبللين قدميك .

لم تصغ ناثاليا لها ، وراحت تركض دون ان تلتفت .

كانت ماشا تكرر :

- آه ، اخشى ان يرانا احد . بل العجيب كيف استطعنا ان

نخرج من البيت . اخشى ان تكون المدموزيل قد استيقظت . . .

لطيف ان المسافة غير بعيدة . . . انه ينتظر - اضافت ، حين

رات قامة رودين المشموقة ، في وقفته المزهوة على السيدة - فقط

ما كان عليه ان يقف هكذا على مرتفع ، حبذا لو نزل الى المنخفض .

توقفت ناتاليا .

قالت :

- انتظري هنا ، ماشا ، عند الصنوبرتين .

ونزلت هي الى البركة .

اقترب رودين منها ، وتوقف مذهلا . لم يلحظ من قبل مثل ذلك التعبير على وجهها . حاجبها متقاربان . وشفتاها مطبقتان ، وعيناها تنظران باستقامة ومراعاة .

انثبات تقول :

- دميتري نيقولايتش . ليس لنا وقت نضيقه . جئت لخص

دقائق . وعلى ان اقول لك ان امي تعرف كل شيء . تلخص السيد بانداليفسكي علينا قبل ثلاثة ايام ، واخبرها بلقائنا . كان دائما جاسوس امي . وامس استدعتني اليها .

هتف رودين :

- يا الهي . هذا قطيع . . . ماذا قالت امك ؟

- لم تحتد علي ، ولم تشتمني . ولكنها عاقبتني على استخفائي .

- فقط ؟

- نعم ، واعلمت لي انها تفضل ان ترائي ميتة على ان ترائي

زوجتك .

- معقول انها قالت ذلك ؟

- نعم ، و اضافت كذلك انك نفسك لا ترغب البتة في الزواج

مني ، بل انك غارلتني بسبب الضجر لاغير ، وان ذلك لم تكن تتوقعه منك ، وانها ، على اية حال ، هي الملوثة ، فلماذا سمحت لي بان نتقابل بهذه الكثرة . . . وانها تقول على حصافتي ، وانني ادهشتها كثيرا . . . ثم لا اذكر كل ما قالته .

قالت ناتاليا كل ذلك بصوت مسترسل يكاد يخلو من اية رنة .

سال رودين :

- وانت ، يا ناتاليا الكسيفينا ، يم رددت عليها ؟

اعادت ناتاليا سؤاله :

- يم رددت عليها ؟ ماذا تنوي افعل ان تفعل الآن ؟

قال رودين :

- يا الهي . يا الهي ! هذه قسوة ! ما اسرع ذلك ! . . اية

ضربة مباغتة ! . . وامك بلغت هذا الحد من الحق ؟

- نعم . . . نعم . . . لا تريد أن تسمع بك .
- هذه فطاعة ! يعني بلا أي أمل ؟
- بلا .

- لمَ نحن تميمسان بهذا الشكل ! بانداليفسكي هذا
خسيس ! . . . تسأليني ، يا ناتاليا الكسيفيتسا ، ماذا أنوي أن
افعل ؟ رأسي يدور ، ولا أستطيع أن أفكر في شيء . . . لا أشعر
إلا بتعاستي . . . ويدهشني كيف تحتفظين أنت بهدوء أعصابك ! . . .
قالت ناتاليا :

- هل تظن أن الأمر سهل عليّ ؟
- شرع رودين يتمشى على السدة . لم تصرف ناتاليا عينيهما عنه .
وأخيرا قال رودين :
- ألم تستفسر أمك عنك ؟
- سألتني هل أحبك .
- طيب . . . وماذا قلت ؟
- صمتت ناتاليا قليلا .
- لم أكتب عليها .
- امسك رودين يدها .

- أنت دائما تبيلة وشبهة في كل شيء ! آه ، قلب هذه الفتاة
من ذهب خالص ! ولكن هل من المعقول أن أمك أعلنت مشيبتها
القطعية بخصوص استحالة زواجنا ؟

- نعم ، القطعية . لقد قلت أنها واثقة من أنك أنت لا تفكر
في الزواج بي .

- يعني ، أنها تعتبرني مخادعا ! لمَ أكافأ هذه المكافأة ؟
- وامسك رودين رأسه . قالت ناتاليا :

- دميتري نيقولايتش ! نحن نصينح الوقت جزافا . تذكر أنني
أراك للمرة الأخيرة . لم أجيء إلى هنا لأبكي أو أتسكى - أنت ترى
أنني لا أبكي - جئت للنصيحة .

- ولكن أية نصيحة أستطيع أن أسديها لك ، يا ناتاليا
الكسيفيتسا ؟

- أية نصيحة ؟ أنت رجل ، وقد تعودت على التصديق بك .
- وسأظل أصدق بك إلى النهاية . قل لي ماذا تنوي أن تفعل ؟
- ماذا أنوي ؟ الغلب الظن أن أمك سترفضني من بيتها .

- ربما . فقد اعلنت في يوم امس انها تنهي تعارفها بك . . .
ولكنك لا تجيب عن سؤالي .

- اي سؤال ؟

- ماذا ينبغي علينا ان نفعل الآن ، حسب رأيك ؟

رد رودين :

- ماذا علينا ان نفعل ؟ ان نذعن . بالطبع .

- ان نفعلن .

كررت ناتاليا ببطء ، وغاضى الدم من شفيتها .

فتابع رودين يقول :

- نذعن للقدر . لاحيلة لنا ؟ انا اعرف حق المعرفة ان ذلك

مرير . ومرهق . ولا يطاق ، ولكن احكمي بنفسك ، يا ناتاليا -

الكسييفنا . قانا فقير . . . حقا استطيع ان اعمل ، ولكن حتى لو

كنت غنيا ، فهل انت قادرة على ان تتحمل الاتصال الجبري عن

عائلتك ، وغضب امك ؟ . . لا ، يا ناتاليا الكسييفنا . لا داعي حتى

للتفكير في هذا . يبدو انه لم يكتب لنا ان نعيش سويسة ،

والسعادة التي حلت بها لم تخلق لي ا

وفجأة غطت ناتاليا وجهها بيديها ، وانخرطت تبكي . دنا رودين

منها . وراح يقول بحرارة :

- ناتاليا الكسييفنا ! ناتاليا الحبيبة ! لا تبكي ، يعق الرب .

لا تمزقيني ، وتجملي بالسلوان . . .

رفعت ناتاليا رأسها . وشرعت تقول :

- تقول لي تجملي بالسلوان - والتبعت عيناهما من خلل

الدروع - انا لا ابيكي على ما تتصوره في ذهنك . . . ليس هذا ما

يؤلمني . بل يؤلمني انني خدعت بك . . . ما هذا ! جئت لطلب

النصيحة منك ، وفي مثل هذه اللحظة ، واول كلمة لك هي

نذعن . . . نذعن ! بهذا الشكل ، اذن ، تطبيق احاديثك عن

الحرية ، عن التضحيات التي . . .

وتقطع صوتها . فشرح رودين يقول مرتبكا :

- ولكن ، تذكرني . يا ناتاليا الكسييفنا . . . انا لا اتبرا

من كلاماتي . . . فقط . . .

مضت تقول بزخم جديد :

- سالتني ماذا اجبت امي ، حين اعلنت لي انها تفضل موتي

على زواجي بك . اجبتها افضل الموت على ان اتزوج رجلا آخر . . .
وانت تقول : نذعن ! يعني انها كانت مصيبة في رايها . مزحت معي
لانه ليس لديك ما تعمله ، بسبب الضرر بالضبط . . .
واح رودين يكرر :

- اقسام لك ، ناتاليا الكسييفنا . . . اؤكد لك . . .
ولكنها لم تصمخ اليه .

- فلماذا لم توقفني ؟ لماذا انت نفسك . . . ام لم تاخذ
بحسبانك العقبات ؟ اخجل ان اتحدث عن ذلك . . . ولكن كل ذلك
قد انتهى الآن .

شرع رودين يقول :
- يجب ان تهدني ، يا ناتاليا الكسييفنا . يجب علينا نحن
الاثنين ان نفكر اي تدابير . . .
قاطعته قائلة :

- غالبا ما كنت تتحدث عن التضحية بالذات . ولكن هل تعرف
لو انك قلت لي اليوم ، الآن : «انا احبك ، ولكن لا استطيع ان
اتزوج ، فانا لا اضمن المستقبل ، فاعطيني يدك ، واتبصيني» ، هل
تعرف انني كنت سالحق بك ، هل تعرف انني عزمت على كل شيء ؟
ولكن يبدو ان الكلام ما يزال بعيدا عن الفعل ، وقد جينت الآن ،
تماما كما جينت امام فولينتسيف على الغداء قبل ثلاثة ايام !

تدقق الدم على وجه رودين . بهمه تحمس ناتاليا غير
المتوقع . ولكن كلماتها الاخيرة جرحت عزة نفسه . انشأ يقول :

- انت الآن متزعجة اكثر من اللازم ، يا ناتاليا الكسييفنا .
ولا تستطيعين ان تفهمي كم تهينني بقسوة . وآمل بانك
ستتصفيينني بمرور الزمن . ادركي كم كللني التخلي عن السعادة
التي ، كما تقولين انت ، لم تضع على عاتقي اية التزامات . وهدوك
اعز علي من كل شيء في العالم ، ساكون اوضح انسان ، لو كنت
قد عزمت على ان استغل . . .
قاطعته ناتاليا :

- ربما ، ربما ! ربما انت على حق . انا لا اعرف ماذا اقول .
ولكنني صدقت بك حتى الآن ، صدقت بكل كلمة من كلماتك . . .
في المستقبل ، ارجوك ان تزن كلماتك ، ولا تطلقها للريح . عندما
قلت لك انني احبك ، كنت اعرف ما تعني هذه الكلمة . كنت

مستعدة لكل شيء . . . والآن يبقى لي ان اشكرك على المرس ،
واستاذن بالانصراف .

- توقف ، يعق الرب ، يا ناثاليا الكسييفنا ، اتوصل اليك .
انا لا استحق لزدراك ، اقسام لك . كوني انت ايضا في وضعي .
انا مسؤول عنك وعن نفسي . لو لم اكن احبك اوفى الحب ،
وربي ! لاقتربت عليك الان الهرب معي . . . ان امك ستغفر لنا
عاجلا او آجلا . . . وعندئذ . . . ولكن قبل ان يفكر المرء
بسماعته . . .

وتوقف . اريكته نظرة ناثاليا المتفرسة به .
قالت ناثاليا :

- انت تحاول ان تثبت لي انك رجل نزيه ، يا دميتري
نيقولاييتش . وانا لا اشك في ذلك . ليس في مقدورك ان تصرف
عن منلة . ولكن هل كنت اوعب في ان اقتنع بذلك ، هل جئت
لاجل هذا الى هنا . . .

- لم اتوقع ، يا ناثاليا الكسييفنا . . .
- اما ! وعندك افضت بالحقيقة ! نعم ، كنت لا تتوقع كل
ذلك . كنت لا تعرفني . لا تقلق . . . انت لا تعينسي ، وانا لا
افرض نفسي على احد .

هتف رودين :

- انا احبك !

رفعت ناثاليا هامتها .

- ربما ، ولكن كيف تعينسي ؟ انا اتذكر كل كلماتك ، يا
دميتري نيقولاييتش . هل تذكر انك قلت لي انه لا حب بدون
التكافؤ التام . . . انت رفيع جدا ، بالنسبة لي . ليس على
مقامي . . . انا عوقبت عن استحقاق . امامك مهمات موهلة لك
اكثر . انا لن انسى هذا اليوم . . . وداعا . . .

- اذعوبة انت ، يا ناثاليا الكسييفنا ؟ هل معقول ان نفترق
بهذا الشكل ؟

مدّ اليها يديه . توقفت . وبدا وكأن صوته الضارع جعلها
تردد . ولكنها قالت اخيرا :

- لا . اشعر ان شيئا في داخلي قد تصمدع . . . جئت الى
هنا ، وتحدثت معك كمن اصابتها حمى . يجب ان افيق على نفسي .

لا يجوز ان يكون هذا . انت نفسك قلت هذا . ولن يكون هذا .
يا الهى ، عندما جئت الى هنا . ودعيت في ذهني بيتي ، وماضي .
وبعد ذلك ؟ بين التقيت هنا ؟ برجل خائر العزيمة . . . كيف عرفت
انني لا اقوى على تحمل قراق عائلتي ؟ «امك غير موافقة . . . هذا
فطبيع !» هذا كل ما سمعته منك . لهذا انت . لهذا انت . رودين ؟
لا ! وداعا . . . آه ! لو كنت تحبني لشعرت بذلك الآن . في هذه
اللحظة . . . لا ، لا . . . وداعا . . .

واستدارت بسرعة . وركضت نحو ماشا التي اخذت تعلق منذ
وقت طويل . وتومى لها .

صاح رودين في اثر ناتاليا :

— انت تجينين ، لا انا !

لم تعرفه التفاتا ، واسرعت الى بيتها عبر الحقل . عادت الى
مخدعها بسلام ، ولكنها ما كادت تتجاوز العتبة ، حتى خانتها قواها ،
فركعت بين يدي ماشا مفشيا عليها .

اما رودين فقد ظل واقفا على السدة . حتى جفل اخيرا ، ووصل
الى الدرب بخطى بطيئة ، وسار فيه بهدوء . كان يحس بالخرى
الشديد . . . والقم . فكر مع نفسه : «هكذا هي ؟ في الثامنة
عشرة ! لا ، انا لم اكن اعرفها . . . انها فتاة رائعة . وما اقوى
ارادتها ! . . . هي على حق . لا تستاهل الحب الذي كنت اشعر به
نحوها . . . كنت اشعر به ؟ . . . — ساءل نفسه — امعقول انني لم
اعد اشعر بحب ؟ هكذا اذن كان يجب ان ينتهي كل شيء ! كم كنت
هزيلا وتافها امامها !»

ورفع رودين بصره على كركية خفيفة لعربة ركوب . في الجهة
المقابلة كان ليجنييف يقل العربة يجرها حصانه الالميسنى . تبادل
رودين واياه اتعناء التحية صامتا ، وتتكب عن الطريق كمن بهرته
فكرة مفاجئة ، واسرع يحد خطاه صوب بيت داريا ميخايلوفنا .

انتظر ليجنييف حتى يبتعد رودين عنه ، وشيخمه ببصره .
وبعد تفكير قصير ، ادار هو الآخر حصانه وعاد الى فولينتسيف .
حيث قضى الليلة عنده . وجده نائما ، فلم يامر بايقاظه ، وجلس
في الشرفة ، بانتظار الشاي ، واشعل غليونه .

استيقظ فوليتسيف في نحو العاشرة ، ولما علم بان ليجنيف
جالس في شرفة بيته ، اندهش كثيرا ، وطلب ان يرجى بالتفضل
الى غرفته .
سأله :

- ما الذي حدث ؟ فقد كنت تريد الذهاب الى البيت .
- نعم ، كنت اريد ، ولكنني صادفت رودين . . . يسير في
الحقل وحده ، ووجهه مغموم جدا . فاستدرت وعدت .
- عدت لانك التقيت رودين ؟
- اذا اردت الحقيقة ، انا نفسي لا اعرف لماذا عدت . ممن
الاحتمل لانني قد ذكرتك . فرغبت في ان اجلس معك قليلا ، وسالحت
ان اعود الى بيتي .

ابنسم فوليتسيف ابتسامة تهكم مريرة .
- نعم ، لا يجوز الآن التفكير في رودين دون التفكير في
ايضا . . . يا خادم ! - صاح بصوت عال - قم الشاي لنا .
اخذ الصديقان يحتمان الشاي . شرع ليجنيف يتحدث عن
شؤون الزراعة ، وعن الطريقة الجديدة في تغطية عنابر الحبوب
بالورق . . .

وفجأة وثب فوليتسيف من مقعده ، وضرب المائدة بقوة ،
حتى ان الاقداح والصحون اخفت ترن . وصاح :
- لا ! لم اعد اقوى على تحمل ذلك اكثر ! سادعو ذلك الذكي
الى مبارزة ، فاما ان يرميني ، واما ان اغرز انا رصاصة في جبينه
العالم .

غمغم ليجنيف :

- ما هذا ، ما هذا ، ارجوك ! كيف يمكن ان تصرخ هذا
الصراخ ! اوقعت الشئيق . . . ماذا بك ؟
- لا اطيق حتى سماع اسمه دون انزعاج . كل دمي ينور .
قال ليجنيف ، وهو يرفع الغليون من الارض :
- كلنى ، يا اخ ، كلنى ! كيف لا تخجل من نفسك ! دعك !
وليول . . .

مضى فوليتسيف يقول ، وهو يذرع الحجرة :

- انه اهانتني . نعم ! اهانتني . انت نفسك يجب ان توافقني على ذلك . في الوعلات الاولى لم اكن اعني الموقف . فقد صمغني . ثم من كان يستطيع ان يتوقع ذلك ؟ ولكنني سائبت له ان المزاج معي لا يجوز . . . سارميه ، ارمي هذا الفيلسوف اللعين ، كما ارمي الحجل .

- بالطبع ، هل ستربيع من ذلك كثيرا ! ودع عنك اختك . واضح انت منجرف بماطفتك . . . فاين عنك التفكير باختك ! ثم في علاقتك بالطرف الآخر هل تتصور انك ستستوي امورك بقتل الفيلسوف ؟

انهد فوليتشيف على الكرسي .

- سارحل الى مكان ما ! والا فان الوحشة ستسحق قلبي هنا تماما ، لا يستطيع اطلاقا ان يجد مكانا اهدأ فيه .

- سترحل . . . هذا شيء آخر . . . على ذلك انا موافق . ثم هل تدري ماذا اقترح عليك ؟ لنسافر سويا الى القوقاز ، او لاورانيا على الأقل ، وياكل طعاما اوكرانيا . شيء رائع ، يا اخ ! - نعم ، ولكن لمن تترك اختي ؟

- ولماذا لا تسافر الكسندرا بافلوفنا معنا ؟ سيكون ذلك ممتازا . ساعنتي بها ، انا اقعد بذلك ! ولن يوزها شيء . واذا ارادت اتمت انا كل مساء سريناد * تحت نافذتها . واضمخ الحوذية بماء الكولونيا ، واغرز الزهور في الطريق . اما نحن فسنولد من جديد ، يا اخ . ونستمع استمتاعا عظيما . وسنعود ولنا كروش ، فلا ينفذ فينا اي حب !

- انت دائما تمزج ، يا ميسا !

- لا امزج على الاطلاق . انها فكرة لامعة خطرت في ذهنك . صاح فوليتشيف ثانية :

- لا ! هراء ! اريد ان ابارزه . ابارزه ! . .

- عدت من جديد ! انت اليوم ذو مزاج عنيد ، يا اخ ! دخل الخادم يعمل رسالة .

سأل ليجنيف :

* قلمة موسيقية تمزج في الهواء الطلق ، غرامية في العادة . المحرب .

- ممن ؟

- من رودين ، ديمتري نيقولايتش . حملها خادم آل لاسونسكايا .

كررو فولينتسييف :

- من رودين ؟ لمن ؟

- لكم .

- لي . . . اعطها .

اختطف فولينتسييف الرسالة ، وقض ختمها بسرعة ، وانفذ يقرأ . اخذ ليجنيف يمين النظر فيه . ارتسمت على وجه فولينتسييف دهشة غريبة فرحة تقريبا . وارضى ذراعيه .
سأل ليجنيف :

- ما هذا ؟

قال فوليتسييف بصوت خافض :

- اقرا .

ومد له الرسالة .

شرح ليجنيف يقرأ . وهذا ما كتبه رودين :

«حضرة السيد سيرغي بافلوفيتش ا

اليوم سالتادر بيت داريا ميخايلوفنا ، وانغادرو الى الابد .
اغلب الظن ان هذا سيدعشك ، على الاخص ، بعد ما جرى يوم امس . ليس بوسعي ان اشرح لك السبب الفعلي الذي يجعلني اتصرف هذا التصرف ، ولكن يبدو لي ، لسبب ما ، ان عليّ ان ابلغك برحيلي . انت لا تحبني ، بل وتحسبني رجلا لثيما . ولا اتوي ان ابرد نفسي . سيبردني الزمن . واعتقد من غير اللاتق بالرجل . وبلاجدوى ايضا ان ينبت لانسان متحامل جور تحامله . ومن يريد ان يفهمني سيعذرني ، ومن لا يريد ان يفهمني او لا يقدر لا تؤثر في اتهاماته . لقد اخطأت فيك . ستظل في عيني . كالمسابق ، انسانا نبيلًا ، ونزيها ، ولكنني كنت اظن انك سترتفع عن الوسط الذي نشأت فيه . . . وكنت على خطأ . فما العمل ؟! ليس للمرة الاولى ولا الاخيرة . اكررو لك انني راحل . واتمنى لك السعادة . وارجو ان توافقتني على ان هذا التمني نزيه تماما ، وآمل ان تكون الآن سعيدا . ولربما ستغير ، مع الزمن ،

رايك فيّ . ولا ادري هل سنتلقى يوما ما ، ولكنني في كل الاحوال
ساظل المحترم لك باخلاص
د . د . ر .» .

«عاشية : سأرسل لك العائتي روبل اللتين اقترختهما منك
حالما اصل الى قريتي في ولاية ت . . . كما ارجو منك ان لا تغبر
داريا ميخايلوفنا بهذه الرسالة» .

«عاشية اخرى . عندي رجاء اخير ، ولكنه مهم : بما انني راحل
الآن ، فانني آمل ان لا تذكر زيارتي لك بضمسور غاتاليسا
الكسييفنا . . .»

سال فولينتسييف حالما فرغ ليجنيف من قراءة الرسالة :

— طيب ، بماذا تعلق ؟

قال ليجنيف :

— هذا لا يحتاج الى تعليق ! كل ما يمكن فعله هو ان تهتف
على الطريقة الشرقية «الله ! الله !» وتضع على القم اصبع الدهشة .
انه يرحل . . . طيب ! الى حيث . ولكن ما يشير الفضول انه اعتبر
كتابة هذه الرسالة واجبا ، وزارك بدافع الواجب . . . عند هؤلاء
السادة في كل خطوة واجب ، كل شيء واجب - وديون * - اضاف
ليجنيف بضحكة هازئة مشيرا الى العاشية .

هتف فولينتسييف :

— واية عبارات يطلق ! اخلا فيّ . كان يتوقع ان ارتفع عن
وسط ما . . . ما هذا الهراء ، يا رب ! اسوأ من الشعر !

لم يجب ليجنيف بشيء . عيناه ابتسمتسا فقط . نهض
فولينتسييف . وقال :

— اريد ان اذهب الى داريا ميخايلوفنا . اريد ان اعرف ما
يعني كل هذا . . .

— انتظر . يا اخ . دعه ينقلع . ما حاجتك الى ان تصطدم
به مرة اخرى ؟ انه سيغتفي ، فماذا تريد اكثر ؟ الافضل ان تستلقي .
وتنام . فانك . على ما اظن ، قضيت الليل كله تتقلب من جنب الى
جنب . والآن لمورك ستتعدل . . .

— مم تستنتج ذلك ؟

* هناك طباق في هذه الجملة . فان كلمة «دولغ» الروسية تعني
الواجب وتعني الدين . المحرب .



- هذا ما يترامى لي . حقا ، ثم قليلا . اما انا فساذهب الى
اختك ، واجلس معها بعض الوقت .
قال فولينستيف ، وهو يعدل اذيات معطفه :
- لا اريد ان انام مطلقا . ولم انام ! . . . الافضل ان اذهب
واتفقد الحقل .

- وهذا ايضا جيد . اذهب ، يا اخ ، اذهب وتفقد الحقل . . .
وتوجه ليجنييف الى جناح الكسندرا بافلوفنا .
وجدها في حجرة الاستقبال . رحبت به في رقة . كانت دالما
تسر ببجيته . الا ان وجهها بقي حزينا . فقد كانت زيارة رودين
يوم امس تقلقها .
سألت ليجنييف :

- اقام من اخي ؟ كيف هو اليوم ؟
- لا بأس . خرج ليتفقد الحقل .
صمتت الكسندرا بافلوفنا قليلا .
قالت وهي تتمتع في حاشية مندبل الجيب :
- قل لي ، من فضلك . الا تعرف لماذا . . .
التقط ليجنييف جملتها :
- جاء رودين ؟ اعرف . جاء ليودع .
رفعت الكسندرا بافلوفنا رأسها .
- كيف : ليودع ؟
- نعم . ألم تسمعي ؟ انه يرحل من داريا ميخايلوفنا .
- يرحل ؟
- والى الابد . على الأقل هو الذي يقول ذلك .
- ولكن المعذرة ، كيف يفهم ذلك بعد كل الذي . . .
- هذا شيء آخر ! مستحيل فهم ذلك ، ولكن هذا الحاصل .
ربما حدث شيء ما عندهم . لعله شدة التوتر اكثر من اللازم ،
فانقطع .

قالت الكسندرا بافلوفنا :
- ميخايلو ميخايليتش ، انا لا افهم شيئا ، اظن أنك تضحك
مني . . .

- لا ، وحق الرب . . . اقول لك سيروحل . بل ويعلم عن
ذلك لمعارفه خطيا . وهذا ، اذا شئت ، غير سميء ، من بعض

وجهات النظر . ولكن سفره اعاق تحقيق مشروع مدعش بدانا
الحديث عنه انا واخوك .

- ما هو ؟ اي مشروع ؟

- هو كالآتي . اقترحت على اخيك ان تقوم برحلة للترفيه .
وناخذك معنا . وقد تمهدت انا بالذات بالاعتناء بك . . .
تمتت الكسندرا بافلوفنا :

- رائع ! انا اتصور كيف ستصتني بي . ستجعلني اموت
جوعا .

- تقولين ذلك ، يا الكسندرا بافلوفنا ، لانك لا تعرفيني .
تظنينني دماغا ناشفا ، متخشيا تماما ، خشية ، ولكن هل تعرفين
انني قادر على ان اذوب ، كالسكر ، ولوكم على ركبتى اياما ؟
- هذا ما بودي لو اتأكد منه ، اعترف لك !

نهض ليجنيف فجأة .

- ولكن تزوجيني . يا الكسندرا بافلوفنا ، وسترين كل
ذلك .

احمرت الكسندرا بافلوفنا حتى اذنيها .

وكررت يارتبك :

- ما هذا الذي قلته . يا ميخايلو ميخايليتش ؟

اجاب ليجنيف :

- ما قلته كان على طرف لساني الف مرة ، ومنذ زمن بعيد .
واخيرا نطقت به ، ويمكنك ان تتصرفي كما تعرفين . ولكي لا اضيق
عليك ، ساخرج الآن . اذا اردت ان تكوني زوجتي . . . انسحب .
اذا كنت لا تمانعين فما عليك الا ان تآمري باستدعائي . وسافهم . . .
ارادت الكسندرا بافلوفنا ان تبقى ليجنيف ، الا انه خرج حيث
الخطي ، واتجه الى الحديقة حاسر الرأس ، واتكا على باب السياج ،
واخذ ينظر باتجاه ما .

تردد صوت الخادمة وراءه :

- ميخايلو ميخايليتش ! تفضل عند السيدة . امرتني
باستدعائك .

التفت ميخايلو ميخايليتش ، واخذ رأس الخادمة بكلتا يديه ،
وسط دهشتها العظيمة ، وقبلها من جبينها ، وذهب الى الكسندرا
بافلوفنا .

عاد رودين الى البيت بعد لقائه بليجنيف مباشرة ، وقفل عليه حجراته ، وكتب رسالتين ، احدهما لقوليتسيف (والقارى قد اطلع عليها) والاخرى الى ناتاليا . وقد عكف وقتا طويلا جدا على الرسالة الثانية ، فقد ظل ينقح و يعدل فيها اشياء كثيرة ، وبعد ان استنسخها بعناية على ورقة بريد رقيقة ، طواها على اصغر ما يمكن ، ووضعها في جيبه . وسار في القرفة جيئة وذهابا عدة مرات ، والحزن مرتسم على وجهه ، وجلس على مقعد امام النافذة مرتفقا على يده . واطلعت دعمة على رموشه يهدوء . . . نهض ، وزرر جميع ازرار سترته ، واستدعى الخادم ، وأمره بأن يسأل داريا ميخايلوفنا عما اذا كان من الممكن ان يراها .

وبعد قليل عاد الخادم ، واعلن ان داريا ميخايلوفنا أمرته بأن يتفضل . وذهب رودين اليها .

استقبلته في غرفة مكتبها ، كما في المرة الاولى ، قبل شهرين . ولكنها لم تكن وحدها في هذه المرة ، بل كان عندها يانداليفسكي المتواضع ، الفضى ، التنظيف ، الرقيق العاشية ، كما هو دائما .

استقبلت داريا ميخايلوفنا رودين بلطف ، وسلم رودين عليها بلطف ايضا ، ولكن اي امرى . ولو كان له قليل من التجربة كان من الممكن ان يدرك من النظرة الاولى الى وجهيهما المبتسمين كليهما ان بينهما حدث شيء غير مرضى ، وان لم يعلن . كان رودين يعرف ان داريا ميخايلوفنا غاضبة عليه ، وكانت داريا ميخايلوفنا ترقاب في انه يعرف كل شيء الآن .

ازعجها كثيرا ما تقله يانداليفسكي اليها . تحرك فيها شموخها كسيفة رفيعة المقام . ان رودين الفقير ، الذي لا يملك منصباً كبيراً ، والمضروب حتى الآن تجاسر على تحديد موعد غرامي مع ابنتها ، ابنة داريا ميخايلوفنا لاسونسكايا !

كانت تقول :

— لنفرض انه ذكي . عبقرى ! ولكن ماذا يثبت ذلك ؟ ايعني هذا ان اي رجل يمكنه ان ياهل بأن يكون صهري ؟

فساندما يانداليفسكي قائلاً :

- ظلمت وقتا طويلا لا اصدق عيني . استغرب كيف لا يعرف مقامه !

كانت داريا ميخايلوفنا منفصلة جدا ، ونالت ناقاليا منها نصيبها من التفرغ .

رجت رودين ان يجلس . جلس ، ولكن ليس كرودين السابق . الذي كان كالسيد في البيت ، بل ولا كأحد المعارف القريبين ، بل كضيف ، وليس ضيفا مقربا . كل ذلك حدث في لحظة واحدة . هكذا يتحول الماء فجأة الى جليد صلب .

اخذ رودين يقول :

- جئت اليك ، يا داريا ميخايلوفنا ، لاشكرك على حسن ضيافتك . تلقيت اليوم اخبارا من قريتي ، ويجب ان اغادر اليوم الى هناك من كل يد .

نظرت داريا ميخايلوفنا الى رودين نظرة متفرسة . وفكرت مع نفسها :

«سبقني ، لعله يحس . هذا يعطيني من المكاشفة الثقيلة ، ربما افضل . يسيا الاذكياء !»

قالت بصوت مسموع :

- معقول ؟ اوه ، كم مؤسف هذا ! ولكن ، ما العمل ! آمل ان اراك في الشتاء القادم في موسكو . نحن ايضا ستغادر عن قريب .

- لا ادري ، يا داريا ميخايلوفنا ، هل سأتمكن من زيارة موسكو . ولكن اذا دبرت المال ، فسأجد من الواجب زيارتكم .

وفكر بانداليفسكي بدوره : «آها ، يا اخ ! قبل حين كان لك الأمر والنهي هنا . والآن اضطرت ان تغير من لهجتك !»

وقال بوقفاة المعتادة :

- يعني استلمت اخبارا غير سارة من قريتك ؟

رد رودين ببخاف :

- نعم .

- ربما ، وداعة المحاصيل ؟

- لا . . . شيء آخر - واضاف - تقى ، يا داريا ميخايلوفنا اننى لن انسى ابدا الاوقات التي قضيتها في بيتكم .

- وانا ايضا ، يا دميتري نيقولايتش ، سأذكر دائما بسرور تعارفنا بك . . . متى ستصافر ؟

- اليوم ، بعد الغداء .
- بهذه السرعة ! . . . حسنا ، ارجو لك سفرا ميمونا . على
العموم اذا لم تؤخر ك اعمالك فلربما ستجدنا ما نزال باقين هنا .
- لا اظننى سالحق - قال رودين ونهض ، واضاف -
اعذريني ، لا استطيع الآن ان اسعد ديني لك ولكن حالما اصل الى
القرية . . .

قاطعت داريا ميخايلوفنا :

- كفاك ، يا دميتري نيقولايتش ! كيف لا تستحي ! . . . ولكن
كم الساعة الآن ؟

اخرج بانداليفسكي من جيب صدره ساعة ذهبية مزخرفة
بالسنا ، ونظر فيها ، ممبلا خده الوردي بعذر على ياقته البيضاء
الصلبة وقال :

- الساعة الثانية وثلاث وثلاثون دقيقة .

فقال داريا ميخايلوفنا :

- حان وقت ارتداء ملابسى . الى اللقساء ، يا دميتري
نيقولايتش !

نهض رودين . كان لجميل حديثه مع داريا ميخايلوفنا صبغة
خاصة . وبهذا الشكل يتدرب الممثلون على ادوارهم ، ويتبادل
الدبلوماسيون في المؤتمرات العبارات المتفق عليها سلفا . . .
خرج رودين . لقد عرف الآن بالمتجربة كيف ان ذوي المقام
الرفيع لا يتخلون فقط عن لم يعودوا بحاجة اليه ، بل يستطونه ،
مثل قفاز بعد حفلة راقصة ، مثل ورقة لفت بها قطعة ملابسى ، مثل
ورقة بانصيب خاسرة .

جمع حاجياته على عجل ، وراح ينتظر لحظة السفر بلهفة . دهش
كل من في البيت ، حين عرفوا بنيته . بل ان الخدم راحوا ينظرون
اليه بحيرة . لم يخف باسيستوف اساء . وتحاشت ناغاليا رودين
بشكل واضح . جاهدت الا يلتقي بصرها ببصره . ومع ذلك استطاع
ان يدرس رسالته في يدها . وكررت داريا ميخايلوفنا على الغداء
انها تأمل ان تراه قبل سفرها الى موسكو ، ولكن رودين لم يجيها
بشيء . وكان بانداليفسكي اكثر من كان يبادئه الحديث . وقد
راودت رودين رغبة قوية اكثر من مرة في ان يهجم عليه ، ويقع

بالضرب على وجهه الزاهر المتورد . وكانت m-lle Boncourt تنظر مرارا الى رودين . وفي عينها تعبير ماكر غريب يمكن احيانا ان يلحظ لدى كلاب الصيد الشائخة والذكية جدا . وبدا وكأنها تقول في سرها : « اها ! هذا ما جئته على نفسك ! »

واخيرا حلت الساعة السادسة ، واستحضرت عربة رودين . اخذ يودع الجميع باستعجال . ونفسه متعكرة جدا . لم يكن يتوقع ان يغادر هذا البيت بهذا الشكل ، فكانما طُرد منه . . . « كيف حصل كل هذا ! وما الحاجة الى العجالة ؟ على كل حال النهاية واحدة » دار ذلك في خلد . وهو يوزع الانحناءات في كل الجهات وعلى ثغره ابتسامة متكلغة . نظر الى ناتاليا للمرة الاخيرة ، وخفق قلبه . كانت عينها تحدقان فيه بتفريع حزين مودع .

نزل الدرج خفيفا ، وقفز الى العربة . تبرع باسيستوف بسان يوصله الى اول محطة ، وجلس معه .

وما ان خرجت العربة من القناء الى الطريق العريضة المعرشة باشجار التنوب حتى يادره رودين قائلا :

— هل تذكر قول دون كيخوت لتابعه ، حين خرج من قصر الدوقة ؟ قال : « العربة هو ، يا صديقي سانشو ، واحد من أغلى ممتلكات الانسان ، وسعيد ذلك الذي تهبه السماء قطعة خبز . ومن ليس بحاجة الى ان يكون مدينا من اجله لاحد ! » (٣٢) وما شعر به دون كيخوت آنذاك اشعر به انا الآن . . . عسى الله ان يجعلك ، يا صديقي باسيستوف الطيب ، تحس بهذا الشعور في وقت ما !

شد باسيستوف على يد رودين ، وصار قلب هذا الشاب النزيه يخفق في صدره الرقيق بشدة . ظل رودين حتى المحطة يتحدث عن كرامة الانسان ، وعن اهمية الحرية الحقيقية — تحدث بحرارة ونبل وصدق — وحين حلت لحظة الفراق ، لم يتحملك باسيستوف وارتمى على رقبته ، وانفجر يبكي . وسالت دموع رودين ايضا ، ولكنه لم يبك لفراق باسيستوف ، كانت دموعه دموع الاعتزاز بالنفس .

اختلت ناتاليا في غرفتها ، وقرأت رسالة رودين .

كتب لها :

« ناتاليا الكسييفنا الكريمة .

قررت الرحيل . وليس لي مخرج آخر . قررت الرحيل قبل ان يقال لي ببلاء انقطع . وبرحلي سينتهي كل ما هو موجود من سوء التفاهم . ولا اظن ان احدا سياسف علي . وماذا انتظر ؟ . . هذا ما حصل . ولكن لماذا اكتب لك ؟

افارقك الى الابد . في اغلب الظن . وسيكون امرٌ بكثير لو تركت لك ذكرى عني اسوا جدا من الذكرى التي استحقها . ولهذا اكتب لك . انا لا اريد ان ابرر نفسي . ولا ان اتهم احدا غير نفسي . اريد ان اوضح نفسي قدر الامكان . . . احداث الايام الاخيرة كانت على درجة كبيرة من المبالغته والمفاجأة . . .

ولقاء اليوم سيكون لي درسا لا ينسى . نعم . كنت على حق . انا لم اكن اعرفك ، بينما كنت اتصور انني اعرفك ! وخلال حياتي كانت لي علاقات مع مختلف الناس . وكنت قريبا الى العديد من النساء والفتيات . ولكن لقائي بك كان لأول مرة لقاء بنفس صافية ومستقيمة تماما . ولم يكن ذلك مألوفا لي . ولم استطع ان اقيمك . وقد احسست بميل اليك منذ اليوم الاول لتعارفنا . وقد استطعت ان تلحظي ذلك . قضيت معك ساعات وساعات ولكنني لم اعرفك . بل وما كدت لاحول معرفتك . . . وتجرات على ان اتصور انني قد احببتك !! والآن عوقبت على هذا الائم .

في الماضي ايضا احببت امرأة . واحببتي . . . وكانت عاطفتي نحوها معقدة . مثل عاطفتها نحوي . ولكنها لما كانت هي نفسها غير بسيطة . فقد صار ذلك في محله . ولم تلحُ لي الحقيقة آنذاك . وانا لم اعرفها الا ان ايضا . حين تتراعى لي . . . واخيرا عرفتها ولكن في وقت متأخر جدا . . . والماضي لن يعود . . . وكان من الممكن ان تندمج حياتانا . ولن تندمجا ابدا . وكيف اثبت لك انه كان من الممكن ان احبك حبا حقيقيا - حب القلب لا حب الخيال - وانا نفسي لا اعرف هل انا قادر على مثل هذا الحب !

لقد وهبتي الطبيعة الكثير . وانا اعرف ذلك . ولا اريد ان اتواضع امامك بسبب خجل كاذب . لا سيما الآن . في مثل هذه اللحظات المريرة . والمختلة بالنسبة لي . . . اجل . وهبتي الطبيعة الشيء الكثير . ولكنني ساموت دون ان اصنع شيئا لاننا بقواي . ولا ابقي ورائي اي اثر نافع . . . وسيضيع كل غناي

سندى ، اد لن اري ثمار بذوري . . . يعوزني شيء . . . وانا نفسي لا استطيع ان اعين ماذا يعوزني بالذات . . . ربما يعوزني الشيء الذي لاغنى عنه لتحريك قلوب الناس ، للاستحواذ على قلب امرأة ، بينما السيطرة على العقول فقط ليست ثابتة ، ولا مفيدة . ان مصيري غريب وهزلي تقريبا . انا احب نفسي كلها ، بجشع ، وبالتمام ، ولا استطيع ان احبها . وسأقتهن بان اضحي بنفسى لسفاسف لا اؤمن بها حتى . . . يا الهى ! انا في الخامسة والثلاثين وما ازال انوي ان اقل شيئا . . .

وانا لم افصح نفسي لحد الآن بهذا الشكل امام اي شخص . وهذا اعترافى .

ولكن كفى كلاما عن نفسي . احب ان اتكلم عنك ، واقدم لك بعض النصائح : فانا لا اصلح لغير ذلك . . . انت مما تزالين في مستقبل الشباب ، وبقدر ما تعيشين اقبح دائما ما يوحيه قلبك ، ولا تخضعي لعقلك ولا لعقل غيرك . وثقي كلما كانت الدائرة التي تدور فيها الحياة بسيطة وضيقة كان احسن ، فليست المسألة ان تبحثي فيها عن جوانب جديدة ، بل في ان تحصل كل تحولاتها في اباتها . «نعم ذلك الذي كان منذ شبابه شابا . . .» (٣٣) ولكنني لاحظ ان هذه النصائح تنطبق على اكثر بكثير مما تنطبق عليك .

اعترف لك ، يا ناتاليا الكسييفنا ، بانتي اشهر برهق شديد . لم اخدع نفسي قط بمزجة الشمور الذي اوحيته لداريا ميخايلوفنا ولكنني كنت امل بانتي وجدت مرمى مؤقتا . على الأقل . . . والآن يتعين علي من جديد ان اجوب العالم . ولكن ما الذي يعوزني عن حديثك ، عن حضورك ، عن نظرتك الثاقبة الذكية ؟ . . . الذنب علي . ولكن وافقيني على ان القدر ضحك منا ، عن عمد كما يبدو . قبل اسبوع ما كدت انا نفسي اضمن انني احبك . وقبل ثلاثة ايام ، في المساء ، سمعت منك في الحديقة ، لأول مرة . . . ولكن ما الفائدة من تذكيرك بما قلته ذات مرة . . . وما انا اليوم ارحل ، ارحل مجللا بالعار ، بعد مكاشفة قاسية معك ، غير حامل معي اي امل . . . وانت لا تعرفين بعد الى اي درجة انا مذنب ازامك . . . ان في حماقة بصراحة ، ميلا الى الثروة . . . ولكن لاحاجة الى الكلام عن ذلك ! انا واصل الى الابد .

(وهنا روى رودين ناتاليا زيارته لفولينتسيف ، ولكنه فكر ،
ولطخ كل هذا الموضوع ، و اضاف لرسالة فولينتسيف العاشية
الثانية) .

سأظل وحيدا على الأرض لكي أكرس نفسي . كما قلت اليوم
صباحا ، بضحكة تهكمية قاسية . ليهما مؤهل لها أكثر . آواه !
لو كنت حقا قادرا على أن أكرس نفسي إلى هذه المهام ، واقتل
أخيرا على كسلي . . . ولكن لا ! سأظل نفس المخلوق الناقص
الذي كنته لحد الآن . . . ومع أول عقبة انهار كلياً . وقد أثبت
لي ذلك ما حدث لي معك . على الأقل لو ضحيت بحيي لقضيتي
المقبلة ، لرسالتي ، ولكنني ارتعيت من المسؤولية التي وقعت على
عاتقي لا غير ، ولهذا السبب بالذات لست جديرا بك بال ضبط .
لست استحق أن تفتزعني من محيطك من أجلي . . . على أية حال ،
ربما في كل ذلك خير أعم . فلربما أخرج من هذا الامتحان انقى
واقوى .

أتمنى لك السعادة التامة . وداعا . تذكيرتي من حين لآخر .
وآمل أن تسمعي عني في المستقبل .

رودين .

أرخت ناتاليا رسالة رودين لتقع على ديكيتها . وظلت لوقت
طويل ساكنة بلا حراك ، مصوبة بصرها إلى أرض الغرفة . أن هذه
الرسالة أثبتت لها ، أكثر من كل الاستنتاجات المحتملة ، على أنها
كانت على حق ، حين فارقت رودين في الصباح ، وقد وجدت نفسها
تصيح انه لا يحبها ! ولكن ذلك لا يظف عليها مصابها . جلست
لا تريم . وكان يغيل اليها أن امرأها قاتمة تنطبق بلا صوت فوق
راسها ، وأنها تفوص إلى القاع حامدة متخدرة ، وخيبة الأمل الأولى
تشغل على أي إنسان ، ولكنها لا تكاد تطلق بالنسبة لنفس مخلصه ،
لم ترد تضليل ذاتها ، وغريب عليها الاستغفاف والمبالغة . تذكرت
ناتاليا طفولتها ، حين كانت ، إذا خرجت للتتره مساء ، تحاول أن
تسير باتجاه حافة السماء المضيتة ، حيث يشتغل الشفق ، وليس
باتجاه الظلمة . والحياة الآن داكنة أمامها ، وظهرها للنور . . .
ترقرقت عينها ناتاليا بالدموع . والدموع ليست دائما مريجة .
أنها مفرحة وشفافية حين تتجمع طويلا في الصدر ، وتفيض أخيرا

يجهد في بادئ الامر ، ثم اخف والد ، منبحة من غم اللوعة
الاحرس . . . ولكن هناك دموعا باردة ، تنسكب شعيرة تقطرها
من القلب قطرة قطرة محنة تكلكل عليه كيوفر ثقيل لا يتزحزح .
انها بلا فرحة ولا تجلب اي تنفيس . والضيق يبكي بهذه الدموع ،
ومن لم يسكبها لم يعرف التعاسة بعد . فذاقت ناتاليا في هذا اليوم
مرارتها .

انقضت ساعتان او نحوها ، وجيئت ناتاليا شتات عزيمتها ،
ونفضت ، ومسحت عينيها ، واشعلت شمعة ، واحرقت رسالة
رودين على لهبها الى الآخر ، والقت الرماد وراء النافذة . ثم فتحت
ديوانا لبوشكين تيمنا . وقرأت اول ما وقعت عليه من الابيات
(وكانت غالبا ما تأخذ الغال به) . وهذا ما وقعت عليه :

ان من كان يحس هو من يرحبه
فبح الايام التي لا تعود . . .
ولم يعد له ما يسحره
وطلعه المم الذكريات
والندامة . . .

وقفت قليلا ، ونظرت الى نفسها في المرأة بائسامة باردة ،
وحركت رأسها حركية صغيرة من الأعلى الى الأسفل ، ونزلت الى
حجرة الجلوس .

وحالما رأتها داريا ميخايلوفنا قادتها الى مكتبها ، واجلسنها
قربها ، وربتت على خدما يحنان ، وفي الوقت ذاته راحت تحلق
في عينيها بانتباه وبفضول تقريبا . كانت داريا ميخايلوفنا تحس
بحيرة خفية . فقد دار بخلدها لأول مرة أنها في الواقع لا تعرف
ابنتها معرفة حقيقية . وعندما سمعت من يانداليفسكي عن موعد
ابنتها مع رودين لم تفضي بقدر ما دهشت من اقدام ناتاليا
الرشيحة على هذه الفعلة . ولكنها حين دعته الى حجرتها ، واخذت
تلومها - لا كما ينبغي التوقع من امرأة اوربية اطلاقا - بل بكثير
من الزعيق وانعدام اللباقة - اريبتها ، بل اربعيتها اجوبة ناتاليا
القوية ، وحزم نظراتها وحركاتها .

ازاح رحيل رودين المفاجئ وغير المفهوم كليا ثقلا كبيرا عن
قلبها ، ولكنها كانت تتوقع دموعا ونوبات هستيرية . . . ومرة
اخرى بهرما هدوء ناتاليا الظاهري .

اخذت داريا ميخايلوفنا تقول :
 - طيب ، يا طفلي ، كيف انت اليوم ؟
 نظرت ناتاليا الى امها .
 - صاحبك ، عاشقك . . . رجل . الا تعرفين لماذا استعد
 للسفر بهذه السرعة ؟
 بدأت ناتاليا تقول بصوت خافت :
 - ماما ، اعطيك عهدا بانك ، اذا لا تذكرينه بنفسك ، لن
 تسمي مني شيئا ابدا .
 - يعني ، انت تقرين بانك قصرت في حقى ؟
 خفضت ناتاليا راسها ، وكررت :
 - لن تسمي مني شيئا ابدا .
 ردت داريا ميخايلوفنا مبتسمة :
 - طيب ، اياك ! انا اصدق بك . وهل تذكرين انك اول
 امس . . . طيب ، ساسكت عن ذلك . انتهى وانقضى ودفن . اليس
 صحيحا ؟ والآن اعرفك من جديد ، والا فقد كنت في طريق مسدود .
 حسنا ، قبليتي ، يا ذكيتي !
 رفعت ناتاليا يد داريا ميخايلوفنا الى شفيتها ، وقبلتها داريا
 ميخايلوفنا من راسها المعنى . و اضافت :
 - اطيعي نصائحي دائما ، ولا تنسي انك من عائلة
 لاسونسكايا . وانتك ابنتي . وستكوئين سعيدة . والان انصرفي .
 خرجت ناتاليا صامتة . نظرت داريا ميخايلوفنا في اثرها ،
 و راحت تفكر : « انها تشبهني ، وستفرح mais elle aura moins
 d'abandon . وغرقت داريا ميخايلوفنا في ذكريات الماضي . . .
 الماضي البعيد . . .
 ثم امرت بان ينادى على m-lle Boncourt ، واختلت بها ،
 وجلست معها طويلا . وبعد ان صرفتها دعت ياندا ليفسكي . فقد
 كانت ترغب وغبوة شديدة في ان تعرف السبب الحقيقي لرحيل
 رودين . . . ولكن ياندا ليفسكي طمانها تماما . وكان ذلك من
 اختصاصه .

* ولكنها اكثر غبطة لنفسها مني (بالفرنسية في الاصل) .

في اليوم التالي وصل فولينتسيف واخته عند الغداء . كانت داريا ميخايلوفنا دائما لطيفة معه جدا ، وفي هذه المرة عاملته برقة متناهية . وكانت ناتاليا في ضيق من امرها لا يحتمل . ولكن فولينتسيف كان معتبرا جدا ، تحدث اليها بتهيب شديد ، حتى انها في فرارة نفسها ما كان لها الا ان تشكره .

انقضى اليوم يهدوء ، ووحشة كبيرة ، ولكن الجميع احسوا وهم ينصرفون ، بانهم عادوا الى سابق عهدهم . وهذا يعني الكثير ، والكثير جدا .

اجل ، لقد عاد الجميع الى سابق عهدهم . . . الجميع ما خلا ناتاليا . ولما بقيت وحدها اخيرا ، جبرجت نفسها بصعوبة الى سريرها ، وسقطت ووجهها الى الوسادة متعبة مسهوقة . فقد بدا لها الاستمرار في الحياة مريرا جدا . ومقرزا ، ووضيعا ، وصارت تجعل كثيرا من نفسها ، ومن حبا ، ومن حزنا ، حتى انها ، في تلك اللحظة ، ربما كانت تقبل بالموت . . . وما زال امامها الكثير من الايام المرهقة ، والليالي المؤرقة . والاتصالات المضنية . ولكنها كانت شابة ، والحياة بالنسبة لها في مستهلها ، والحياة ستأخذ مجراها ان عاجلا او آجلا . فالانسان مهما تلقى من ضربة يأكل في نفس اليوم او في اليوم التالي على الاكثر - وارجو المائدة على فطاطة التعبير - وما هي تسريته الاولى . . .

كانت ناتاليا تتعذب عذبا مبرحا ، وكانت تتعذب للمرة الاولى . . . ولكن المذابات الاولى ، كالحب الاول ، لا تتكرر . والحمد لله !

١٢

مر ما يقرب من عامين . وجاءت ايام ايار الاولى . وكانت الكسندرا بافلوفنا جالسة في شرفة بيتها ، ولكنها لم تعد تحمل لقب عائلتها الاول ليبيتا ، بل كانت تلقب بليجنيفا ، على لقب زوجها . وكان قد مضى اكثر من عام على زواجها من ميخايل ميخايليتش . وكانت عذبة كالسابق ، سوى انها سمحت قليلا في الآونة الاخيرة . وامام الشرفة التي كانت درجاتها تؤدي الى الحديقة كانت المرضعة تمشي حاملة بين يديها طفلا مورتد الخدين ، وهو

في معطف قصير ابيض ، وقبعة ذات كرة صغيرة بيضاء ، وكانت الكسندرا بافلوفنا تنظر اليه من حين لآخر ، لم يكن الطفل يولول ، بل كان يبص اصبغه بعظمة ، وينظر فيما حوله بهدوء . وحتى منذ الآن كان يتظاهر فيه ابن ميخايلو ميخايليتش المعتبر شبيها بابيه .

وفي الشرفة كان يجلس صاحبنا القديم بيغاسوف الى جانب الكسندرا بافلوفنا . وكان قد شاب بشكل ملحوظ منذ ان تركناه ، واحدودب ، ونحل ، وراح يهس بصوته . فقد سقطت احدى اسنانه الامامية ، وعسيى صوته اضاف الكثير من السم الى احاديثه . . . ولم يخف ضعفه مع الزمن ، ولكن نكاته الحادة قد فترت ، وكان يكرر نفسه اكثر من السابق . وكان ميخايلو ميخايليتش متغيبا عن البيت ، يتوقعون وصوله في وقت احتساء الشاي . وكانت الشمس قد غربت . وعند مغربها كان يمتد شريط ذهبي شاحب ، بلون الليمون ، على طول منحدر السماء . وكان ثمة شريطان آخران في الجهة المقابلة اسفلهما لزرق ، والآخر ، الاعلى احمر ليلقي . وفي السمث كانت سحب خفيفة تتبدد . وكل شيء يصيد بطقس غير متقلب .

وفجأة ضحك بيغاسوف . فسالت الكسندرا بافلوفنا :

— ما الذي يضحكك ، يا افريكان سيميونييتش ؟

— لا شيء . . . يوم امس سمعت ان فلانا قال لزوجته ، وقد اسرفت في الثروة : « لا تصرعري ! » . فاعجبتني قوله كثيرا . لا تصرعري ! . نعم ، فاذا اردت الواقع في اي شيء تستطيع المرأة ان تحتاجه ؟ وافت تعرفين ، انني لا اتكلم ابدا عن الحاضرات . شيوخنا كانوا اذكي منا . الحستاء في حكاياتهم تجلس عند النافذة ، يشع النجم في جبينها ، ولا تتعلق بشيء . وهذا ما ينبغي ان يكون . والا فاحكي بنفسك . منذ ثلاثة ايام تقول لي عميدتنا ان قرعتي لا تروق لها ، مطلقة الكلام وكأنها تطلق النار على جبينها من مسدس . نزعاً ! اما سيكون افضل لها وللجميع لو انها بأمر نبيل من الطبيعة حرمت فجأة من استخدام لسانها ؟

— ما زلت كما كنت ، يا افريكان سيميونييتش . تهاجمنا نحن المسكينات . . . ان هذا نوع معين من التماسه ، حقا . اننا ارثي لك .

- تعاسة ؟ ماهذا الذي نقولينه ، وارجو المَعذرة ؟ اولا ، في رأيي لا يوجد غير ثلاث تعاسات في الدنيا : قضاء الشتاء في شقة باردة ، ولبس حذاء طويل ضيق في الصيف ، والمبيت في غرفة بولول فيها طفل لا يمكن رشه بمسحوق قاتل الحشرات . وثانيا ، ولا مؤاخذه ، اصبحت انا الآن اودع انسان . مثالا لآداب السلوك ! اتصرف بتخلّتي .

- وای تصرف هذا ! يوم امس فقط شكت لي يلينا انظوفنا منك .

- هكذا اذن ! هل سمعت ان اعرف ماذا قالت لك ؟

- قالت انك طوال الصباح كنت ترد على استلثتها «ماذا ؟ ماذا ؟» وبصوت مصوحيء فضلا عن ذلك . ضحك بيغاسوف :

- ولكنها فكرة جيدة ، الا توافقيني ، يا الكسندرا بافلوفنا ؟

- مدحشة ! وهل من المعقول ان يجوز للمرأة ان يتصرف مع امرأة هذا التصرف غير المؤدب . يا افريلكان سيميونييتش ؟

- كيف ؟ وهل تعتبرين يلينا انظوفنا امرأة ؟

- وما هي في رأيك ؟

- طبل ، وارجو المَعذرة ، طبل اعتيادي من تلك الطبول التي يدق عليها بالصوات . . .

- آه ، نعم - قاطعته الكسندرا بافلوفنا ، وهي تريد تفسير الحديث - يقال يمكن ان نهنتك ؟

- على اي شيء ؟

- على كسب الدعوى . بقيت مروج غلبنويه لك . . .

- نعم ، لي .

- رد بيغاسوف بتجهم .

- قضيت سنين لتكسبها ، وانت الآن كانك غير راض .

قال بيغاسوف ببطء :

- ليكن في علمك ، يا الكسندرا بافلوفنا ، انه لا شيء يمكن

ان يكون اسوأ واكثر تكديرا من سعادة تأتي متأخرة جدا . فهي ، في كل الاحوال ، لا يمكن ان تملك بمتعة . بينما هي تحرمك من حق ، وحق ثمين ، هو ان تتفمري وتلعني القدر . . . نعم ، يا مولاتي ، ان السعادة المتأخرة شيء مر ومكرر .

اكتفت الكسندرا بافلوفنا بأن هزّت كتفيها . ونادت :
- يا مربية ، اظن ان وقت نوم ميشا قد حان . هاتيه .
وانشغلت الكسندرا بافلوفنا بابنتها ، وابتعد بيغاسوف الى
الزاوية الاخرى من الشرفة ، وهو يدمدم .

وفجأة ظهر ميخايلو ميخايليتش على عربته الخفيفة ، غير بعيد ،
على الطريق الممتد على طول الحديقة . كان كلبان ضخمان من كلاب
الحراسة يجريان امام الحصان . احدهما اصفر ، والاخر رمادي .
وكان ليجنيف اقتناهما قبل وقت قصير . وكانا يتناوشان
باستمرار ، ويحيشان في صداقة وثيقة . خرجت من البوابة للقائهما
كلية عجوز ، وفتحت قفها ، وكانتا تهم بالنباح ، ولكنها تناهت ،
وعادت ادراجها ، مبصصة بذيلها مستانسة .

صاح ليجنيف بزوجته من بعيد :

- انظري ، يا ساشا . بمنّ جئتك . . .

لم تعرف الكسندرا بافلوفنا راسا الشخص الجالس وراء ظهر
زوجها . ولما عرفت هتفت اخيرا :

- آه ! السيد باسيستوف !

اجاب ليجنيف :

- نعم ، هو . واي اخبار سارة جلب لك ! انتظري ، ستعرفين
حالا .

ودخل يعربته الى الفناء .

وبعد لحظات ، ظهر في الشرفة وصه باسيستوف .

- هورا ! - هتف وعانق زوجته . سيرغجي يتزوج !

سالت الكسندرا بافلوفنا بانفعال :

- بمنّ ؟

- بناتاليا ، بالطبع . . . صديقنا جلب هذا اللبأ من موسكو ،

ولك رسالة ايضا . . . واخذ ابنته في يديه ، واضاف - اتسمع ،
يا ميشوك ؟ خالك يتزوج . . . اية بلغمية خبيثة ! وهذا يقلب
عينيه لا غير !

قالت المربية :

- يريد ان ينام .

* صيغة تودد اخرى لميخايل . المحرّب .

وقال باسيستوف ، وهو يتقدم من الكسندرا بافلوفنا :
- نعم ! وصلت اليوم من موسكو في مهمة من لدن داريا
ميخايلوفنا ، يا الكسندرا بافلوفنا . لمراجعة حسابات الضيعة ،
وها هي الرسالة .

أسرعت الكسندرا بافلوفنا تفضي رسالة أخيها . وكانت مكونة
من بضعة سطور . في سورة الفرح الأولى كان يخبر اخته انه عرض
الزواج على ناتاليا ، وحصل على موافقتها وموافقة داريا ميخايلوفنا ،
ووعده ان يكتب اكثر في اول بريد وعائق وقبل الجميع غيايبا .
والظاهر انه كتب في فورة من العاطفة .
قدم الشكاي . واقعدوا باسيستوف وامطروه يوايل من
الاسئلة . وسرّ الجميع ، وحتى بيغاسوف ، بالاعبار التي جلبها
باسيستوف .

وللمناسبة قال ليجنيف :
- قل لي ، من فضلك . وصلتني شائعات عن السيد
كورتشاغين . يعني ، كانت الشائعات كاذبة ؟
(كان كورتشاغين شابا وسيما ، من المحظوظين في المجتمع
الراقي ، منفوخا للغاية ، ومتعاطفا ، فقد كان يشمخ شموخا غير
اعتيادي ، فكانه لم يكن انسانا حيا ، بل تمثالا له ، فذهب باكتتاب
عام) .

قال باسيستوف مبتسما :
- لا ، ليست كاذبة كليا . كان يتمتع بحظوة كبيرة لدى
داريا ميخايلوفنا ، ولكن ناتاليا الكسييفنا لم تكن تحب حتى ان
تسمع عنه .

فبادر بيغاسوف يقول :
- بالمناسبة ، اننا اعرفه ، غبي راسخ في القباوة ، غبي
صارخ . . . وارجو المعذرة ! ولو كان كل الناس مثله ، لوجب
اخذ فلوس اكثر ليوافق المرء على ان يعيش في هذه الدنيا . . .
وارجو المعذرة .

قال باسيستوف :
- ربما ، ولكنسه في المجتمع الراقى يلعب دورا ليس من
الادوار الاخيرة .
هتفت الكسندرا بافلوفنا .

- لا فرق ، على أية حال ! اتركونا منه ! آه ، كم أنا مسرورة
 لاني ! . . . وهل ناتاليا مبتهجة ، سعيدة ؟
 - نعم . انها رصينة ، كما هي دائما ، فانت تعرفينها ، ولكن
 يبدو انها راضية .
 وانقضى المساء كله في حديث ناشط لذيذ . وجلسوا الى العشاء .
 سأل ليجنيف باسيستوف ، وهو يصب له نبيذ «لافيت» الاحمر .
 - نعم ، بالمناسبة . هل تعرف اين وودين ؟
 - لا اعرف بالتأكيد اين هو الآن . في الشتاء الماضي كان في
 موسكو لفترة قصيرة ، ثم سافر مع عائلة من معارفه الى سيمبيرسك .
 وقد تبادلنا الرسائل بعض الوقت . وفي رسالته الاخيرة اخبرني انه
 سيفادر سيمبيرسك ، ولم يقل الى اين . ومنذ ذلك الحين لم اسمع
 شيئا عنه .

قال بيناسوف مبادرا :

- لن يضيع ، انه الآن في مكان ما يرسل المواعظ . ان هذا
 السيد دائما يجد لنفسه معجبين او ثلاثة سيمسمونه فاغري
 الافواه ، ويقرضونه نقودا . سترون انه سيتتهي بان يموت في
 بلدة نائية بين يدي عانس حرمة تضع على رأسها شعرا مستعارا ،
 وتظنه اكبر عبقرى في العالم . . .

قال باسيستوف بصوت خافض ، وباستياء :

- ان لك رايا قاسيا فيه .

قال بيناسوف :

- ليس قاسيا على الاطلاق ! بل عادل تماما . في رأيي انه
 ليس الا عالق صحن . نسيت ان اقول لك - اضاف متوجها الى
 ليجنيف - لقد تعرفت بترلاخوف الذي سافر وودين معه الى الخارج .
 بالطبع ! بالطبع ! انك لا تستطيع ان تتصور ما حكاك لي عنه .
 اضحكة تماما ! الشيء الرائع ان جميع اصدقاء وودين واتباعه
 يصبحون اعداء مع الزمن .

قاطعه باسيستوف بهماس :

- ارجو ان تستثنيني من مثل هؤلاء الاصدقاء .

- طيب ، انت امر آخر ! لا تتصد مجرد قصد .

سالت الكسندرا بافلوفنا :

- وماذا حكى ترلاخوف لك عنه ؟

- حكى الكثير ، ولا يمكن ان اذكرك كل شيء .
ولكن هذه الحادثة احسن ما وقع لرودين . رودين يتطوّر
باستمرار (هؤلاء السادة يتطورون دائما . الآخرون ، مثلا ، ينامون
وياكلون لا غير ، بينما هم دائما في لحظة تطور النوم والاكل ،
اليس كذلك ، يا سيد باسيستوف ؟ - لم يرد باسيستوف) . . .
وهكذا وصل رودين بتطوره المستمر ، وعن طريق الفلسفة ، الى
استنتاج ذهني بان يجب عليه ان يكون معشوقا . في البداية بحث
عن طرف يستحق هذا الاستنتاج الفهني المدهش . وابتسم لسه
الحظ ، وتعرف على فرنسية هي خياطة ماهرة حلوة . وقد حدث
هذا في مدينة المانية على الراين ، لاحظوا ذلك . واخذ يتردد عليها ،
ويجلب لها مختلف الكتب ، ويحدثها عن الطبيعة وهيغل . اتستطيعون
ان تصوروا وضع الخياطة ؟ حسبته فلكنيا . الا انه ، كما تعرفون ،
شاب لا بأس به ، اجنبي ، روسي ، راق لها . وها هو ، اخيرا
يحدد موعدا غراميا ، شاعريا جدا ، في جندول على النهر . ووافقت
الفرنسية . لبست احسن ثيابها ، وقنّزمت معه في الجندول ، حوالى
ساعتين . ما رأيكم ، بماذا كان منشغلا طوال هذا الوقت ؟ كان
يمسك رأس الفرنسية ، ويحدث في السماء مستغرقا في افكاره .
ويكرر عدة مرات انه يشعر نحوها بحنان ابوي . وعادت الفرنسية
الى بيتها محتاجة ، وفيما بعد قصت بنفسها كل شيء لتراخوف .
هكذا هو !

ضحك ييفاسوف .

فلاحظت الكسنفرا باقلوفنا في كدر :

- يالك من كلبي عجوز . اننا اتيقن اكثر فأكثر بانه حتى
الذين يعيرون رودين لا يستطيعون ان يقولوا شيئا سيئا في حقه .
- لا يقولون شيئا سيئا ؟! اعفوني ، وعيشه الدائم على
حساب الآخرين ، ديوته . . . ميتايلو ميتايليتشي ! أغلب الظن
كان يستدين منك ايضا ؟

انشأ ليجنيف يقول ، وقد اتخذ وجهه تعبيراً جادا :

- اسمع ، افريكان سيميونيتش ! اسمع قليلا : انت تعرف ،
وزوجتي ايضا تعرف انني في الآونة الاخيرة لم اشعر بميل كبير
نحو رودين ، بل وغالبا ما كنت ادينه . مع كل هذا (وصب ليجنيف
الشمبانيا في الاقداح) اقترح عليكم ما يلي : شربنا قبل حين في

صحة انينا العزيز وخطيبته ، والان اقترح عليكم ان نشرب في صحة دميتري رودين !

نظرت الكسندرا بافلوفنا ويمياسوف الى ليجنيف باندهاش ، بينما امتز باسيستوف بكل كيانسه ، واحمر من الفرح ، وبهلق عينيه . وتابع ليجنيف يقول :

— انا اعرفه جيدا . وتقائسه معروفة لي جيدا . على الاخص وانها تطلع الى الخارج ، ولكن هو نفسه ليس رجلا ضئيلا . انضم باسيستوف اليه قائلا :

— رودين شخصية عبقرية !

قال ليجنيف :

— اظن ان فيه صفة العبقرية . اما الشخصية . . . قبلية كلها . . . اذ ليس له شخصية بالذات . . . ولكن ليست هذه هي المسألة . اريد ان اقول ان فيه شيئا طيبا نادرا . فيه حماسة . وهذه ، وصدقوني ، انا الرجل الفاتر ، صفة من ائمن الصفات في زماننا . لقد اصبحتنا جميعا متعقلين بشكل لا يطاق ، لا مبالين ، ورخوين ، غفونا ، وفترنا . فشكلنا على ذلك الذي يحركنا ، يدفئنا ولو للحظة واحدة ! ان الالوان ! انت تذكرك ، يا ساشا ، انني تحدثت معك عنه ذات مرة ، واعتبه على برودته . كنت على حق ، ولم اكن على حق آنذاك . ان برودته في دمه — وهو غير ملموم في ذلك — وليست في رأسه . انه ليس ممثلا ، كما كنت اصفه ، ولا مخادعا ، ولا محتالا ، وهو يعيش على حساب الآخرين لا كدجال ، بل كطفل . . . اجل ، سيموت ، بالفعل ، في مكان ما في عوز وفاة . ولكن هل من المعقول انني بسبب ذلك ارجحه بالحجارة ؟ انه لا يفعل شيئا لانه بالاضبط ليست له شخصية ، ليس له دم . ولكن من يحق له ان يقول انه لا يجلب ولم يجلب تقواء الم تلتق كلماته الكثير من البذور الطيبة في نفوس الشباب ، الذين لم تبخل عليهم الطبيعة ، كما بخلت عليه ، بقوة العمل ، بالقدرة على تحقيق مشاريعهم ؟ نعم ، انا نفسي ، انا اول من مر بهذه التجربة . . . ساشا تعرف ماذا كان رودين بالنسبة لي في صباي . وانا اذكر انني ايضا كنت اؤكد على ان اقوال رودين لا تستطيع ان تؤثر في الناس ، ولكن كنت اتحدث عندئذ عن اناس من مثلي ، في مثل سني الآن ، عن اناس عاشوا ، وضعفتهم الحياة . صوت زائف

واحد في الكلام كليل في أن يجعل كل انسجامه يتلاشى في أعيننا .
من حسن الحظ أن حاسة السمع في الشاب لم تتطور بعد تطورا
كبيرا ، لم تدل كثيرا . وإذا بدا له جوهرا ما يسمعه وانما ، فلا
تهمه اللهجة التي قيل بها ! سيجد اللهجة بنفسه في نفسه .

هتف باسيستوف :

- مرحي ! مرحي ! ما أعدت كلامك ! اما بخصوص تأثير
رودين ، فاقسم لك ، على أن هذا الرجل كان قديرا ليس على أن
يهزك فقط ، بل وعلى أن يحركك من مكانك . لا يدعك تتوقف ،
ويقلبك من الأساس ، ويشعل النار فيك !

وواصل ليچنيف مخاطبا بيغاسوف :

- هل تسمح ؟ واي برهان آخر تحتاج ايضا ؟ أنت تهاجم
الفلسفة ، وحين تتحدث عنها لا تجد لها الكلمات المزدرية بقدر
كاف ، أنا نفسي لا أحفل بها كثيرا ، ولا أهتمها بشكل جيد . ولكن
مصائبنا الرئيسية ليس من الفلسفة ! العذلات الفلسفية والمعميات
لا تفري الروسي أبدا . فإن له الكثير من التفكير السليم لكيلا
يتقبلها . ولكن لا يجوز السماح ، باسم الفلسفة ، مهاجمة كل سمي
شريف إلى الحقيقة ، وإلى الوعي . ومصيبة رودين هي في أنه لا يعرف
روسيا ، وهذا بالضبط مصيبة كبيرة . روسيا تستطيع أن تستغني
عن أي واحد منا ، ولكن لا أحد منا يستطيع أن يستغني عنها .
والويل لمن يظن ذلك ، والويل مرتين لمن يستغني عنها بالفعل .
الكوسموبوليتية هراء ، والكوسموبوليتي صفر ، أسوأ من الصفر ،
ودون روح الشعب لا يوجد فن ، ولا حقيقة ، ولا حياة ، ولا شيء
على الإطلاق . وبدون سمعة لا يوجد حتى وجه مثالي . بدون سمعة
يمكن فقط أن يوجد وجه مبتذل . ولكني أقول مرة أخرى أن هذا
ليس ذنب رودين ، بل هذا قدره ، قدر مرير وثقيل لأن نلومه ،
نحن بالذات ، عليه . وسننحرف بعيدا جدا ، إذا أردنا أن ننقذ إلى
أسباب ظهور أمثال رودين عندنا . أما ما فيه من خير فسنشكره
عليه . وهذا أسهل من أن نكون غير منصفين معه . وقد
كنا غير منصفين معه . وعقابيه ليس من شأننا ،
كما لا حاجة لذلك . هو عاقب نفسه عقابا أقسى بكثير مما كان
يستحق . . . وسنحمد الله لو أن المصيبة انتزعت منه كل ما هو
سليم فيه ، وابتقت كل ما هو جميل ! أنا أشرب في صحة رودين !



اشرب في صحة رفيقي في افضل سنوات حياتي ، اشرب نخب الشبَاب ،
نخب آماله ، نخب طموحاته ، نخب ثقته ، واخلاصه ، نخب كل ما
خفقت له قلوبنا ونحن في العشرين من العمر ايضا ، وما لم نعرف
احسن منه ، على اية حال ، ولن نعرف في الحيااة . . . اشرب
نخبك ، ايها الزمن الذهبي ، اشرب في صحة رودين !

وقرّح الجميع كؤوسهم مع ليجنيف . وكاد باسيستوف يكسر
قدحه من شدة الحماس ، وأتى على ما فيه دفعة واحدة . اما الكسندرا
بافلوفنا فقد صاغت يد ليجنيف .

قال بيغاسوف :

- انا ، يا ميخايلو ميخايليتش ، لم اكن اظن ان لك مثل ذلاقة
اللسان هذه . إنها تليق حتى بالسيد رودين نفسه . اثرت حتى
في .

قال ليجنيف ولهجة لا تغلو من ضيق :

- لست ذلق اللسان ابدا . واطن التأثير فيك صعب . على
الموم كفى حديثا عن رودين . تعالوا نتحدث عن شيء آخر . . .
- واضاف مخاطبا باسيستوف - اما يزال . . . كيف غاب اسمه
عن بالي ؟ . . . ياتداليفسكي يعيش عند داريا ميخايلوفنا ؟
- طبعا ، عندها طوال الوقت ! سمعت له فحصل على وظيفة
مربحة جدا .

ابتسم ليجنيف ابتسامة تهكم .

- هذا الذي لا يموت في الفاقة . يمكن ان اتكفل بهذا .
انتهى العشاء . وتفرق الضيوف . ولما بقيت الكسندرا بافلوفنا
وحدها مع زوجها ، نظرت في وجهه مبتسمة . وقال وهي تداعب
جبينه بيدها :

- ما الطفاك اليوم ، يا ميسا ! كيف تحدثت بذلك ونبل !
ولكن اعترف بأنك انحزت قليلا الى جانب رودين ، مثلما كنت تنحاز
ضده من قبل . . .

- المهزم لا يقسى عليه . . . كنت أفدأك اخي ان يفقدك
رشدك .

اعترضت الكسندرا بافلوفنا ببساطة نفس :

- لا . كان دائما يبدو لي متبعترا جدا في العلم ، وكنت

أخافه ولا أعرف ماذا أقول في حضوره . الا تعترف ان بيغاسوف
سخر منه اليوم بضيق شديد ؟
قال ليجنيف :

- بيغاسوف ؟ لقد دافعت عن رودين بتلك الحرارة ، بسبب
وجوده بالذات . انه يجرؤ على نعت رودين بهالق صحون ! بينما ارى
ان دوره ، دور بيغاسوف اسوأ بمائة مرة . انه في وضع مستقل
ويسخر من كل شيء ، بينما هو نفسه يتودد للاشراف والاثرياء ، بلا
حدود ! هل تعرفين ان بيغاسوف هذا الذي يشتم كل شيء وكل
الناس بمثل هذا الحق ، ويهاجم الفلسفة والنساء ، هل تعرفين
انه حين كان في الخدمة ، اخذ الرشاوى ، وما اكثرها ! ها ! هذا
هو بالضبط !

هتفت الكسندرا باقلوفنا :

- معقول ؟ لم اتوقع ذلك قط ! اسمع . ميشا - اضافت
بعد صمت قصير - اريد ان اسالك . . .
- ماذا ؟

- ماذا تظن ، هل سيكون اخي سعيدا مع ناتاليا ؟

- ماذا أقول لك . . . كل الاحتمالات موجودة . . . ستتولى
هي القيادة ولا حاجة الى الاخفاء بينما - انها اذكى منه . الا أنه رجل
لطيف ، ويعجبها من كل قلبه . وماذا اكثر من ذلك ؟ فنحن مثلاً
يحب احداً الآخر ، وسعيدان . اليس كذلك ؟
ابتسمت الكسندرا باقلوفنا ، وضغطت على يد ميخايليس -
ميخايليتش .

في نفس اليوم الذي وقع كل ما روينا في بيت الكسندرا باقلوفنا
كانت عربية مهودجة بائسة مغطاة بقماش خشن تجرها ثلاثة خيول
مستأجرة تجر نفسها في شدة القبط في إحدى الطرق الكبيرة لأحد
ولايات روسيا النائية . وعلى مقعد الخوذي برز ريفي صغير أشيب
في معطف مثقب مصالبا قدميه على عمود العربية الاقوي ، جاذبا من
حين لآخر الاعنة المصنوعة من الحبال ، ملوحا بالسوط ، وفي
العربة نفسها جلس على حافية منيلة رجل طويل في سدارة ، ومطار

قديم مخبر . انه رودين . جلس مطوي الرأس . وقد اسدل حافة
سدارته على عينيه . كانت رجات العربة ترميه من جنب الى جنب ،
وكان يبدو فاقد الحس تماما . وكانت غط في تماس . واخيرا رفع
قامته .

سال رودين الرجل الجالس على مقعد الحوذي :

- متى سنصل الى المحطة ؟

بادره الرجل ، وهو يجنب الاعنة بقوة اشد :

- المسألة . يا ابتي ، اذا صعدنا المرتفع الصغير لا يبقى
امامنا غير حوالى فرسخين ، لا أكثر . . . - واضاف قائلا بصوت
نحيل ، وهو يسوگ الحصان على الجانب الايمن - يالك ! سرعت . . .
ساعلمك كيف تسرح .

ذكر له رودين :

- يبدو لي انك بطيء جدا . منذ الصباح . ونحن فجرجر ولا
نستطيع ان نصل . على الاقل لو قميت شيئا .

- اليد قصيرة ، يا ابتي . الخيول . كما ترى . منهكة . . .
والقيظ من جديد . . . ولا نستطيع ان نقضي . لسنا سواقي عربات
البريد . . . - وصاح الريني فجأة مخاطبا مارا يرتدي جلبابا بنيا
رخين مستهلكين من الليف - خروف . . . يا خروف ! قنع عن
الطريق .

غمغم المار في اثره وتوقف :

- فوه عليك . . . حوذي ! فضالة موسكو !

اضاف بصوت ملغم تقريبا . وهز رأسه ، وسار في سبيله .

- جسارة منك ! - رد عليه الحوذي مقطعا الكلمة جاذبا الحصان

الوسط - آخ منك ، يا ماکر ! حقا ماکر . . .

واخيرا وصلت الخيول المنهكة فزل البريد بعد جهد جهيد . خرج
رودين من العربة ، ودفع للحوذي (الذي لم ينحن له ، وراح يزن
النقود في كفه طويلا . يبدو ان القليل منها بقي للفودكا) ، وحمل
الحقيبة بنفسه الى حجرة المحطة .

ان احد اصحابي ، وكان في زمانه قد تنقل في روسيا كثيرا ،
ابدى ملاحظة . وهي اذا كانت جدران حجرة المحطة مزينة بلوحات
تصور مشاهد من «اسير القوقاز» او جنرالات روسيا ، فعنائه ان
من الممكن الحصول على خيول سريعة . ولكن لو كانت اللوحات تصور

حياة المقامر المعروف جورج دي جرمانى (٣٤) ، فليس من امسك
للسائح في مفارقة سريعة ، وسيكون له متسع من الوقت ليعتصم
في خصلة المقامر الشاب المبرومة وصدره الابيض المحلول ،
وبطالته الضيق للغاية ، والتقصير ، في الصورة التي تمثل شبابه ،
وفي سمعته الممسوحة ، حين يقتل ابنته ، بعد ان صار عجوزا ، ملوحا
بكرسي في كوخ ريفي صغير منحدر السطح . وفي الحجرة التي دخلها
رودين كانت هاتان اللوحتان بالذات من «تلاثون عاما او حياة مقامر»
معلقتين على جدرانها . جاء ناظر المحطة على صيحة رودين ، والنوم
عالق في اهدابه (وبالمناسبة هل رأى احد ناظر محطة لم يكن النوم
عالقا في اهدابه ؟) وحتى قبل ان ينتظر سؤال رودين اعلن بصوت
فائر : لا توجد خيول .

قال رودين :

- كيف تقول لا توجد خيول ، وانت لا تعرف حتى الى اين انا
مسافر ؟ لقد وصلت الى هنا على عربة مستأجرة .

اجاب ناظر المحطة :

- ليست لدينا اية خيول . ولكن الى اين انت مسافر ؟

- الى . . . سك .

كرر ناظر المحطة :

- لا توجد خيول .

وانصرف .

اقترب رودين من النافذة بضيق ، والقي سدارته على الطاولة .
لم يتغير كثيرا ، ولكنه اصفر قليلا في السنتين الاخيرتين . . . واخذت
خيوط فضية قلمع في خصلاته البعد هنا وهناك . وعيناه اللتان
ما تزالان جميلتين ، بدتا كامدتين قليلا ، وظهرت قرب جبينه ،
وعلى خديه ، وصدغيه غضضون صغيرة هي آثار مشاعر مريره
ومقلقة .

كان لباسه مستهلكا وقديما . وملابسه الداخلية لا تلوح في
اي موضع من جسمه والظاهر ان زمن ازدهاره قد ولى . وعلى
حد تعبير البستانيين ذهبت الزهرة وبقيت البذرة .

واخذ يقرأ الكتابات المنقوشة على الجدران . . . وهي تسليية
معروفة للمسافرين الضجرين . . . وفجأة قشع الباب ، ودخل ناظر
المحطة . وقال :

- لا توجد خيول الى . . . سك ، وستظل الحال كذلك وقتا طويلا . ولكن توجد خيول عائدة الى . . . وف .
قال رودين :

- الى . . . سوف . لا قطعاً ! ليست على طريقي بالمرة . انا ذاهب الى بنزا بينما . . . سوف تقع باتجاه تامبوف ، على ما يبدو .

- وماذا في ذلك ؟ يمكنك ان تسافر من تامبوف ، او تتحول من . . . سوف ، بطريقة ما .
فكر رودين . وقال اخيرا .

- طيب ، هذا ما اظن . مرة بشدة الخيول . لافرق عندي ،
ساسافر الى تامبوف .

واعدت الخيول بسرعة ، وحمل رودين حقيبته ، وصعد الى
العربة . وجلس . انكمش كالسابق ، وكان جسمه المطوي يوحى
بشيء من العجز والحزن والخنوع . . . وانطلقت العربة في خيب
غير سريع ، تزن باجراس خيولها الثلاثة رينما متقطعا .

الثانية

مرت عدة سنوات آخر .

وكان يوما خريفيا باردا . ودعت عربة ركوب من مدخل الفندق
الرئيسي لمركز الولاية مدينة س . . . وخرج منها سيد لم يكتهل
بعد ، ولكنه لحق ان يكسب لجسده تلك السمعة التي تعودنا على
وصفها بالمعترمة . خرج من العربة متمطيا مولولا ، وارقى السلم الى
الطابق الثاني ، وتوقف في مدخل ممر عريض ، ولما لم ير احدا
امامه ، طلب له غرفة بصوت عال . ودق باب ، وخرج خادم طويل
من وراء حاجز واطى ، وسار في المقدمة بمشية خفيفة جانبية ،
رومض في الممر شبه المظلم ظهره اللامع وردناه المطويان . وعندما
دخل المسافر المجرة اسرع في الحال بالقاء معطفه الرسمي ولفاحه
عنه . وجلس على الارصفة ، واستند قبضتيه على ركبتيه ، وراح في
البداية يجيل بصره فيما حوله . كمن لم يفتق من نومه تماما ، ثم
امر باستدعاء خادمه . اتى الخادم حركة تملص ، واختفى . لم يكن

هذا المسافر غير ليجنييف . فقد استدعاه التجنيد من القرية
س . . .

دخل الحجرة خادم ليجنييف ، وهو شاب اجسد الشعر ، مورّد
الوجنتين ، يرتدي معطفا رسميا رماديا معزما يتطابق ازرق ، وحذاء
لباديا طويلًا ليّنًا .

قال ليجنييف :

- ما نحن قد وصلنا ، يا اخ . وانت طوال الوقت تخشى ان
يخرج اطار البطاط من العجلة .

قال الخادم وهو يجاهد ليبتسم من خلال ياقة المعطف المرفوعة .
- ولماذا لم يخرج هذا الاطار . . .

ترامي صوت من الممر :

- ايجاد احد هنا ؟

جفل ليجنييف ، واتخذ يتسمع . وكرر الصوت :

- اي ! من هنا ؟

نهض ليجنييف ، وذهب الى الباب ، وفتحه بسرعة .

كان امامه رجل طويل ، اشيب تماما تقريبا ، محدودب الظهر ،
في سترة قديمة من المخمل القطنى ذات ازوار بروتزية . وعرفه
ليجنييف على الفور .

هتف بانفعال :

- رودين !

التفت رودين . ولم يستطع ان يتبين ملامح ليجنييف الذي كان
يقف وظهره الى النور ، ونظر اليه بحيرة .

قال ليجنييف :

- الا تعرفني ؟

- ميخايلو ميخايليتش !

هتف رودين ، ومدّ يده ، ولكنه ارتبك ، واسترجعها .

اسرع ليجنييف فاخطفها بكلتا يديه ، وقال لرودين :

- ادخل ، ادخل غرفتي !

وقاده الى غرفته . وبعد صمت قصير ، قال وقد خفض صوته

لاراديا :

- كم تغيرت !

قال رودين ، وهو يطوف بصره في الغرفة :

- نعم ، يقولون ! السنون . . . بينما انت لا بأس . كيف
صحة الكسندرا . . . عقيلتك ؟

- شكرا لك . انها بخير . ولكن اية اقدار جاءت بك الى هنا ؟
- جاءت بي ؟ هذا ما يطول الحديث عنه . واذا اردت الحقيقة
دخلت الى هنا مصادفة . كنت ابعد عن صاحب لي . على اية حال انا
مسرور جدا . . .

- اين ستتفدى ؟

- انا ؟ لا اعرف . في إحدى الحانات . يجب عليّ ان ارحل اليوم
من هنا .

- يجب ؟

ضحك رودين ضحكة مقتضبة ذات مغزى .

- نعم ، يجب . انهم يرسلونني الى قريتي للاقامة .

- تفد معي .

نظر رودين في عيني ليجنيف لأول مرة . وقال :

- تعرض عليّ ان اتفدى معك ؟

- نعم . يا رودين ، على ايام زماننا ، رفيقا مع رفيق . اتريد ؟

لم اتوقع ان اتقي بك ، والله يعلم متى سنلتقي مرة اخرى . ولا
يجوز ان نفترق بهذا الشكل !

- تفضل ، انا موافق .

صافح ليجنيف رودين ، ونادى الخادم ، واوصى على الفداء ،

وامر بان توضع زجاجة شمبانيا في الثلج .

خلال الفداء ظل ليجنيف ورودين يتحدثان طوال الوقت ، عن
فترة دراستهما وكانما كان ذلك على اتفاق مسبق - وراحا يتذكرا
اشياء كثيرة واتاسا كثيرين امواتا واحياء . في بادى الامر كان رودين
يتحدث في غير ما ولجة ، ولكنه شرب بضعة كؤوس من النبيذ ،
والتهب الدم في شرايينه . واخيرا جطب النادل الطبق الاخير . نهض
ليجنيف ، وقفل الباب ، وعاد الى المائدة ، وجلس قبالة رودين
تماما ، واستند ذقنه على كفتا يديه يهدوه ، وشرع يقول :

- طيب ، والآن ارو لي كل ما حدث لك منذ ان فارقتك .

نظر رودين الى ليجنيف .

وفكر ليجنيف مع نفسه مرة أخرى : « يا الهي ، كم تغير هذا المسكين ! »

تغيرت ملامح رودين قليلا ، لا سيما منذ ان رايناه في المحطة ، رغم ان ختم الشيوخة المقترية لحق ان ينطبع عليها . الا ان تعبيرا آخر كان يطل منها . ولم تعد للعينين نظراتهما السابقة . كان في كيانه كله ، وفي حركاته المتباطئة احيانا ، والاندفاع بلارباط احيانا اخرى ، وفي كلامه الذي يتردد ، وكأنما قد تهشم ضغني نهائي ، واسى خفي هادئ ، يختلف كثيرا عن ذلك العزن شبه المتصنع الذي كان يتنطع فيه ، كما يتنطع عموما الشباب الزاحرون بالآمال والاعتزاز بالنفس الواثق بالآخرين .

بدأ يقول :

- اروي لك كل ما حصل لي ؟ لا يمكن ان اروي كل شيء . كما لا يستحق ان يروى . . . عانيت كثيرا . وتسكنت لا بجسدي فقط ، بل وتسكنت بروحي ايضا . وكم خاب ظني في الاشياء وفي الناس ، وربي ! وكم صادقت مع كثيرين ! نعم ، مع كثيرين ! - كرر رودين ، وقد لاحظ ان ليجنيف يحدق في وجهه بتعاطف خاص - وما اكثر ما صارت كلماتي كريهة لي ، وانا لا اقصد فقط تلك التي طلعت من شفتي ، بل وتلك التي طلعت من شفاه الذين كانوا يشاطرونني لراي ! وكم من مرة تحولت من سرعة تهيج الطفل ، اللاحساسية الحصان البلهاء ، ذلك الحصان الذي لم يعد يعرك حتى ذيله حين يُسَاط . . . كم من مرة فرحت ، واملكت ، وعاديت واهنت نفسي عبثا ! كم من مرة حلفت كالنسر ، وعدت زحفا كحلزون سطت فوقته ! . . اي ارض لم تطأها قدمي ، وفي اي طرق لم أسر ! . . وهناك طرق قذرة ايضا . - اضاف رودين ، واشاح وجهه قليلا ، وتابع يقول : - هل تعرفون . . .

قاطمة ليجنيف :

- اسمعوا . . كنا في وقت ما يخاطب احدنا الآخر بصيغة المفرد . . . هل تريد ؟ تعيد سيرة الماضي . . . تشرب نخب صيغة المفرد .

• كان رودين طوال الوقت يخاطب ليجنيف بضمير الجماعة احتراما على الطريقة الرومية . وقد بادره ليجنيف باستخدام صيغة المفرد : « هل تريد ؟ » وبعد ذلك بدأ الاثنان يتحدثان بها فقط . المحارب .

اضطرب رودين ، ورفع جسمه قليلا ، ولع في عينيه شيء ، لا
تستطيع الكلمة ان تصفه . وقال :

- لنشرب . شكرا لك . يا اخ ، لنشرب .

شرب كل من ليجنيف ورودين قبحا .

وعاد رودين يتكلم مؤكدا على ضمير المفرد ، ومبتسما :

- هل تعرف ، في داخلي دودة تقرض بي ، وتقضم ، ولا
تدعني اهدأ الى النهاية . وهي تدفعني الى الناس . وهم في اول
الامر يقعون تحت تأثيري ، وفيما بعد . . .

ومرر رودين ذراعه في الهواء :

- ومنذ ان فارقتك . . . عانيت وخبرت الكثير . . . كنت

ابدا العيش ، واشرع في شيء جديد عشرين مرة . وها انا كما ترى !

قال ليجنيف كالمخاطب نفسه :

- لم يكن لك صمود .

- كيف تقول لم يكن لك صمود . . . لم اقدر قط على ان

ابني ، ثم ان البناء صعب ، يا اخ ، حين لا تجد ما تقف عليه ،

حين يلزمك ان تقيم اساسك بنفسك ! ولن اصف لك كل مغامراتي ،

اي اخفاقاتي ، بتعبير ادق . . . سأنقل لك حادثتين او ثلاثا ، من

حياتي ، حين بدا وكان النجاح كان يبتسم لي ، او ، لا ، حين

كان الامل في النجاح يبدأ بمراودتي ، وهما حالتان ليستا متشابهتين

تماما . . .

دفع رودين الى الخلف شعره الاشيب الذي قد خف الآن .

بنفس تلك الحركة من يده ، التي كان يدفع بها ، في يوم ما ،

خصلاته البعد السود الكثيفة . وانشأ يقول :

- طيب ، اسمع . تصادقت في موسكو بسيد غريب بما فيه

الكفاية . كان غنيا جدا ، يملك اراضي واسعة ، ولم ينخرط في

الخسرة . وكان ولده الرئيسي الوحيد هو حب العلم ، العلم بشكل

عام . وحتى الآن لا يستطيع ان اتفهم لماذا نشأ هذا الولع عنده !

لم يكن يناسبه ، مثلما لا يناسب السرج البقرة . وكان يجهد نفسه

ليستوعب عقله شيئا وكان لا يجيد الكلام تقريبا ، فكان يدير

عينيه المعبرتين ويهز رأسه لا غير . انا ، يا اخ ، لم التق بطبيعة

افقر واجدب موهبة من طبيعته . . . في ولاية سمولينسك توجد

اماكن لا يوجد فيها غير الرمال ، وعشب مزبل يعاف اكله اي

حيوان . لم تكن يدها لتستطيعا ان تقبضا على شيء ، فكل شيء كان يتسرب مبتعدا عنه قدر الامكان . وكان ايضا مجنونا في ان يجعل كل شيء سهلا صعبا . ولو كان الامر يتعلق بمشيبته لجعل الناس ياكلون باعقاجهم . كان يعمل ويكتب ويقرأ دون تعب . وكان يرعى العلم باصرار عنود ، وبصبر رهيب . وكانت عزة النفس فيه هائلة ، وخلقه حديديا . كان يعيش وحيدا واشتهر بغرابة اطواره . تعرفت به ، و . . . رقت له . واعترف بانني فهمت طبيعته بسرعة ، ولكنني تأثرت بتحمسه . الى جانب انه كان يملك من الاموال والامكانيات ما يتيح ان يصنع عن طريقه الكثير من الخير ، والفائدة الحقيقية . . . نزلت في بيته ، وسافرت معه ، اخيرا . الى قريته . كانت لي ، يا اخ ، خطط ضخمة . كنت احلم بتحسينات مختلفة وترتيبات جديدة . . .

قال ليجنيف مبتسما بابتسامة لطيفة :

- كما عند لاسونسكايا ، تذكر .

- لا ، ابدا ! عندما كنت اعرف في قرارة نفسي ، ان كلماتي لا تسفر عن شيء ، اما هنا . . . تكشف امامي ميدان آخر تماما . . . جلبت معي كتابا في الشؤون الزراعية . . . حقا ، حتى النهاية لم اقرأ اي واحد منها . . . طيب ، وشرعت في العمل . في البداية لم يتقدم العمل ، كما كنت اتوقع . ثم بدا وكأنه يتقدم . كان صديقي الجديد يلتزم الصمت دائما ، وعاين ، ولم يكن يعيقني ، يعني لم يكن يعيقني الى درجة معينة . كان يتقبل اقتراحاتي ، وينفذها ، ولكن بشعنت ، وتضييق ولزيتاب خفي . وكان طوال الوقت يميل الى رايه . كان يعتز بكل فكرة من افكاره غاية الاعتزاز . يجهد جهده ليرتقي اليها مثلما تصعد دعسوقة على طرف عشبة . وتقعده عليها وتقعده ، وتبدو طوال الوقت وكأنها تنشر جناحيها ، وتنتهي للطيران ، وتسقط فجأة ، ثم تعود الى الزحف على ساق العشب . . . لا تندهش بهذه التشابيه . كانت قلبي في روعي حتى في ذلك الحين . وهكذا صارت حوالى سنتين . وسار العمل بشكل سيئ ، رغم كل مساعي . واخذت اتعب ، وسنمت من صديقي ، فصرت السعة ، وكان يضغط علي مثل حشية الريش . وتحول علم فقهه الى نرفزة صماء ، واستولى شعور عدائي علينا كلينا ، فلم نعد نستطيع ان نتحدث عن شيء . صار يحاول عن طريق خفي ، ولكن بلا اقتطاع ، ان يثبت لي انه

لا يخضع لتأثيري . وكانت اولمري اما ان تشوه ، او تلمسني اطلاقا . . . وفطنت اخيرا الى انني اعيش لدى السيد مالك الاراضي بصفة تابع في قسم النمازين الذهبية . وصار مريراً عليّ ان اضيق وقتي وقواي هباء ، وشعرت شعوراً مريراً بانثي ، مرة اخرى ، خدعت بتوقعاتي . كنت اعرف جيداً ما اخسره في رحيلي عنه . ولكن لم استطع ان اروض نفسي ، وفي احد الايام ، ونتيجة مشهد صعب يشير الاستياء ، كنت قد شهدته ، واطهر لي صاحبي في الكفة الغاسرة تماماً . تشاجرت معه كلياً ، ورحلت ، وتركك السيد المثزمت المعجرون من الدقيق الخشن المحلي يبريى المانية .

- يعني تركت كفاف خيزك .

قال ليجنيف ، ووضع كلتا يديه على كتفي وودين .

- نعم ، ووجدت نفسي مرة اخرى خفيفاً وعارياً في الفضاء

الرحب . فاذهب الى حيث القت . . . آه ، لنشرب !

قال ليجنيف :

- في صحتك !

ورفع جسمه ، وقبّل وودين من جبينه وقال :

- في صحتك ، ولذكري بوكورسكي . هو ايضا قدر ان يظل

معد .

بعد قليل قال وودين :

- هاقد رويت لك الرقم الاول من مغامراتي . فهل اتابع ؟

- تابع ، من فضلك .

- اها ! ولكنني لا ارجب في الكلام . تعبت من الكلام ، يا

اخ . . . طيب ، فليكن . بعد ان طرقت مختلف الابواب . . .

بالمناسبة ، يوسمي ان اروي لك كيف صرت سكرتيراً لوجيه موال

للسلطة . وماذا نجسم عن ذلك ، ولكن هذا سيذهب بنا بعيداً

جداً . . . بعد ان طرقت مختلف الابواب قررت ان اكون اخيراً . . .

لا تضحك ، ارجوك ، رجل عمل ، رجلاً عملياً . وقد صادف ان

تصادقت مع رجل . . . ربما سمعت به . . . مع رجل يدعى

كوربييف . . . ألم تسمع به ؟

- لا ، لم اسمع به . ولكن اعذرني ، يا وودين ، كيف لم

تظن ، وانت بمقلك هذا ، ان عملي لا علاقة له . . . واعذرني

على الجناس . . . بأن تصوير رجل عمل ؟

- اعرف ، يا اخ ، انه لا يتعلق بذلك ، وعلى اية حال لم يتعلق ؟ . ولكن لبيتك رايت كوريبييف ! ارجوك لا تقتصوه غاوي كلام فارغا . يقال عني انني كنت ، في زمن ما ، ذلق اللسان ، ولكنني امامه لا شيء ، على الاطلاق . كان انسانا عالما بشكل مدهش ، عقلا عارفا خلافا . يا اخ ، يفهم في قضايا الصناعة والمشروعات التجارية . كان ذهنه يموذ بأجرا المشاريع ، وابعدها عن ان تغطر ببال . اتحدنا ، وقررنا استخدام قوانا في مشروع مفيد للمجتمع . . .

- ما هو ، لو سمحت ان اعرف ؟

اطرق رودين ببصره :

- ستضحك .

- ولیم ؟ لا ، لا اضحك .

قال رودين بابتسامة حرجية :

- قررنا ان نحول نهرا في ولايسة ك . . . الى نهر صالح للملاحة .

- هكذا ! يعني ان كوريبييف هذا راسمالي ؟

قال رودين :

- كان اكثر فقرا عني .

وخفض راسه الاتميب يهدوء .

ضحك ليجنيف ، ولكنه توقف فجأة ، وتناول يد رودين .

وقال :

- سامعني ، يا اخ ، ارجوك . ولكنني لم اكن اتوقع ذلك

مطلقا . طيب ، يعني مشروعكما ذلك بقي كما هو ، على الورق ؟

- ليس تماما . بداننا بالتنفيذ . استأجرنا شغيلة . . .

طيب ، وبداننا . . . ولكننا اصططنا بعقبات مختلفة . أولا ، لم

يرد اصحاب الطواحين ان يفهمونا ، بالاضافة الى ذلك ، لم تكن

قادرين على الماء دون الماكينة . بينما ليس لنا من التقود ما يكفي

لها . عشنا ستة اشهر في اكواخ ترابية . وكان كوريبييف يقاتل

على الخبز فقط ، وانا ايضا لم اكن اتال شي . على العموم لست

نادما على ذلك . الطبيعة هناك مذهلة . صارعتا وصارعتا ، وحاولنا

استمالة التجار ، وكتبنا الرسائل والخطابات الى كل المؤسسات .

وانتهى الامر بان اتفقت على هذا المشروع آخر فلس لدي .

قال ليجنيف :

- طيب ! اظن ليس صعبا ان تنفق آخر فلس لك .

- ليس صعبا ، بالضبط .

حرق رودين في النافذة :

- بينما لم يكن المشروع سيئا ، والله . وكان من الممكن

ان ينجني فوائد جمة .

سأل ليجنيف :

- واين ذهب كوريبيف هذا ؟

- كوريبيف ؟ انه الآن في سيبيريا ، وقد اصبح مستخرجا

للذهب . وسنرى انه سيجمع ثروة . انه لن يهلك .

- ربما ، ولكنك لن تجمع ثروة بالتأكيد .

- انا ؟ لا حيلة لي ! على العموم كنت دائمسا رجلا فارغا في

نظرك .

- انت ؟ كفى ، يا اخ ! . . . حقا ، كان زمن لم اكن التفت

فيه الا لجوانبك القاتمة . ولكنني الآن ، وثق بي ، تعلمت ان

اقيمك . انت لن تجمع ثروة لك . . . ولكنني احبك من اجل

هذا . . . هذا بالذات !

ابتسم رودين ابتسامة هزء خفيفة .

- احقا ؟

كرر ليجنيف :

- احترمك على ذلك . هل تفهمني ؟

صمت كلاهما . وسأل رودين :

- طيب ، هل سأنتقل الى الرقم الثالث ؟

- اعمل معزوقا .

- تفضل . الرقم الثالث والاخير فرغت منه لتري . ولكن الم

اضعرك ؟

- تكلم ، تكلم .

شرع رودين يقول :

- طيب ، اسمع . ذات مرة فكرت في اوقات فراغي . . .

اوقات فراغي كانت كثيرة دائما . . . فكرت : معلوماتي كثيرة

وكذلك رغباتي في الخير . . . اسمع ، اظنك لن تفكر عليّ رغبات
الخير ؟

— طبعاً !

— وفي جميع المجالات الاخرى سقطت بهذه العرجة او تلك . . .
فلماذا لا اصير مريياً ، او بعبارة أبسط ، معلماً . . . افضل من
تضييع العيش جزافاً . . .
توقف رودين وتنهّد :

— اليس افضل من العيش جزافاً ان احاول ان اغفل الى الآخرين
ما اعرفه . فلربما سيستقون من معارفي ولو شيئاً من الفائدة . فان
قابلياتي بارزة ، وانا ، اخيراً ، فصيح اللثة . . . فقررت ان اهب
نفسي لهذه القضية الجديدة . كان يصعب عليّ ان اجد عملاً ، كما لم
ارد اعطاء دروس خصوصية ، وليس لي ما اقلعه في المدارس
الابتدائية . واخيراً وقعت في الحصول على وظيفة مدرس في مدرسة
ثانوية هنا .

سأل ليجنيف :

— مدرس اية مادة ؟

— مدرس الآداب الروسية . دعني اقول لك : لم ابترد لقضية
هبة كما ابتردت بهذا الامر . حسنتي فكرة التأثير في الشبيبة .
قضيت ثلاثة اسابيع في وضع المحاضرة الافتتاحية .
قاطعه ليجنيف :

— اليست معك ؟

— فقدت في مكان ما ، طلعت غير سيئة ، وحظيت بالاعجاب .
وانا لحد الآن ارى وجوه المستمعين اليّ ، وجوها خيرة ، فنية
عليها تعبير الانتباه المخلص ، والمشاركة ، بل والذهشة . صعدت
المنصة ، وقرأت المحاضرة كالمحوم . كنت اتصور انها ستدوم
اكثر من ساعة ، بينما فرغت من قراءتها في عشرين دقيقة . وكان
المفتش جالساً هناك — وهو عجوز يابس العود يضع نظارة فضية ،
وباروكة قصيرة — وكان من حين لآخر يميل رأسه صوي . وعندما
فرغت من الالتقاء ، قفز من مقعده ، وقال لي : «جيدة ، سوى انها
عالية المستوى قليلاً ، وغامضة بعض الشيء» ، كما انها لم تتحدث
عن الموضوع الاصل الا قليلاً . ولكن الطلبة ، كانوا يتابعونني
بانظارهم باحترام . . . حقاً ، والتشبيبة نفيسة بهذا الشيء !

والمحاضرة الثانية قراتها مكتوبة ، والثالثة ايضا . ثم اخذت
ارتجل .

فسأل ليجنيف :

- ولقيت نجاحا ؟

- لقيت نجاحا كبيرا . كان المستمعون ياتون افواجا . وقد
قدمت لهم كل ما في روحي . وكان بينهم ثلاثة او اربعة صبيان
رائعين حقا ، وكان الآخرون يفهمونني بشكل سيئ . وعلى العموم
يجب الاعتراف بأنه حتى اولئك الذين كانوا يفهمونني كانوا احيانا
يربكونني باستلثهم . ولكنني لم اكن اجزع . اما من ناحية الحب ،
فقد كان الجميع يعجبونني . ففي مراجعات الدرس ، كنت اضح
للجميع درجات كاملة . ولكن دسيمة اخذت تحاك ضدي . . . او ،
لا . لم تكن هناك اية دسيمة ، بل مجرد انني وجدت نفسي في غير
وسطي . كنت اضيق الآخرين ، وهؤلاء يضايقونني . كنت القى
على تلاميذ الثانوية ، بطريقة لا يجد طلبة الجامعات دائما مثلها لدى
بعض الاساتذة . وكان المستمعون لي يخرجون من محاضراتي بالشيء
القليل . . . فانا نفسي لا اعرف الحقائق جيدا . فضلا عن انني لم
اكن اكنني يدائرة الاعمال التي عهدت الي . . . وهذه ، كما
نعرف ، موضع ضعفي . كنت اريد تحولات جذرية ، واقسم لك ان
هذه التحولات كانت فعالة وسهلة . وكنت آمل بأن احققها عن
طريق المدير . وهو رجل طيب تقي كان لي في البداية تأثير عليه .
وكانت زوجته تساعدني . وانا في حياتي ، يا اخ ، لم التقي كثيرا
بمثلها من النساء . وكانت تناهر الاربعين من العمر ، ولكنها كانت
تؤمن بالخير ، وتحب كل ما هو جميل ، مثل فتاة في الخامسة عشرة ،
ولم تكن تخاف ان تعلن عن قناعاتها امام اي كان . وانا لن انسى
قط روحها الجنى ، وتفاوتها . وبناء على نصيحتها كتبت خطة . . .
ولكنهم في هذا الوقت دسوا علي ، وراحوا يسودون صفحتي
امامها . وقد اضربى ، بشكل خاص ، مدرس الرياضيات ، وهو رجل
صغير الجسم ، حاد ، صقراوي ، لا يؤمن بأي شيء ، مثل
بيفاسوف ، سوى انه اكفا منه بكثير . بالمناسبة ، هل بيفاسوف
حي ؟

- حي . ثم تصور انه تزوج من امرأة من اهل المدينة ،
يقال انها قضر به .

- يستحق . طيب ، وناتاليا الكسييفنا ، في صحة وعافية ؟
- نعم .
- سعيدة .
- نعم .

صمت رودين قليلا .

- راح من بالي . عم كنت اتحدث . . . اها ! عن مدرس الرياضيات . كان يكرهني كرها شديدا . ويشبهه معاضراتي بالالعاب النارية البراقة ، ويلتقط في الحال كل تعبير غير واضح تماما ، بل ذات مرة غلبني كليا بخصوص اثر قديم من آثار القرن السادس عشر . . . والثمن الرئيسي انه كان يرتاب بمقاصدي . واصطدمت به آخر ففاعة صابون من فقاعاتي ، كما تصطدم بدبوس ، وانفجرت . وصار المطش الذي لم اتفاهم منه رأسا يحرق المدير عليّ . وحصلت مكاشفة . ولم اود ان اتراجع . واحتدمت ، ووصل ذلك الى اسماع الرئاسة . فاضطرت الى الاستقالة . ولم ينته الامر بذلك . كنت اريد ان اظهر لهم ان التصرف معي بهذا الشكل لا يجوز . . . ولكن كان من الممكن ان يتصرفوا معي حسب ما يشاءون . . . وعليّ الآن ان اترك هذه المدينة .

خيم صمت . وجلس الصديقان كلاهما مطرقين الرأس .

وكان رودين اول من بدأ الكلام . قال :

- نعم ، يا اخ ، انا الآن استطيع ان اردد مع كولتسوف : « الى اين اوصلتني ، يا شبابي ، واوقعتني في مأزق ليس فيه موطأ قدم . . . » (٣٥) بينما هل يعقل انني لم اكن صالحا لأي شيء ، هل يعقل ليس لي عمل اؤديه في هذه الدنيا ؟ غالبا ما كنت اطرح هذا السؤال على نفسي ، ومهما حاولت ان احل من نفسي في عيني ، ما كان في وسمي الا ان اشعر في وجود قدرات في داخلي لم توهب لكل الناس ا فلاي سبب تبقى هذه القدرات بلا ثمار ؟ ثم هناك شيء آخر . انت تذكر حين كنا ، انت وانا ، في الخارج ، كنت آنذاك شديد الثقة في نفسي ومزيفاً . . . آنذاك لم اكن اعي بالضبط ما كنت اريد . فكنت اتلفذ بالكلمات ، واؤمن بالاشباح . ولكنني الآن ، واقسم لك على هذا ، استطيع ان اوضح على الملا جميعا وبصوت عال عن كل ما ارجوه . . . ليس لي ما اخفيه على

الإطلاق . انا رجل وفي تماما ، ويكل جوهر هذه الكلمة ، انا
متطامن ، اريد ان اتكيف مع الظروف ، واريد القليل ، اريد
الوصول الى هدف قريب ، واحقق ولو فائدة غشيلة . كلا ! لا
أوفق ! ما معنى هذا ؟ ما الذي يعيقني عن ان اعيش . وافعل ،
مثل الآخرين ؟ . . بهذا فقط احلم الآن . ولكن ما ان يتسنى لي
ان احل في وضع محدد ، واتوقف على نقطة ارتكاز معينة . حتى
يبعدني القدر عنها . . . صرت لخافه ، اخاف قدرتي . . . عن اي
شيء كل هذا ؟ حل في هذا اللغز .

كررو لييجنيف :

- اللغز ! نعم ، هذا صحيح . كنت بالنسبة لي لغزا دائما .
وحتى في شبابنا ، حين كنت ، بعد انفلاتة تافهة ، تنبري تتحدث
فجأة بشكل يقتسمر له القلب ، ثم تعود الى ديدنك . . . طيب ،
انت تعرف ما اريد ان اقول . . . حتى في ذلك الوقت لم اكن
افهمك : لهذا السبب كفت عن حبك . . . ان لك الكثير من
القدرات ، وسعيك الى المثال لا يكل . . .

قاطعه رودين :

- اقوال ، اقوال فقط ! ولا افعال !

- لا افعال ! اية افعال . . .

- اية افعال ؟ انت تذكر كيف ان برياجينتسيف كان باعماله
يطعم الجدة العمياء وكل عائلتها . . . هذا مثال للفعل .

- نعم ، ولكن الكلمة الطيبة فعل ايضا .

نظر رودين الى لييجنيف صامتا ، وهز رأسه بهدوء .

اراد لييجنيف ان يقول شيئا ، ومرر يده على وجهه .

واخيرا سأل :

- وهكذا ، تسافر الى القرية ؟

- الى القرية .

- وهل بقيت لك قرية ؟

- بقي شيء ما . قنان ونصف . ويوجد ركن اموت فيه . ربما

انت تفكر في هذه اللحظة : «وهنا ايضا لم يستغن عن العبارة
المنبقة» العبارة المنبقة بالضبط فتكت بي ، قرضتني ، ولم
استطع حتى النهاية ان انصرف عنها . ولكن ما قلته الان ليس

عبارة منمقة . ليست عبارة منمقة . يا اخ . هذا الشعر الابيض .
هذه الفضون . وليست عبارة منمقة هذان الكوعان الممزقان . لقد
كنت دائما صاروا معي . وكنت محقا في ذلك . ولكن لا اهمية للصرامة
الآن . حين قد انتهى كل شيء . ونفسب الزيت من السراج .
والسراج نفسه قد تحطم . وستحترق الذبالة الى الآخر بين لحظة
واخرى . . . الموت . يا اخ . يجب ان يعيد الوفاق اخيرا . . .
وثب ليجنيف . وهتف :

- رودين ! لماذا تقول لي هذا القول ؟ يم استحققت هذا
منك ؟ واي قاضي انا . واي انسان ساكون لو ان كلمة «العبارة
المنمقة» قد تخطر في بالي . وانا اري خديك الغائرين ونحسوتك ؟
هل تريد ان تعرف ما رايني فيك ؟ تفضل . اري امامي انسانا له
من القابليات ما يمكن ان يقال بها كل شيء . ولا يمر عليه ان
يمتلك الآن اية منافع دنيوية . لو اراد ذلك . . . بينما انا
استقبله جانما وبلا ماوى . . .
قال رودين كامد الصوت :

- انا اثير شفقتك .

- لا . انت مخطئ . انت توحى لي بالاحترام . هذا بالضبط .
ما الذي كان يبتعدك من ان تقضي اعواما واعواما عند مالك
الاراضي . صاحبك . الذي انا واثق تماما من انك لو اردت فقط
ان تسايبره . لثبت لك ثروة ؟ ولماذا لم تستطع ان توفق في البدء
في المدرسة الثانوية ؟ لماذا انت . انسان غريب . كلما بدأت امرا
مهما تكن مقاصدك انهيته حتما بان تضحي بمناقضك الشخصية .
ولا تمد جذورك في تربة سيئة . مهما تكن دسمة ؟
قال رودين بابتسامة تهكم جزعة :

- ولدت جواب افاق . لا استطيع المكوث .

- هذا صحيح . ولكنك لا تستطيع المكوث لا لان دودة تعيش
في داخلك . كما قلت لي في البداية . . . ليس في داخلك دودة .
ولا روح القلق الفارغ . بل لان نار الشغف بالحقيقة يشتعل فيك .
والظاهر انه رغم كل شجاراتك التافهة . يشتعل فيك اقوى مما في
الكثيرين ممن لا يعتبرون انفسهم اغانيين . بينما يسمونك دساسة .
ثم انا اول الخلق . لو كنت في مكانك لكنت قد اجبرت منذ زمان
تلك الدودة في على ان تمسكت . وارفضيت بكل شيء . بينما انت

حتى الصفراوية لم تزد فيك . وانا واثق من انك مستعد اليوم ،
حالا ، ان تبدأ مرة أخرى عملا جديدا ، مثل فتى يافع .
قال رودين :

— لا . يا اخ ، انا الآن متعب . كفاني .
— متعب ! غيرك كان قد مات منذ زمان . انت تقول الموت
يعيد الوفاق ، والحياة ؟ اتظنها لا تعيد الوفاق ؟ من عاش دون ان
يصير سمحا مع الآخرين لا يستحق هو السماح . ومن يمكن ان
يقول انه ليس بحاجة الى السماح . لقد فعلت ما في وسعك ،
وصارعت ما دمت قادرا . . . وما اكثر من هذا ؟ طريقانا
انفصلا . . .

قاطعه رودين في زفرة :
— انت . يا اخ ، انسان تختلف عني تماما .
مضى ليجنيف يقول :

— طريقانا انفصلا . ربما بضمحل ملكيتي ، وپرود دمي ،
وظروف محفوظة أخرى ، ربما لهذا السبب بالذات لم يعقني شي .
عن ان الازم مكاني ، وان اصير متفرجا مطوي الفراعين ، بينما كان
عليك ان تخرج الى الميدان ، وتطوي كميك ، وتكدح ، وتصل .
طريقانا انفصلا . . . ولكن انظر كيف نحن قريبان احدهنا للآخر .
اننا نتحدث بلغة واحدة تقريبا ، ويفهم احدهنا الآخر بنصف قلمية ،
فقد شببنا على مشاعر واحدة . لم يبق من امثالنا غير القليلين .
يا اخ ، انا وانت آخر الموهيغان ! وكان من الممكن ان نفترق ،
وحتى ان نتعادي ، في السنوات القديمة ، حين كان الكثير من العمر
ما يزال امامنا ، ولكن الآن ، حين يخف الناس من حولنا ، وحين
تمر الاجيال الجديدة بنا ، الى اهداف غير اهدافنا يتبني علينا ان
يتمسك احدهنا بالآخر بقوة . لنقرع الاقداح . يا اخ ، ولنقل ، كما
كنا نقول في ايامنا الخوالي : " Gaudeamus igitur (٣٦)

وقرع الصديقان قنجهما ، وغنيا اغنية الطلبة القديمة بصوتين
جياشين بالمعاطفة ، ناشزين ، روسيين تماما . وعاد ليجنيف يقول :
— ما انت الآن تسافر الى القرية . فلا اظن انك ستمكث فيها
كثيرا . لا يستطيع ان انصـوـر به وامن وكيف سينتهي بك

* تعالوا نمرح ! ابا لالائنية في الاصل

المطاف . . . ولكن تذكر بانه مهما سيحصل لك فان لك دائما مكانا ، عشا ، يمكن ان تلوذ به . . . هو بيتي ، اتمسح ، يا شيخ ؟ ان للفكر متعديه ايضا ، ويجب ان يكون لهم ايضا ماوى .
نفض رودين . وقابع يقول :

- شكرا لك ، يا اخ ، شكرا ! لن انسى هذا لك . سوى اننى لا استحق ماوى . فقد افسدت حياتي ، ولم اخدم الفكر ، كما ينبغي . . .

مضى ليجنيف يقول :

- اسمكت ! كل امرئ يبقى كما صنعته الطبيعة ، ولا يجوز ان يطالب باكثر من ذلك ! لقد سميت نفسك باليهودي النانه (٣٧) . . . فمن اين تعرف ، فقد يتعين عليك ايضا ان تظل جوابا الى الابد ، ربما تنفذ بذلك مهمة رقيقة لا تعرفها انت نفسك ، وليس جزافا ان تقول الحكمة الشعبية : كلنا نسير تحت خيمة الله . . . - وقابع ليجنيف يقول وهو يرى رودين يتناول قبعته - انت ذاهب ، الا تتوقف للمبيت ؟

- ذاهب ! وداعا وشكرا . . . سأنتهي نهاية مزرية .

- الله يعلم هذا . . . اتصر على الذهاب ؟

- نعم ، وداعا . لا تذكرني بسوء .

- طيب ، وانت ايضا لا تذكرني بسوء . . . ولا تنس ما قلته

لك . وداعا . . .

وتعانق الصديقان . وخرج رودين مسرعا .

ظل ليجنيف يندرج الحجرة جيئة وذهابا لوقت طويل ، وتوقف عند النافذة ، وفكر قليلا ، وقال بصوت خفيض «بائس !» وجلس الى المائدة ، وبدأ يكتب رسالة لزوجته .

وفي الفناء هبت ريح ، واعولت عويلا شريرا ، ضاربة الزجاج المرن ضربات ثقيلة حارقة . وهبط ليل الخريف الطويل . سعيد من يقعد في مثل هذه الليالي تحت سقف بيته ، ومن له ركن دافئ . . . ويرحم الرب كل الجوايين الذين لا ماوى لهم !

في ظهيرة ٢٦ حزيران القانظلة ، لعام ١٨٤٨ (٣٨) ، فسي باريس . بعد ان سمحت انتفاضة «الورش القومية» سحقا يكاد يكون تاما . في احد ازقة ضاحية سان انطوان (٣٩) كانت كتيبة القوات النظامية تقوم بالاستيلاء على متراس حطم بعدة طلقات مدفعية . فبادره الذين بقوا احياء من المدافعين عنه ، ولم يفكروا الا في ان ينجوا بانفسهم ، وقبضة يظهر في اعلى المتراس ، على حوض مسحوق لحافلة مقلوبة ، رجل طويل في سترة قديمة محزمة بلفاح احمر ، وقبضة قشر على شعر اشيب منقوش . كان يعمل في احدى يديه راية حمراء . وفي الاخرى سيغا معوججا مثلوما ، ويصيح بصوت نحيل متوتر ، صاعدا الى فوق ملوحا بالراية والسيف . سدّد رام من فسنن (٤٠) بتدقيته نحوه ، واطلق النار . . . طرح الرجل الطويل الراية ، ووقع كالتزكبية . ووجهه الى الاسفل ، وكأنه يركع على قدمي احد من الناس . . . نفذت الرصاصة الى قلبه ، وخرقته .

قال احد «insurgés» الهاريين للآخر :

— «Tiens! On vient de tuer le Polonais» . .

— «Bigre!» . . .

اجاب الآخر ، واندفع كلاهما الى سرداب البيت الذي كانت كل صفقات نوافذه مغلقة ، وجدرانها مجدرة باتار الرصاص والقذائف .

ان هذا «Polonais» (٤١) كان دميتري رودين .

* المنتفضين . (بالفرنسية في الاصل) .

** انظروا ، قتلوا البولوني (بالفرنسية في الاصل) .

*** اللعنة (بالفرنسية في الاصل) .

عش النبلاء (٤٤)

كان نهار ربيعاً وضيئاً آيلاً الى غروب ، وكانت الغيوم
الوردية الصغيرة تسمق عالياً ، وتبدو وكأنها لا تسرح عابرة
السما ، بل تتوغل في عمق سماتها اللازوردي .

وامام نافذة مشرعة في بيت جميل في احدى الشوارع القصية
لمدينة هي مركز ولاية و . . (كان ذلك في عام ١٨٤٢) جلست
امراتان ، احدهما في نحو الخمسين من العمر ، والثانية قد بلغت
الشيخوخة ، في سننها السبعين .

كانت الاولى تدعى ماريا دميتريفنا كالييتينا زوجة مدع عام
سابق للولاية ، اشتهر في زمانه بالحقاقة - كان رجلاً متمرساً
حازماً ، صغراويا وعنوداً ، - توفي قبل عشرة اعوام . وكان قد
تلقى تعليماً ممتازاً ، ودرس في الجامعة . ولكنه قد وعى في وقت
مبكر ، وهو المنحدر من طبقة فقيرة ، ضرورة شق طريق له ،
وكسب المال . وقد تزوجته ماريا دميتريفنا عن حب . وكان على
قدر من الجمال ، والذكاء ، ولطيفاً ، ان شاء ذلك . وكانت ماريا
دميتريفنا (الملقبة يستوفاً قبل زواجها) قد فقدت والديها منذ
طفولتها ، وامضت بضع سنوات في معهد في موسكو ، وعاشت بعد
عودتها من هناك ، على بعد خمسين فرسخاً من و . . في ضيعة
عائلتها بوكروفسكويه مع عمتها واخيها الكبير . وسرعان ما انتقل
هذا الاخ الى بطرسبورغ في وظيفة حكومية ، واساء معاملته اخيه
وعمته . حتى وضع الموت المفاجيء حداً لمجمل نشاطه . ورثت
ماريا دميتريفنا بوكروفسكويه ، ولكنها لم تقم وقتاً طويلاً فيها ،
ففي العام الثاني من زفافها الى كالييتين الذي استطاع ان يأسر قلبها
في بضعة ايام استبدلت بوكروفسكويه بضیعة اكثر ريعاً بكثير ،

ولكنها قبيحة وبلا بيت لسكنى اصحابها . وفي ذلك الوقت اقتنى كاليثين بيتاً في مدينة و . . اقام فيه مع زوجته اقامة دائمية . وكان البيت يضم حديقة كبيرة تطل في احد جوانبها على حقل مكشوف خارج المدينة . وكان كاليثين يكره سكنون الريف ، فقرر مع نفسه « يعني لا حاجة مطلقا الى العيش في قرية » . وكانت ماريا دميترييفنا في قرارة نفسها قد اسفت غير مرة على قريرتها بوكروفسكويه الجميلة بجداولها العرج ، ومروجها الفسيحة ، وادغالها الخضراء ، ولكنها لم تعترض على زوجها في شيء . فقد كانت تجل عقله ومعرفته بالمجتمع الراقى . وعندما توفي بعد خمسة عشر عاما من الزواج مخلفاً ولداً وابنتين كانت ماريا دميترييفنا قد تعودت بيتها ، وحياة المدينة الى حد انها لم تعد لها رغبة في تركه . . .

كانت ماريا دميترييفنا مشتهرة في شبابها بانها شقراء مليحة ، وحتى في سنها الخمسين لم تفقد قسماتها الملاحه ، ولو انها ارتخت بعض الشيء ، وتمصيت . كانت شديدة الحساسية اكثر منها طيبة نفس ، واحتفظت بأداب سلوك المعهد حتى في سن النضوج ، فكانت تدلل نفسها ، وتنفعل بسهولة ، بل وتنفجر باكية حين تغرق عاداتها ، الا انها ، بالمقابل ، كانت رقيقة جداً وانيسة ، حين تنفذ كل رغباتها ، ولا يعترض عليها احد . كان بيتها في عداد الطف البيوت في المدينة ، وغروتها واخرة بما فيه الكفاية ، لئلا تاتيا عن طريق الارث بقدر ما اتتيا عن طريق ما كسبه زوجها . وكانت ابنتاهما تعيشان معها ، وابنتها يتلقى تعليمه في واحد من احسن المعاهد الحكومية في بطرسبورغ .

اما المعجوز التي كانت جالسة مع ماريا دميترييفنا عند النافذة ، فهي تلك العمة ، اخت ابيها ، التي كانت قد قضت معها في حينه بضعة اعوام من العزلة في بوكروفسكويه . كانت تدعى مارفا تيموفيفنا بستوفا ، وقد اشتهرت بغرابسة اطوارها ، وانفراد طبعها ، تقول الحقيقة علانية وفي وجه اي انسان ، كانت تملك اشجع الموارد ولكنها تنصرف كانها تملك الآلاف . وكانت لا تطبق المرحوم كاليثين ، وما ان تزوجته ابنة اخيهما ، حتى انزوت في قريرتها الصغيرة ، حيث اقامت عشرة اعوام بكاملها عند احد الفلاحين في كوخ بلا مدخنة ، مسود من السخام . وكانت ماريا دميترييفنا

تخشاها . كانت هذه المعجوز سوداء الشعر ، تشيطة العينين حتى في
كبرها ، ضئيلة الجسم ، مديبة الالف ، سريعة الخطو منتصبية
القامة ، تتكلم بسرعة ووضوح ، بصوت نحيب رنان ، وتلبس
قلنسوة بيضاء ، وبلوزة بيضاء على الدوام .

فجأة سألت المعجوز هذه ماريا دميترييفنا :

— مم هذا ؟ مم تتحسرين ، يا ابنتي ؟

قالت هذه :

— لا شيء . اية غيوم بديمة هذه !

— كأنك تتحسرين عليها ؟

لم ترد ماريا دميترييفنا بشيء . فقالت مارفا تيموفيفنا وهي
تحرك ابر الحياكة بسرعة (كانت تحرك لفاحا صوفيا كبيرا) :

— لِمَ لا يأتي غيد يونوفسكي ؟ على الاقل لتحسرتنا سووية .
او للفق لنا شيئا ما .

— انت قاسية عليه دائما ! سيرغي بتروفيتش رجل محترم .

— محترم !

كررت المعجوز بعتاب فقالت ماريا دميترييفنا :

— وكم كان وفيًا لزوجي الراحل ! لقد الآن لا يستطيع ان
يتذكره دون حسرة .

— وكأنه متفضل ! اخرجته ذاك من الوحل ساحبًا اياه من
اذنيه .

قالت مارفا تيموفيفنا ، وازدادت سرعة ابرتي الحياكة في
يديها . وعادت تقول :

— يبدو وديما . اشتعل شعر رأسه شيبا ، ولكن حالما يفتح
فمه حتى يكذب او يفترى على الناس . وهو يشغل منصبًا ! ولا حاجة
الى القول انه ابن قس !

— وامن بلا خطيئة ، ياعمة ؟ هذه نقطة ضعف فيه ، بالطبع .
لم يتلق سيرغي بتروفيتش تعليمًا ، طبعا ، ولا يتكلم الفرنسية ،
ولكنه رجل لطيف ، ولك ان تقولي ما تشائين .

— نعم ، يلثم يديك دائما . اي خير في انه لا يتكلم
الفرنسية ! انا نفسي لست قوية في «الطائفة» بالفرنسية . كان خير
ان لا يتكلم باية لغة ، على ان لا يكذب . — واضافت مارفا
تيموفيفنا ، بعد ان اقلت نظرة على الشارع — هاهو قادم ،

بالمناسبة ، اذا ذكر خفف اليك . هاهو رجلـك اللطيف يفرع
الخطي . طويلا كلفلق !

عندلت ماريا دميترييفنا خصلات شعرها . قالت مارفا
تيموفيفنا نظرة ساخرة عليها :

- ما هذه ؟ اهي شعرة شيب . يا ابنتي ؟ إشتمي بالاشكا .
الى اين تنظر ؟

- انت دائما . يا عمة . . .

نعمتت ماريا دميترييفنا في ضيق ، وراحت تنقر باصابعها على
ذراع الكرسي .

وقفز خادم احمر الوجنتين من وراء الباب وصاء :

- سيرغي بتروفيتش غيديونوفسكي !

٢

دخل رجل مديد القامة في سترة طويلة نظيفة وبنطال قصير ،
وقغازين وماديين من الشموا . وربطتي عنق احدهما سوداء في
الاعلى ، والاخرى بيضاء في الاسفل . كان كل شيء فيه ينم عن لياقة
وكياسة ابتداء من وجهه الحسن القسمات ، وقذاليه المصفوفين
بنعومة ، الى حذائه الطويلين بلا كمب وبلا صريف . انحنى محييا
ربة البيت اولا ، ثم مارفا تيموفيفنا ، وخلع قفازيه ببطء ، وتقدم
نحو يد ماريسا دميترييفنا ، وقبلها باحترام . ولكن لمرتين
متتاليتين ، وجلس على كرسي في غير ما عجالة ، وقال مبتسما ، وهو
يفرك اطراف اصابعه :

- ليزافيتا ميخايلوفنا بخير ؟

اجابت ماريا دميترييفنا :

- نعم . وهي في الحديقة .

- ويلينا ميخايلوفنا ؟

- لينوتشكا في الحديقة ايضا . اما من جديد ؟

فردد الضيف رامشا ببطء ، وماطا شففيه :

- وكيف لا ، وكيف لا . حم ! . . . تفضل ، هذا خير ، وخبر

منهل . وصل فيدور ايفانوفيتش لافريتسكي .

هتفت مارفا تيموفيفنا :

- فيديا ! ولكن كفانا منك ! الست تؤلف من عندك ، يا ابتي ؟

- لا ، مطلقا . رأيته بنفسى .

- آوه ، ليس هذا برهانا كافيا .

- صح بدنه كثيرا -- اضاف غيديونوفسكى متظاهرا بأنه لم يسمع ملاحظة مارفا تيموفيفنا . - صارت كتنهاء اعرض ، والتورد يصيح وجنته كلها .

- صح بدنه - قالت ماريا دميترييفنا مقطعة الكلمة . - ترى من اين جاءت صحة البدن ؟

فرد غيديونوفسكى :

- نعم . اى انسان آخر في مكانه كان سيخجل من الظهور امام الناس .

فقاطعت ماريا تيموفيفنا قائلة :

- ولّم يخجل ؟ ما هذه السخافة ؟ الرجل عاد الى وطنه ، فالى اين تأمر ان يذهب ؟ شيء آخر لو كان مذنبا في شيء .

- اجزؤ ان اقول لك يامولاتى ، ان الزوج مذنب دائما ، اذا اسامت زوجته سلوكا .

- انك تقول هذا . يا ابتي ، لانك لم تتزوج .

ابتسم غيديونوفسكى ابتسامة مصطنعة ، ثم سأل بعد صمت قصير :

- لو سمعت ان اسأل لمن سيكون هذا اللقاح الاثيق ؟

حدثته مارفا تيموفيفنا بنظرة سريعة ، وقالت :

- سيكون لمن لا يفترى ابدا ، ولا يخاتل ، ولا يلفق ، فقط لو ان مثل هذا الشخص موجود في الدنيا . انا اعرف فيديا جيدا ، قصر فقط في انه كان يدلل زوجته . ولكنه تزوج عن حب ، ومثل هذه الزيجات ، زيجات الحب ، لن تسفر عن خير ابدا . - اضافت العجوز ناهضة بعد ان نظرت الى ماريا دميترييفنا بطرف عينها . - والان يا ابتي ، اشحن استناك على اى شخص تشاء ، حتى على ، فانا خارجة ، ولن اعيقك .

وانصرفت مارفا تيموفيفنا . فقالت ماريا دميترييفنا وهي تشيع عمتها ببصرها :

- انها دائما بهذا الشكل ، دائما !

فذكر غيديونوفسكي :

- كبير السن ! ما من حيلة اها هي تقول : مَنْ لا يقاتل .
بلى ، مَنْ لا يقاتل اليوم ؟ هذه سمّة العصر . دعيتي اقول لك ان
احد اصحابي . وهو مبجل وذو منصب ليس بالصغير ، كان يقول :
اليوم ، حتى الدجاجة تقترب من العجوب بطريقة مخالفة ، تحاول
ان تأتي اليها من جنب . بينما انظر اليك ، يا سيدتي ، فأرى فيك
خلق الملاك حقا . لرجو ان تعطيني يدك الصغيرة الناصعة .
ابتسمت ماريـا دميترييفنا ابتسامة خافتة ، ومدت
لغيديونوفسكي يدها المنتفخة ، وحضرها متباعد . لثمها بشفتيه ،
فقربت المرأة كرسيا منها ، انحنى نحوه قليلا ، وسالت بصوت
خافت :

- إذن ، رأيته ؟ احق لا بأس به ، معافى ، ومنشرح ؟

قال غيديونوفسكي ممسكا :

- منشرح ، لا بأس به ..

- ألم تسمع اين زوجته الآن ؟

- في الفترة الاخيرة كانت في باريس . والآن يقال انها
انتقلت للإقامة في الدولة الايطالية .

- وضع قيديا فظيح حقا . انا لا اعرف كيف يتحمل . بالطبع
تحصل بلايا لاي انسان . ولكن يمكن القول ان مصيبته ذاعت في
اوربا كلها .

تنهد غيديونوفسكي :

- نعم ، نعم . اذ يقال انها عقدت صحبة مع فنانين وعازفين
على البيانو ، او على حد تعبيرهم ، مع اسود المجتمع ووحوشه .
فقدت الحياء كليا . . .

قالت ماريـا دميترييفنا :

- مؤسف ، مؤسف جدا . فهو يمت اليّ بصلة قربي ، ابن
عم بعيد ، انت تعرف ، يا سيرغي بتروفيتش .
- بالطبع ، بالطبع . وكيف لا اعرف كل ما ينص عائلتكم ؟
مستحيل .

- ماذا تفنن ، هل سيأتي الينا ؟

- هذا ما يجب ان يفترض . على العموم سمعست انه ينوي الذهاب الى قريته .

رفعت ماريا دميترييفنا بصرها الى السماء .

- آه . سيرغي بتروفيتش ، سيرغي بتروفيتش ، كم افكر في اننا ، نحن النساء ، يجب ان نتصرف باحتراس !

- امرأة عن امرأة تختلف ، ماريا دميترييفنا . من سوء الحظ توجد ايضا نساء مهزوزات الاخلاق . . . ثم العمر ، ثم ان بعضهن لم يتشرب بالاصول منذ نومة الاطفال . (واخرج سيرغي بتروفيتش من جيبه متديلا ازرق ذا ربعات ، واخذ ببسطه) مثل هؤلاء النساء موجودات ، بالطبع (ورفع سيرغي بتروفيتش طرف المنديل الى عينيه بالتتابع) . ولكن مجمل القول ، اذا ناقشنا ، يعني . . . القيار في المدينة كثير . . . ختم قوله بذلك .

اندفعت الى الحجرة فتاة مليحة في نحو العادية عشرة ، وهي تصيح :

- Mamam, maman, فلاديمير نيقولايتش قادم اليكما على فرس !

نهضت ماريا دميترييفنا ، كما نهض سيرغي بتروفيتش ايضا ، وانحنى بالتحية ، وقال : «ارق تحياتنا الى يلينا ميخايلوفنا» ، وابتعد في ركن لياقة ، واخذ يتخط منطفا انفه الطويل المستقيم . ومضت الفتاة تقول :

- ما اروع حصانه ! كان قبل لحظة عند السياج ، وقال لي ولليزا انه سيأتي على فرسه الى مدخل البيت .

ترددت كركية حواغر ، ولاح في الشارع فارس مشوق على فرس كنيت جيل ، وتوقف عند النافذة المفتوحة .



هتف الفارس بصوت صدّاح لطيف :

- مرحبا ، ماريا دميترييفنا ! هل تعجبك شروتي الجديدة ؟ اقتربت ماريا دميترييفنا من النافذة :

— مرحبا ، Woldemar ! آم ، ما الطف هذا الحصان ! ممن
اشتريته ؟

— من ضابط مكلف بشرائه خيول للجيش . . . اخذ ثمنها
غاليا ، اللص !

— ما اسم الحصان ؟

— اورلاند . . . ولكنه اسم بليد ، واريد ان اغيره . . .
• Eh bien, eh bien, mon garçon . يا لك من حرك !

سهل الحصان ، وراوح بحواخره ، وهزّ بوزّه المزبد .

— لينوتشكا ، مستدي عليه ، ولا تخافي . . .

مدّت الفتاة يدها من النافذة ، ولكن اورلاند شبة على قائمته
الغلفيتين فجأة ، واندفع ناحية . لم يرتبك الفارس ، وضغط
الحصان بين ساقيه ، وساطه على رقبته ، وجعله يعود الى موضعه
امام النافذة ، رغم مقاومته .

كررت ماريا دميترييفنا : • Prenez garde, prenez garde .
قال الفارس :

— داعبيه ، يا لينوتشكا ، لن ادعه يتعفرت .

مدّت الفتاة يدها مرة اخرى ، ومستت برهبة منخري اورلاند
المرتعشين ، وكان الحصان يبطل ويضع شكيمته بلا انقطاع .
هتفت ماريا دميترييفنا :

— مرحي ! والآن افرل عن فرسك ، وتعال الينا .

ادار الفارس فرسه بمهارة ، وهزمه ، وحبّ في الشارع في
خطوات قصار ، ودخل الفناء . وبعد دقيقة طلع راكضا من باب
الرواق ملوحا بالسوط ، الى حجرة الجلوس ، وفي ذات الوقت
ظهرت على عتبة باب آخر فتاة هيفاء طويلة سوداء الشعر في نحو
التاسعة عشرة من العمر ، هي ليذا كبرى ابنتي ماريا دميترييفنا .

٤

الشاب الذي عرفنا القاري به لتونا هو غلاديمير نيغولايتش
بانشين ، موظف في المهمات الخاصة في وزارة الداخلية في
بَطرِسْبورْغ . وقد جاء الى مدينة و . . . للقيام بمهمة رسمية

• طبيب ، طبيب ، يا صغيري (بالفرنسية في الاصل) .

• احترس ، احترس (بالفرنسية في الاصل) .

مؤقتة ، والتحق بإمرة حاكم الولاية ، الجنرال زونينبيرغ الذي يمت له بصلة عائلية . كان والد بانشين ضابط خيالة متقاعدا ، ومقامرا مشهورا ، ذا عيتين عسليتين ، ووجه متصب ، واختلاجة عصبية على شفثيه ، قضى عمره كله متشبثا بالاعيان ، يؤم النوادي الانجليزية في كلتا العاصمتين ، واشتهر بكونه فتى بارعا غير مأمون كثيرا ، ولكنه انيس ودود . وعلى رغم براعته فقد كان دائما تقريبا على حافة الفقر ، وترك لابنه الوحيد ملكية صغيرة مزعزة . الا انه اهتم بتعليم ابنه بطريقته الخاصة . ففلاديمير نيقولايتش يتكلم بالفرنسية بشكل ممتاز ، وبالانجليزية بشكل جيد ، وبالالمانية بشكل سيئ . وهذا ما ينبغي ان يكون اذ من المفضل ان يتكلم المعتبرون من الناس بالالمانية بشكل جيد ، ولكن من الممكن ان يطلقوا عبارة المانية في بعض الحالات ، المسلية في معظمها ، *c'est même très chic* . كما يقول باريسيو بطرسبورغ . وفلاديمير نيقولايتش ، منذ ان كان فتى في الخامسة عشرة كان لا يجد غضاضة في الدخول الى ايسة حجرة للجلوس ، ويتنقل فيها بلطف ، ويتسحب في الوقت المناسب . وكان الوالد قد قدم لابن علاقاته الكثيرة . وكان ، وهو يمشط ورق اللعب بين لعبة واخرى ، او بعد كسب «خزنة كبيرة» * لا ينفوت فرصة إلا ويذكر ابنه «فولودكا» لشخص مهم ولزع بالالعب التجارية . وكان فلاديمير نيقولايتش من جانب ، قد تعرف ، اثناء وجوده في الجامعة ، التي تخرج منها بدرجة بكالوريوس ، على بعض الشبان من علية القوم ، وصار ضيفا مفضلا في احسن البيوت . وكان يستقبل بطيب خاطر في كل مكان ، وكان على قدر معتبر من الملاحة ، طليقا في معاملته ، مسليا ، مفاخي دائما ، مستعدا لكل شيء ، محترما حيث يجب ، وجريئا حيث يمكن ، رفيقا ممتازا ، عموما *un charmant garçon* . انفتح امامه باب السعد ، فادرك بسرعة سر آداب المجتمع الراقي . واحسن النفاذ باحترام حقيقي الى موانيق هذا المجتمع ، عرف ان يشغل نفسه بالتفاهات ، في عظمة مشوبة بالسخرية . ويتظاهر بأنه يعتبر كل ما هو عظيم تافها . وكان يجيد

* ان هذا طريف جدا (بالفرنسية في الاصل) .

** هو مجروح ما ي طرح من النقود لى لعبة واحدة . للمعرب .

*** فتى ساهر (بالفرنسية في الاصل) .

الرقص ويلبس على الطريقة الانجليزية . حتى اشتهر في فترة قصيرة بأنه واحد من اهدب وابرج الشبان في بطرسبورغ . كان بانشين ، في واقع الامر ، بارعا جدا ، ليس اسوا من ابيه ، ولكنه فوق ذلك كان موهوبا جدا . طاوعه كل شيء : فكان يغني بصوت رخيم ، ويرسم بسهولة ، وينظم الشعر ، ويمتل على خشبة المسرح تمثيلا غير سيئ . ولم يكن قد اربى على الثامنة والعشرين ، ومع ذلك فقد كان ضابط حاشية ، وفي منصب ممتاز جدا . كان بانشين الشاب ذا ايمان قوي في نفسه ، وفي عقله ، وفي بصيرته . فكان يتقدم بجرات وابتهاج . وبأوسع الخطى . وكانت حياته تسير راء . وقد تعود ان يكون موضع اعجاب الجميع ، الكبار والصغار ، ويتوهم انه يعرف الناس ، لا سيما النساء ، اذ كان يعرف جيدا مواطن ضعفين الاعتيادية . وكان ، وهو الانسان غير الغريب عن الفنون ، يشعر في نفسه بالحماس ، وبشيء من الوله ، وبالطرب الغامر . وبسبب ذلك كان يبيع لنفسه انواعا مختلفة من الخروج على الاصول . فكان يعاقر الخمرة باسراف ، ويتعرف على اناس لا يمتون الى المجتمع الراقي ، ويتصرف ، على العموم ، بطلاقة وبساطة . ولكنه في دخيلة نفسه ، كان باردا وماكرا ، وكانت عينه الناقبة البنيصة ، تراقب وترصد كل شيء ، حتى في اشد مجالس الخمرة اسرافا . فما كان هذا الشاب الجري ، هذا الشاب الطليق ، يستطيع ان يسهو ، وينغمر بكليته . وانصافا له يمكن القول انه لم يتبجح قط بانتصاراته . وقد وجد طريقه الى بيت ماريا دميترييفنا حال وصوله الى و . . . ، وسرعان ما ثبتت نفسه فيه . وشغفت ماريا دميترييفنا به .

وزع بانشين انعاماته بلطف على جميع الحاضرين في الحجرة ، وصافح ماريا دميترييفنا ، وليزافيتا ميخايلوفنا ، وربت على كتف غيدونوفسكي ثرييتا خفيفا ، واستدار على عقيقه وطوق راس لينوتسكا بذراعه ، وقبلها في جيبتها .

سألته ماريا دميترييفنا :

- الا تخاف ركوب مثل هذا الفرس الجامح ؟
- صدقيني انه وديع للغاية . ولكنني سأقول لك مم اخاف . انا اخاف من لعب الورق مع سيرغي بتروفيتش . يوم امس ، في بيت بيلينيتسين ، خسرت معه كل نقودي .

ضحك غيديونوفسكي ضحكة خفيفة مجاملة . فقد كان يتزلف ليفوز بالخطوة لدى هذا الموظف الشاب اللامع من بطرسبورغ ، ومحبوب حاكم الولاية . وكان غالبا ما يذكر قابليات بانشين الممتازة في احاديثه مع ماريا دميترييفنا . وكان يقول : وكيف لا يمدح هذا الشاب ؟ فهو يكسب النجاحات في مقامات الحياة العليا ، ويخدم بشكل مثالي ، وليس فيه اقل تكبر . وعلى العموم كان بانشين حتى في بطرسبورغ يعتبر موظفا متمكنا اذ كانت قدرته على العمل هائلة . ما كان يتحدث عن العمل إلا مازحا ، كما ينبغي لرجل من مجتمع راق ، لا يولى اهمية كبيرة لاعماله ، فليس هو إلا «منفذاً» . والرؤساء مفرعون بمثل هؤلاء المرؤوسين ، وهو نفسه لم يكن يشك في ان في وسعه ان يصبح وزيرا مع مرور الزمان ، اذا كان يرغب في ذلك .

قال غيديونوفسكي :

- تقول انك خسرت معي . ولكن مَنْ ربح مني في الاسبوع الماضي اثنا عشر روبلا ، ثم . . .

- خبيث ، خبيث ، - قاطعه بانشين بلامبالاة رقيقة ، وان كانت ازدرائية قليلا ، ولم يهره التفاتا بعد هذا ، وتقدم من ليزا ، وشرع يقول :

- لم استطع العثور هنا على مقدمة اوبيرون (٤٣) الموسيقية . بينما كانت بيلينيتسينا تنبأه طوال الوقت بأن عندها الموسيقي الكلاسيكية كلها ، غير انها ، في الواقع ، لا تملك إلا موسيقى رقصات البولكا والفالس . ولكنني كتبت الى موسكو وبعد اسبوع ستكون لديك هذه المقدمة . بالمناسبة ، وضعت البارحة «رومانس» جديدة ، وكلماتها من تأليفي ايضا . هل تريدان ان اغنيها لك ؟ لا اعرف كيف هي . اعتبرتها بيلينيتسينا عذبة جدا . ولكن كلمات هذه لا تعني شيئا . اود ان اعرف رأيك . غير اني اظن الافضل ان اؤجلها .

تدخلت ماريا دميترييفنا قائلة :

- لماذا تؤجلها ؟ لماذا لا تغنيها الآن ؟

- سمعا وطاعة - قال بانشين بتلك الابتسامة العذبة الرضيئة التي تطل من شفتيه فجأة ، وتختفي فجأة . ودفع المقعد

بركبته ، وجلس الى البيانسو ، وضرب بعض المفاتيح وغنى
«الرومانس» التالية مياعدا الكلمات بوضوح :

ينساب البدر فوق الأرض
بين المسحب الرسانة
وشعاع سحري يتهاوى
من علياء موجة بحر .
يا بحر يا بدر الفرج
بك وحدهك تتحرك
في السراء والضراء .
قلبي مقعم بحنين الحب ،
بحنين النزعات الخرساء . .
وانا مثقل . . . لكن الوسواس
لا يقوبك كما ذاك البدر (١٤٤)

غنى يانثسين البيت الثاني بقوة وتأثر ملحوظ . وترددت في
المصاحبة الموسيقية الهادرة وشقات الامواج . وبعد كلمتي «انا
مثقل» تنهد قليلا ، وانزل بصره وخفض صوته * *morendo* وعندما
فرغ من غنائه امتدحت ليزا اللحن ، وقالت ماريا دميتريفنا
«ساحر» . وهتف غيديونوفسكي أيضا «رائع ! الشعر والنغم رائعان
على حد سواء ! .» وكانت ليما تنظر الى المعنى بتبجيل طفولي .
وباختصار اعجب جميع الحاضرين كثيرا بنتاج الهاوي الشاب . ولكن
رومانس يانثسين رغم ما فيها من عذوبة لم تطب للرجل المعجوز
الذي دخل لتوّه الى الرواق وراء حجرة الجلوس . وذلك اذا حكمنا
بالتعبير الذي ارتسم على وجهه المسحوب ، وحركة كتفيه . تربث
هذا الرجل قليلا ، ونفض الغبار عن خذائيه الطويلين بمنديل جيب
سميك ، وقلص عينيه ، وزم شفثيه متجهما ، واحنى ظهره المعنى
اصلا . ودخل الى حجرة الجلوس ببطء .

- آه ! كريستوفور فيدوريتش ، مرحبا ! - هتف يانثسين
قبل الجميع ، ووثب من كرسيه بسرعة ، واضاف : - ما كنت اظن

* هامدا (بالإيطالية في الاصل) .



قط انك موجود هنا ، وإلا لما اقدمت على غناء رومانسي في
ضورك ، مهما يكن . اعرف انك لاتحب الموسيقى
الخفيفة .

- انا لم سمعت .

قال الرجل الداخل بلفظة روسية رديئة ، وانحنى للجميع
محيا ، ووقف في وسط الحجرة مخرجاً .

قالت ماريا دميترييفنا :

- هل جئت ، يا مسيو ايم ، لاعطاء درس الموسيقى ليزا ؟

- لا ، ليس للميسافيتا ميخايلوفنا ، بل ليلين ميخايلوفنا .

- اها ، وليكن ، هذا لطيف جداً . يالينوتشكا ، اصعدي الى

فوق مع السيد ايم .

سار العجوز وراء الفتاة ، إلا ان بانشين اوقفه قائلاً :

- لا تذهب بعد الدرس ، يا خريستوفور فيدوريتش .

سنحرف ، ليزافيتا ميخايلوفنا وانا ، سوناته ليتهوفن على اربع
أيام .

ددم العجوز بشيء في سره ، ومضى بانشين يقول بالالمانية

ناطقاً بالكلمات نطقاً سيئاً :

- اطلعتي ليزافيتا ميخايلوفنا على الكائنات الدينية التي

اهديتها لها . قطعة غنائية رائعة ! ارجو ان لا تظن انني لا احسن

تقييم الموسيقى الجادة ، بل على العكس : قد تكون احياناً كئيبة ،
ولكنها نافعة جداً .

احسن العجوز لحراراً شديداً ، والقي نظرة جانبية على ليزا ،

وخرج من الحجرة عجبلاً .

رجت ماريا دميترييفنا بانشين ان يصيد الرومانس ، ولكنه

قال انه لا يود الاساءة الى اذني هذا العالم الالمانى ، وعرض على

ليزا الاشتغال بسوناته بتهوفن . وعند ذلك تنهدت ماريا دميترييفنا ،

وعرضت ، من جانبها ، على غيديونوفسكي ، ان يتمشى معها في

الحديقة . وقالت : « احب ان اتحدث واتشاور معك قليلاً عن صاحبنا

فيديا المسكين » . كثر غيديونوفسكي عن ابتسامه عريضة ،

وانحنى ، وتناول باصبعيه قبضته ، والفلازين الموضوعين باعتناء

على احدى حوافيها ، وخرج مع ماريا دميترييفنا . بقيت ليزا وبانشين

وحدهما في الحجرة . اخرجت ليذا السوناتة ، وقتحتها ، وجلسر .
الاثنان الى البيانو بصمت - ومن فوق ترددت اصوات سلاالم موسيقية
خافتة تمزنها انامل لينوتشكا غير الواثقة .



ولد كريستوفور تيودور هرتليب ليم في عام ١٧٨٦ من عائلة
موسيقيين فقراء ، في مدينة خيمنتس في مملكة ساكسونيا . كان ابوه
يعزف على البوق الفرنسي ، واه على القيثارة . ومنذ الخامسة من
عمره اخذ يتدرب على ثلاث آلات موسيقية مختلفة . وتيم وهو في
الثامنة من العمر ، ومنذ العاشرة اخذ يكسب كسر خبزه بفنه .
وقضى حياة تشرد طويلة ، وعزف في كل مكان ، في العانات وفي
الاسواق . وفي اعراس الفلاحين ، وفي الحفلات الراقصة ، واخيرا
وجد له مكانسا في فرقة اوركسترا مرتقيا اعل فاعلي ، حتى صار
قائدها . لم يكن عازفا جيدا . ولكنه كان يعرف الموسيقى معرفة
ركينة . وفي السن الثامنة والعشرين تزح الى روسيا . فقد استدعاء
سيد من كبار القوم كان نفسه لا يطبق الموسيقى ، ولكنه كان
يحتفظ بفرقة اوركسترا للآلهة . وقد اقام ليم عنده زهاء سبعة
اعوام بصفة قائد الفرقة ، وخرج منه خاوي الوفاض . فقد افلس
هذا السيد ، واراد ان يعطيه سنداً تقديا ، ولكنه رفض له ذلك
ايضا فيما بعد ، وباختصار لم يعطه اي فلس . فنصحوه بأن
يرحل ، ولكنه لم يرد العودة الى وطنه معدماً من روسيا ، من
روسيا العظيمة ، من هذا الكنز الذي لا يفتى للموسيقيين . فعزم
على البقاء وتجريب حظه . وظل هذا الالمانى البائس يجرب حظه
عشرين عاما ، واقام عند سادة كثيرين ، وعاش في موسكو ، وفي
مواضر الولايات ، وعانى وتحمل الكثير ، وذاق الفاقة ، ولبط كما
تلبط السمكة على الجليد ، ولكن فكرة العودة الى الوطن لم
تزايله وسط جميع المصائب التي تعرض لها . وهذه الفكرة وحدها
التي كانت تشد من ازره . ولكن القدر لم يشأ ان يتلطف عليه
بهذه السعادة الاولى والاخيرة . فظل محصورا في مدينة و . . . وهو
في الخمسين من العمر مريضا ، ومتداعيا قبل الاوان ، وبقي فيها
الى الابد ، وقد فقد نهائيا كل امل في الرحيل عن روسيا التي

يكرهها ، كاسما على نحو ما معيشته الهزيلة باعطاء الدروس . لم يكن ليم جذايا في مظهره . فقد كان قصيرا محدودب الظهر قليلا ، ذا كتفين بارزين معوجيين ، ويطن خاسف ، وقدمين كبيرين مسطحين ، واظافر شاحبة الزرقة على اصابع صلبة معوجة لبيدين معروقتين حمراوين ، وكان وجهه متقشرا ، وخداه غائرين ، وشفتاه مزموعتين . يحركهما دائما ويتلمظ بهما باستمرار ، فكان ذلك يضفي عليه ، زيادة على التزامه الصمت عادة ، مسحة شؤم . وكان شعره الاشيب يتدلى خصلات على جبينه الضيق . وكانت عيناه الصغيرتان البامدتان مثل جمرتين اطفئتتا لتوهما . وكان ثقل الخطو ، يرنح جسمه الاخرق عند كل خطوة . وكانت بعض حركاته تشبه ذلك الزهو الارعن ليومة في قفص ، حين تحس بالانظار مصوبة نحوها ، بينما هي نفسها لا تكاد تبصر بعينها الصغراوين الكبيرتين الرامشتين في وجل وشعاس . وتركت المحنة العميقة القاهرة على الموسيقى المسكين ختمها الذي لا ينمحي ، واصابت وشوحت هيكله القبيح اصلا . ولكن شيئا طيبا نقيا غير اعتيادي كان يتبدى في هذا المخلوق شبه المتهم لمن لا يكتفي بالانطباعات الاولى . ومتى يدري ؟ فلربما كان من الممكن للميم المحبج بباع وغنديل ، والعارف بفنه ، والموهوب بمخيلة حية وجراة الفكر الميسرة لقومه الالمان وحدهم ، ان يصير في عداد المؤلفين الموسيقيين العظام لبلاده لو ان الحياة سلكت معه مسلكا آخر ، ولكنه لم يولد في برج سعد ! لقد التفت الكثير في حياته ، ولكن الحظ لم يشأ له ان يرى ايا من اعماله مطبوعا . لم يكن يحسن التصدى للعمل كما ينبغي ، ولا الاجلال ، حين يقتضي الاجلال ، ولا الالتماس في الوقت المناسب . قبل زمن بعيد جدا طبع صديق له واحد المعجبين به ، وهو الماني فقير مثله ، سوناتين له على نفقته الخاصة ، فظلتا كما هي كاملة في اخباء المحلات الموسيقية ، وامحنت من الوجود ، وكان احدا القاهما في النهر ليلا . واخيرا صرف ليم فكره عن كل شيء ، ثم ان السنين تركت فعلها فيه ، ففقد احساسه ، وتيبس وتيسمت اصابعه . وظل يعيش في و... في بيت صغير ، غير بعيد عن بيت آل كاليثين لوحده مع طبخة عجوز اخذها من دار المعجزة (لم يتزوج قط) . وكان يتعشى كثيرا ، ويقرأ الكتاب المقدس ، ومجموعة التراثيل البروتستانتية ، وشكسبير ترجمة شليف (٤٥) . وكان

قد كفى عن التأليف منذ زمن طويل ، ولكن ليزا ، فضلى تلاميذه ، قد استطاعت ان تحركه ، على ما يبدو . فالتف لها الكائنات التي اشار اليها بانثيين . وقد انتقى كلماتها من «جموعة التراتيل» ، والتف هو بعض الابيات . وكانت تنشدها جوقتان : جوقة السعداء ، وجوقة التوساء . وفي نهاية الكائنات تتألف المجموعتان كلمتهما وتنشدان موية : «ايها الرب الرحيم ، ارحم بنا ، نحن الخطاة ، وابعد عنا الافكار الشريرة . والاماني الدنيوية» . وعلى صفحة الغلاف المخطوطة بشكل معتنى به كثيرا ، بل والمزينة بالرسم كتب ما يلي : «الاتقياء وحدهم على صواب . كائنات دنيوية . مؤلفة ومهداة الى الانسة يليزافيتا كالييتينا . قلميذتي المهدبة . من معلمها خ . ت . غ . ليم» . واحيطت بهالة كلمات «الاتقياء وحدهم على صواب» و«يليزافيتا كالييتينا» . وكتب في الاسفل «لك وحدك für Sie allein» . ولهذا السبب احمر ليم ونظر الى ليزا من مؤخر عينه . فقد اوجعه كثيرا ان يشير بانثيين الى هذه الكائنات بحضوره .



عزف بانثيين ضربات السوناتة الاولى بقوة وعزم (كان له الدور الثاني في العزف) . ولكن ليزا لم تبدأ دورها . توقف بانثيين عن العزف ، ونظر اليها . كانت عينا ليزا مصوبتين عليه تماما وتعبيران عن عدم الرضا . وكانت شفاتها لا تبسمان ، ووجهها كله صارما وحزينا تقريبا . سال بانثيين :

— ماذا بك ؟

قالت :

— لماذا لم تقف بوعديك ؟ فقد عرضت عليك كائناتة خريستوفور فيدوريتش شريطة ان لا تذكرها له .
— آسف ، ياليزافيتا ميخايلوفنا . افلتت هذه الكلمة من لساني .

— لقد آلمته ، وآلمتني ايضا . والان لن يثق بي ايضا .
— وماحيلتني في هذا ، ياليزافيتا ميخايلوفنا ؟

منذ نومة اظفاري لا استطيع ان ارى المانيا ببرود اعصاب ،
فانغري على مناكدته .

- ما هذا القول ، يا فلاديمير نيقولايتشي ! هذا الالمانى
انسان مسكين ، وحيد ، منهوك . ولا ترثى له ؟ تريد ان تناكده ؟
ارتبك يانشين ، وقال :

- انت محقة ، ياليزافيتسا ميخايلوفنا . كل الذنب يقع على
طيشي المستديم . لا ، لا تعترضى على . انا اعرف نفسي جيدا .
طيشي هذا سبب لي الكثير من الازى . ومن جرائمه اعتبروني
انانيا .

صمت يانشين قليلا . من اى نقطة يشرع في الحديث كان ينتهي
في العادة الى الحديث عن نفسه . وكان ذلك يحدث له بعدوبة ورقة
وحديق ، وكأنه شيء عارض . قال :

- في بيتكم ايضا ، تحترمنى امك كثيرا ، بالطبع . فهي طيبة
جدا . وانت . . . على الصوم لا اعرف رأيك في . اما عمك فلا
تقدر ان تتحملني اطلاقا . فلعلني اسنت اليها ايضا بطيشي .
بكلمة بلها ، صدوت مني . فهي لا تحبني ، اليس كذلك ؟
قالت ليزا متلشمة قليلا :

- نعم ، انت لا تروق لها .

مرر يانشين اصابعه على المفاتيح بسرعة . وسرت على شفطيه
ابتسامة ساخرة لا تكاد تلاحظ .
قال :

- حسنا ، وانت ؟ هل ابدو انانيا لك ايضا ؟
ردت ليزا :

- ما زلت لا اعرفك كثيرا . ولكنني لا اعتبرك انانيا ، بل
على العكس يجب ان اشكرك . . .

- اعرف ، اعرف ماذا تريدون ان تقولى - قاطعها يانشين ،
ومرر باصابعه على المفاتيح مرة اخرى بسرعة . - تشكرينني على
النوطات ، على الكتب التي اجلبها لك ، على الرسوم الرديئة التي
اؤين بها اليومك ، الى غير ذلك ، الى غير ذلك . انا استطيع ان
افعل كل ذلك ، واكون انانيا ايضا . اجرا على الظن بانك لا
تضجرين مني ، ولا تعتبرينني رجلا سيئا ، ولكن مع كل هذا

تظنين انني . - آوه ، كيف يقال عن ذلك ؟ - من أجل طرفة
لا ارحم ابا ولا صديقا .
قالت ليزا :

- انت ساهم وكثير التسيان ، مثل جميع الذوات . وهذا كل
ما في الامر .
تمبّس بانشين قليلا وقال :

- اسمعي . دعينا لا نتحدث عن نفسي اكثر من هذا .
ولنستأنف عزف السوناتة . عندي رجاء واحد لك - اخاف ذلك
وهو يستد بيده اوراق الدفتر الموضوع على حاملة النوطات . -
ظني بي ما تشائين ، وسميني حتى انا نيسا . فليكن ! ولكن لا
تسميني من الذوات . هذه التسمية لا لطيفها * *Anch'io sono pittore* .
انا ايضا فنان ، ولو فنان رديء ، وساريك هذا بالذات الآن ، اي
كوني فنانا رديئا . لنبدأ .
قالت ليزا :

- نعم ، لنبدأ .

خرجت الحركة البطيئة الاولى جيدة بالقدر الكافي ، رغم ان
بانشين اخطأ غير مرة . عزف البعاه وما تدرب عليه عزفا لطيفا
جدا ، ولكنه كان سيئا في قراءة النوطات . ولكن القسم الثاني من
السوناتة - وهو *allegro* سريعة جدا - فشل تماما . وفي الفاصلة
العشرين لم يتحمل بانشين ، وكان قد تأخر بفواصلتين ، ودفع
مقعده الى الوراء ضاحكا وصاح :

- كلا ! انا لا استطيع اليوم ان اعزف . لطيف ان ليم لم
يسمع عزفنا ، وإلا لسقط مغشيا عليه .

نهضت ليزا ، وسدت البيانو ، والتفتت نحو بانشين ،
وسأله :

- ماذا ستفعل ، اذن ؟

- كشفتك في هذا السؤال ! انت لا تستطيعين البقاء مطوية
الذراعين . طيب ، لترسم ، اذا شئت ، فالظلام لم يهبط بعد .
فلعل موزية اخرى ، موزية الرسم ، نصيت اسمها . . . ستكون
اراف بي . اين البومك ؟ اتذكر منطري الطبيعي ذاك لم يتم بعد .

* فانا ايضا فنان (بالإيطالية في الأصل) .

ذهبت ليزا الى حجرة اخرى لتجلب الألبوم . وعلمنا بقي بانشين وحيدا ، اخرج من جيبه منديلا من القماش القطني الخفيف ، ومسح به اظافره ، ونظر الى يديه بشيء من الشؤر . وكانت يدها جميلتين جدا ويضاوين . وقد وضع في ايهام يده اليسرى خاتما ذهبيا مبروما . عادت ليزا . وجلس بانشين عند النافذة ، وفتح الألبوم . وهتف :

- اهسا ! ارى انك قد شرعت باستنساخ منطري الطبيعي . هذا رائع . جيد جدا . هنا فقط ، اعطيني قلما . الظلال لم توضع بقوة كافية . عايني .

ووضع بانشين بضع خطوط طويلة بحركات عريضة من يده . وكان يرسم نفس المنظر الطبيعي دائما : في المقدمة اشجار كبيرة كثاء ، وفي الخلفية فرجة وجبال مستنة ، على منحور السماء . كانت ليزا تنظر الى عمله من وراء كتفه . قال بانشين وهو يحني رأسه يمينا وشمالا :

- في الرسم ، وفي الحياة يشكل عام . المكانة الاولى للخفة والجرأة .

وفي هذه اللحظة دخل ليم الحجرة ، وانحنى رأسه بجفاف ، وهم بالانصراف . إلا ان بانشين القي الألبوم والقلم جانبا ، وسد عليه طريقه .

- الى اين يا كريستوفور فيدوريتش الكريم ؟ الا تبقى لشرب الشاي ؟

قال ليم بصوت وعق :

- عليّ ان اذهب الى البيت . عندي صداع .

- اوه ، كلام فارغ . ابق ، وستناقش معك عن شكسبير . كرر المعجوز :

- عندي صداع .

امسكه بانشين من خصره بلطف ، ومضى يقول مبتسما ابتسامته الرضيعة :

- بدأنا بعزف سوناتة بتهوفن بدونك . ولكن لم يسر العزف على ما يرام . تصور انني لم استطع عزف نغمتين متتاليتين بشكل صحيح .

ودّ ليم ينطلق سيرا ، وهو يبعد يدي بانشين عنه :

- كان الافضل ان تقني رومانسك مرى اخرى .
 وخرج . وكففت ليزا في اثره . فلحقت به على مدخل البيت .
 - اسمع . يا خريستوفور فيدوريتش ! - خاطبته بالالمانية ،
 مصاحبة اياه الى البوابة عبر عشب الفناء القصير . - انا مذبذبة
 اراك . فسامعني .
 لم يرد ليم بشيء .
 - اطلعت فلاديمير نيلولايتش على كائناتك ، وكنت واثقة من
 انه سيقدرها . وبالفعل اعجبته كثيرا .
 توقف ليم :
 - هذا لا شيء . - قال بالروسية ، ثم اضاف بلغة قومه : -
 ولكنه لا يستطيع ان يفهم شيئا . فكيف لا تلحظين ذلك ؟ انه
 غاوي فن ، ولا اكثر .
 قالت ليزا :
 - لست منصفا معه . انه يفهم كل شيء . ويستطيع ان يفعل
 كل شيء تقريبا بنفسه .
 - نعم . كل شيء من الدرجة الثانية ، بضاعة سهلة ، عمل
 عجول . وهذا يصعب الناس . ويجعلهم يحبون به ، انه راض عن
 هذا . طيب ، فيه الخير انا لا ازعل . تلك الكائنات وانا ، عجوزان
 احققان ، كلانا . اشعر بشيء من الخجل ، ولكن لا بأس .
 قالت ليزا من جديد :
 - سامعني ، يا خريستوفور فيدوريتش .
 - لا بأس ، لا بأس - كرر ليم بالروسية . - انت فتاة
 طيبة . . . وهذا شخص قادم اليكم وداعا . انت فتاة طيبة جدا .
 واثجه ليم بخطوات متمجلة نحو البوابة ، حين دخل فيها سيد لا
 يعرفه في معطف ومادي ، وقبعة عريضة من القش . انحنى ليم له
 بادب (لقد سن له هذه القاعدة : ان ينحني لجميع الاشخاص الجدد في
 مدينة ر . . . ويشيح بوجهه عن معارفه الذين التقاهم في الشارع) .
 وتخطاه واختفى وراء السياج . نظر الغريب في اثره مندهشا ،
 وحدق في ليزا ، وتقدم منها راسا .

قال الرجل ، وهو يخلع قبعته :

- اراك لا تتذكرينني ، بينما انا عرفتلك ، رغم ان ثمانى سنوات انقضت منذ ان رايتك لآخر مرة . كنت حينذاك طفلة . انا لافريتسكي . هل والدتك في البيت ؟ هل ممكن ان اراها ؟
قالت ليزا :

- ستكون لىي مسرورة جدا . فقد سمعت بوصولك .

قال لافريتسكي ، وهو يرتقي درجات مدخل البيت :

- اظن اسمك يليزافيتا ؟

- نعم .

- انا اتذكرك جيدا . آنذاك ايضا كان لك وجه لا ينسى . في ذلك الوقت كنت اجلب لك الملابسات .

احمرت ليزا ، وفكرت كم هو غريب . توقف لافريتسكي في الرواق يرمه . ودخلت ليزا حجرة الجلوس التي كان يتناهى منها صوت بانثشين وقهقهته . كان يروى لماريا دميترييفنا وغيدرونوفسكي شيئا من اقاويل المدينة ، وكان هذان قد عادا من الحديقة ، وكان الراوي نفسه يضحك ضحكة عالية على ما كان يرويه . ولدى ذكر اسم لافريتسكي اضطربت ماريا دميترييفنا قليلا ، وشحبت ، وذهبت للقاته . وهتفت بصوت ممدود يكاد يكون مفرورا بالدموع :

- مرحبا ، مرحبا . يا ابــن عمي العزيز . كم انا مسرورة لرؤيتك !

وقال لافريتسكي :

- مرحبا ، يا ابنة عمي الطيبة . - وصافح اليد الممتدة اليه بمودة . - كيف يربعاك الرب ؟ .

- تفضل اجلس يا عزيزي فيدور ايلانيتش . آه ، كم انا فرحة ! اسمح لي اولا ان اقدم لك ابنتي ليزا
قاطعها لافريتسكي قائلا :

- قدمت نفسي لليزافيتا ميخايلوفنا .

- مسيو بانثشين . . . سيرغي بتروفيتش غيدرونوفسكي . . .

ولكن اجلس . ارجوك ! ها انا انظر اليك ، ولا اصدق عيني حقا . كيف صحتك ؟

- كما ترين . افتتح . وانت ايضا ، يا ابنة العم ، اخشى ان اصيبك بالعين . لم تنجني طوال هذه السنوات الثماني .
فقلت ماريا دميترييفنا كالحالمة :

- ليت شعري كم من الزمان انقضى دون ان نلتقي ! من اين جئت الآن ؟ واين تركت . . . يعني اردت ان اقول - سارعت لتستدرك . - اردت ان اقول ، هل ستمكت عندنا طويلا ؟
قال لافريتسكي :

- قدمت الآن من برلين . وغدا ساسافر الى القرية . ولزمن طويل . كما اظن .

- ستقيم في قرية لافريكي . بالطبع ؟
- لا . ليس في لافريكي . ولكن لي قرية صغيرة ، على بعد خمسة وعشرين فرسخا من هنا . وساسافر اليها .
- ا هي القرية التي خلقتها لك غلافيرا بتروفنا ؟
- هي نفسها .

- ولكن ، يا فيدور ايفانيتش ! ان لك داوا رائعة في لافريكي . عقد لافريتسكي بين حاجبيه قليلا .

- نعم . . . ولكن في تلك القرية الصغيرة ايضا جناحسا صغيرا . ولست الآن بحاجة الى اكثر من ذلك . هذا المكان اروح مكان . بالنسبة لي .

ومرة اخرى ذهلت ماريا دميترييفنا ذهولا جعلها ترفع جذعها . وتبسط ذراعيها . خفت باتشين لمساعدتها ، ودخل في حديث مع لافريتسكي . هدأت ماريا دميترييفنا ، وارتفعت على ظهر المقعد ، ومن حين لآخر فقط كانت تدلي بكلمتها ، ولكنها ، خلال ذلك ، كانت تنظر الى ضيقها باشفاق شديد ، وتتنهد بدلالة كبيرة ، وتهز رأسها في جزع عظيم . حتى ان الضيف لم يصطبر في آخر الامر .
وسألها بعدة ظاهرة : هل انت بخير ؟
قالت ماريا دميترييفنا :

- الحمد لله . ولكن لماذا سالت ؟

- هكذا تراءى لي انك في غير اطوارك .

اتخذت ماريا دميترييفنا مظهر الوقار ، والتكدر قليلا . وفكرت في سرها «اذا كان الامر كذلك ، فلا فرق عندي على الإطلاق . ولكنك ، يا عزيزي ، كانك لا تتأثر بشيء . غيرك كانت تلك

المصيبة ستهلكه ، بينما انت تبدو كما كنت » . ولم تتورع ماريما دميترييفنا عن اى كلام فى سرها ولكن حين تجهر بالقول تتكلم بلهجة اكثر .

وبالفعل لم يكن لافريتسكي يبدو ضخمة القدر . فقد كانت عافية السهوب ، والقوة الصلبة المستديرة تنضح من وجه الروسي القح المحمر الخدين . بجبينه العريض الابيض ، وانفه السميك قليلا ، وشفتيه الممتلئتين المنحطتين . كان متين البنيان يتجعد شعره الكتاني فتائل مثل شعر الصبي . وعيناه الزرقاوان الجاحظتان ، والجامدتان قليلا ، كانتا وحدهما تمان عن امان فى التفكير ، او تعب ، كما كان صوته يتردد متسق الثبرات اكثر من اللازم .

وخلال ذلك كان بانثمين ماضيا فى سياقة العديست . ادار الكلام عن فوائد تنقية السكر ، حيث قرا كراستين فرنسميتين فى هذا الموضوع قبل وقت قصير ، واخذ يتواضع هادى' يعرض محتواهما ، دون ان يشير اليهما بكلمة واحدة ، على اية حال .

وفجأة صدر صوت مارفا تيموفيفنا فى الحجرة المجاورة وراء الباب الموارب :

- هذا فيديا ، اذن ! فيديا ، بالضبط ! - ودخلت المجوز حجرة الضيوف خفيفة الحركة ، وقبل ان يلحق لافريتسكي ان ينهض من مقعده ، عانقته ، وتابعت تقول ، وهي تبعد عن وجهه . - اى ! ما اروعك ! كبرت قليلا ، ولكن لم تفقد اى شىء من علاحتك ، حقا . ولكن لماذا تقبل يدي ، قبلني من خلفي ، اذا لم تشمتز من تجاعيدي . اظنك لم تسأل عني ، كان تقول إما زالت عمتسى عائشة ؟ بينما ولدت بين يدي ، ياامشاكس ! طيب ، هذا لا يهم : اثنى لك ان تتذكرني ! ولكنها حصافة منك انك جئت . وانت ، يا عزيزتي ، - اضافت مخاطبة ماريما دميترييفنا . - هل استضفتك على شىء ؟

اسرح لافريتسكي يقول :

- لا اريد شيئا .

- طيب ، اشرب شايًا على الاقل ، يا عزيزي ، ياربي ! جاء من حيث لا يعلم الا الله ، ولا يقدمون له قدحا من الشاي . ليذا ، اذهبي ودبري بنفسك ، وباسرع وقت . اذكر انه فى صفره كان نهما جدا ، والآن ايضا يحب الاكل كما اظن .

قال بانثسين وهو يقرب بحركة التفافية من المعجوز المتهيجة :
— احتراماتي ، مارفا تيموفيينا .

وانحنى لها انحناء واطنة . فقالت هذه :

— اعذرني ، يا حضرة . لم الحظك من شدة الفرح — ثم عادت تقول موجهة كلامها الى لافريتسكي من جديد . — صرت تشبه امك . الحبيبة . سوى ان انك بقي على انك ابيك . طيب ، هل ستمكث طويلا عندنا ؟

— غدا مسافر ، ياعمة .

— الى اين ؟

— الى قريتي فاسيليفسكويه .

— غدا ؟

— غدا .

— غدا ، فليكن غدا . مع حفظ الله ، فانت تعرف احسن . ولكن تعال لتوديعنا ، واياك الا تفعل . — وربت المعجوز على خده . — لم اظن انني ساعيش للتفك . ليس لانني استعد للموت . لا ، قطعا . تكفيني عشرة اعوام اخرى على ما اظن . نحن ، آل بستوف ، جميعا ، راسخون في الحياة . كان المرحوم جدك يسمينا ذوي الاعمار المزدوجة . ولكن الله وحده كان يعرف كم سنتجول في الخارج . ولكنك قوي وكين انت ، ترى اما تزال ترفع عشرة بودات بيد واحدة ، كما كنت تفعل في الماضي ؟ ثم ان المرحوم ابوك ، رغم حماقته وارجو المخذرة ، احسن منعا حين عين سويسريا لتعليمك . انت تذكر كيف كنتما تتضاويان بالقبضات . تسمى هذه تمارين رياضية ، على ما اظن ؟ ولكن ما هذه الثروة المسرقة من جانبي ، اعاقك السيد بنشين عن المناقشة لا غير (لم تكن تنطق باسمه ، بانثسين ، النطق الصحيح قط) . على كل حال ، الافضل ان نشرب الشاي ، لنشره على الشرفة . يا عزيزي . عندنا كريمه رائعة ، ليس مثلما في لندناتك او باريساتك . لنذهب ، لنذهب ، وانت يا فيديوشا ، اعطني يدك . آوه ! كم سميكة يدك هذه ! اظن احدا لا يسقط اذا استند عليها .

نهض الجميع ، واتجهوا الى الشرفة ما عدا غيديونوفسكي الذي انسل منصرفا يهدوء . كان طولال حديث لافريتسكي مع صاحبة البيت ومع بانثسين ومارفا تيموفيينا يجلس في ركن رامشا بانتباه ،

وقد مط شفتيه بفصول طقولي . والان كان يسرع لبث خبر الضيف الجديد في المدينة .

في الساعة الحادية عشرة من مساء نفس اليوم كان هذا ما يجري في بيت السيدة كالييتينا . في الاسفل ، على عتبة حجرة الجلوس ، انتهز فلاديمير نيقولايتش لحظة مناسبة وتوادع مع ليزا ، وقال لها ، وهو ممسك بيدها : « انت تعرفين ما يجذبني الى هنا . تعرفين لماذا اجي الى بيتكم باستمرار . لا حاجة الى الكلام ، اذا كان كل شيء واضح هذا الوضع » . لم تجبه ليزا بشيء . ورفعت حاجبها قليلا دون ان تبتسم ، واحمرت واطرقت ببصرها الى الارض ، ولكنها لم تسحب يدها . وفي الاعلى ، في حجرة مارغسا تيموفيينا ، كان لافريتسكي جالسا على كرسي وثير في ضوء سراج متدل امام ايقونات قديمة باهتة ، وقد وضع كوعيه على ركبتيه ، واسند وجهه على يديه . والمعبوز واقفة امامه تمسك شعره في صمت من حين الى آخر . وكان قد امضى في حجرتها اكثر من ساعة . بعد ان استأذن من صاحبة البيت . لم يقل اي شيء تقريبا لصديقته القديمة الطيبة ، كما انها لم تسأله . . . ثم « ما الحاجة الى الكلام ، وعم ؟ تسأل ؟ فهي ، بدون ذلك ، تفهم كل شيء . وتتماطف بكل ما يمثل به قلبه .



كان فيدور ايفانيتش لافريتسكي (يجب ان نطلب من القارى الاذن لنقطع سياق قصتنا لبعض الوقت) ينحدر من سلالة نبلاء قديمة . وكان جد آل لافريتسكي الاول قد هاجر من بروسيا ، في حكم الامير فاسيلي تيومني (٤٦) ومنح مائتا ربيع . من الارض في بيجتسكسفيرخ . والكثيرون من احفاده شغلوا وظائف كثيرة ، وانخرطوا في خدمة الامراء والاشراف في الاقاليم النائية ، ولكن اي واحد منهم لم يرتق الى اكر من وظيفة سرفجي . ولم يجمع ثروة معتبرة . وكان اندريسسه والد جد فيدور ايفانيتش اغنى واحسم اللافريتسكيين قاطبة ، وهو رجل قاس ، وجسور ، وذكي ، وماكر . ولحد اليوم لم تتوقف اقوال الناس عن استبداده ، وطبعه الصارم ،

• الربع وحدة قياس الارض الروسى القديم . المهراب .

وكرمه الطائش ، وجشعه الذي لا يرتوى . كان بديننا جداً وطويلاً ذا وجه اسمر وبلا لحية . وكان يحور بعض الحروف في كلامه ، ويبدو ناعسا ، ولكنه كلما تكلم يهدوه اكثر لارتداد الذين من حوله اشد . وقد اختار له زوجة على غمراه . كانت جاحظة العينين ، معكوفة الانف ، مدورة الوجه صفراء ، غجرية بالولادة ، سريعة الغضب ، وانتقامية ، لم تكن تتنازل عن شيء لزوجها الذي كاد يهلكها . ولم تعيش لتشهد موته ، رغم شجارها الدائم معه . ولم يكن بيتر ابن اندريه ، وجد فيدور يشبه اياه . كان سيدا بسيطا ، من اصحاب الاراضي في السهوب ، متهورا ، صخابا ، متماهلا في العمل ، غليظا ، ولكن في غير ما ضغينة ، مضيفا ، وصيادا يكلاب صيد . وكان قد اربى على الثلاثين حين ورث من ابيه التي قن في حالة ممتازة ، ولكنه سرعان ما ترك حبلم على غاربهم . وبأخ جزا من ضيعته . وافسد خدمه . وكان التافهون من المعارف وغير المعارف ينشالون ، كالصرار ، على رحاب بيته الواسعة الدافئة والمهملة . وكان كل هذا الجمع يأكل ما يجده ، ولكن الى حد الشبع ، ويشرب الى حد السكر ، ويأخذ معه ما يقع تحت ايديه مقدقا الثناء على رب البيت الدمث . معظما اياه ، ورب البيت ايضا ، حين يكون متعكر المزاج كان يعظم ضيوفه بأن يسميهم بالطفيليين والامعات ، ولكن الحياة بدونهم بدت له مضجرة . كانت زوجة بيتر اندرييفيتش وديعة الخلق ، وكان قد اخذها من عائلة مجاورة ، حسب اختيار ابيه ومشينته . وكانت تدعى آنا بافلوفنا . ولم تكن تتدخل في شيء ، وكانت تستقبل الضيوف يسرور ، وتخرج هي ايضا في زيارات عن طيب خاطر ، رغم ان وضع البودرة على الوجه هو صنو الموت ، حسب تصبيرها . كانت تقول في شيخوختها : « يضعون على رأسك طاقة لبادية ، ويمشطون لك شعرك كله الى الأعلى ، ويدمنونه بدمن الخنزير ، وينثرون الطحين عليه ، ويفرزون دبابيس حديدية ، ولا تستطيعين ان تفلسي ما عليك فيما بعد . ولكن لا يجوز ان تذهبي في زيارة بدون بودرة . فالتناس يزعلون عليك . آوه ، عذاب ! » وكانت تحب ركوب الخيول العداة ، وكانت مستعدة لان تلعب الورق من الصباح حتى المساء ، وتغطي يديها دائما الكوبيكات القليلة التي تريحها ، حين يتقدم زوجها من طاولة اللعب ، بينما وضعت هي في عهدة زوجها المطلقة كل بانقتها ، وكل ما تملك من

نقود . وقد انجبت له مولودين : الابن ايفان والـد فيدور . والابنة غلافيرا . لم ينشأ ايفان في بيت ابيه . بل في بيت عمه عجوز غنية ، هي الاميرة كوبنسكايا . وجعلته وريثها (ولولا ذلك لما تغل ابوه عنه) ، والبسته قشيب الثياب كالدمية ، واستأجرت له مختلف المعلمين ، وعينت له مربية فرنسية ، هو راحب سابق وتلميذ لجان - جاك روسو ، يدعى كورتين دو فوسيه بارع وعذب مؤلف مرهف ، او على حد تعبيرها *in fleur* * بين المهاجرين وانتهى الامر بأن تزوجت «اجمل زهرة» هذه وهي تلامس السبعين من العمر ، وسجلت باسمه كل ثروتها ، وبعد ذلك بوقت قصير توفيت مطلية الخدين بالحمرة ، مغطاة بالنعير .. *à la Richelieu* ، محاطة بوصفاؤها السود وكلايها الصفار وبيقاتها الصاخبة ، على اريكة صغيرة حريرية موهجة من عهد لويس الخامس عشر ، وفي يدها علبة نشوق مطلية بالميـنا صناعة بـيترو . ماتت مهجورة من زوجها . وفضل سيد كورتين المعسول اللسان ان يرحل الى باريس اخذا تعودها . وكان ايفان في العشرين من عمره . حين نزلت هذه المصيبة عليه (ونحن نقصد هنا زواج الاميرة ، وليس وفاتها) ، ولم يشأ ان يبقى في بيت عمته ، حيث تعمل فجأة من وريث غني الى عائلة على عيره ، ومجتمع بطرسبورغ الذي ترعرع فيه قد اغلق امامه ، وكان يشعر بالاشمئزاز من الانخراط بوظائف واطنة بما في ذلك عناء وانعدام ائقي (كل ذلك حدث في بداية حكم الامبراطور الكسندر) فاضطر مجبرا الى العودة الى ابيه في القرية . وبدأ له عيش الابوة قفرا ، بانسا ، متداعيا ، وشعر بالاهاة في كل خطوة من حياة السهب القصية المدلّمة ، وصار الضجر ينخر فيه . وفضلا عن ذلك كان جميع اهل البيت ما خلا امه . ينظرون اليه شزرا . لم تعجب اياه عاداته التي تعودها في العاصمة ، ولا سترته الفراء ، ولا الكشكشة على ياقته ، والكتب ، والفلوت ، ولا حسن هندامه الذي كان يعلن عن تفرد بصراحة . وكان الاب من حين لآخر يشكو ويتذمر من ابنه قائلا : «كل شيء هنا لا يروق له . على المائدة يصعب ارضاءه ، فلا يأكل ، ولا يتحمل رائحة الناس ، ولا ضيق الهواء في الغرفة ،

* اجمل زهرة (بالفرنسية في الاصل) .

** على طريقة ديشيليو (بالفرنسية في الاصل) .

ويتضايق من منظر السكاري ، ولا يجرؤ احد في حضوره ان يتشاجر ، وهو لا يريد ان يتوظف زاعما ان بنيته ضعيفة . افر منه ، مغثا مدلا ! كل ذلك لان فولتير قابع في راسه . ولم يكن المعجوز يستلطف فولتير بشكل خاص ، ولا ديدرو «الزنديق» رغم انه لم يقرأ اي سطر من كتاباتهما . فلم تكن القراءة من عاداته . ولم يكن بيتر اندريتش مخطئا فيما ذهب اليه . فالحقيقة ان ديدرو وفولتير كانا قابعان في راس ابنه ، وليس هما وحدهما ، بل ومعهما روسو ورينال ، وهلفيتيوس ، وما شاكلهم من المؤلفين الآخرين . ولكنهم قابعون في راسه فقط . كان مربي ايفان بتروفيتش السابق ، والراهب المتقاعد ، والانسكلوبيدي اكلتي بان يملا راس تلميذه بحكمة القرن الثامن عشر برمتها ، فكان محشوا بها ، قابضة في راسه ، ولكنها لم تسر في دمه ، ولم تنفذ الى روحه . ولم تصر عقيدة صلبة . . . ثم هل كان من الممكن ان تتطلب عقائد من شباب قبل خمسين سنة خلت ، بينما نحن حتى الآن لم نفرق اليها ؟ كما ان ايفان بتروفيتش كان يضيق بزائري بيت ابيه ، كان يقرف منهم وكانوا هم يهابونه ، ولم يكن ايضا على مودة مع اخته غلافيرا التي كانت تكبره يائتي عشر عاما . وكانت غلافيرا هذه مخلوقا غريبا ، دميمة ومحدودة ونحيلة ذات عينيْن واسعتين صارمتين ، وفم مضموم رقيق ، تشبه بالوجه والصوت ، والحركات السريعة المخلخلة جدتها التجرية . زوجة اندريه . وكانت وهي العنود المحبة للسلطة لا ترغب حتى في ان تسمع عن الزواج . ولم تكن عودة اخيها ايفان بتروفيتش على مزاجها . فقد كانت تأمل ، حين كان في كنف الاميرة كوبنسكايا . ان ترث نصف ضيعة ابيها ، على اقل تقدير ، وكانت في بنخلها ايضا تشبه جدتها . وفوق ذلك كانت تحسد اخاها ، فقد كان متعلما ، ويحسن التحدث بالفرنسية جيدا ، باللهجة الباريسية ، بينما هي لا تكاد تنطق بعبارة «بون جور» و«كومان نو بورتي فو ؟» . حقا ان ابويها كانا يجهلان الفرنسية كلياً ، ولكن ذلك لم يخلف عليها من الامر شيئا . وضاق ايفان بتروفيتش ذرعا من الوحشة والسأم ، ولم يعرف اين يولي وجهه . قضى سنة

• صباح الخير • . . . وكيف حالك ؟
 (بالفرنسية) portez vous ?

في القرية لا اكثر ، وحتى هذه بدت له كمشر سنين عجاف . وكان لا يفيض عن مكتون قلبه الا مع والدته ، فكان يقضي ساعات بكاملها في غرفتها الرابطة السقف ، مستمعا الى كلامها البسيط ، وهي المرأة الطيبة القلب ، وياكل الربى حتى الشبع . وصادف ان كانت من بين خادعات آنا بافلوفنا فتاة مليحة جدا ذكية ومتواضعة ، لها عينان صافيتان وديعتان ، ووجه رقيق القسما ، تدعى مالانيا ، وقد راقى لايفان بتروفيتش من اول وهلة ، فاحبها ، احب مشيتها الوجلة ، واجوبتها المستحبة ، وصوتها الخافت ، وابتسامتها الرصينة ، وظلت تحلو لمعنيته اكثر من يوم الى يوم . وتعلقت هي بايفان بتروفيتش بكل قلبها ، تعلقا لا تقدر عليه الا الفتيات الروسيات ، واستسلمت له . والسر ، اي سر ، لا يمكن ان يخفى طويلا في بيت مالك لراض في الريف ، فسرعان ما عرف الجميع علاقة السيد للشباب بمالانيا ، وبلغ خبر هذه العلاقة ، اخيرا ، سمع بيتر اندرييفيتش . ولعل مثل هذا الموضوع الضئيل الاهمية ما كان سيثير اهتمامه في وقت غير ذلك الوقت ، لو لم يكن يضمر لابنه الضغن منذ زمان ، ففرح بفرصة تعبير هذا العكس والمتناقض البطرسيبورغي . وانفجرت عاصفة الصياح والهرج والمرج . وسجنت مالانيا في الشونة ، واستدعى ايفان بتروفيتش الى والده . وجاءت آنا بافلوفنا ايضا على الضجيج . حاولت ان تخلف من مخلوا زوجها ، ولكن بيتر اندرييفيتش لم يعد يسمع شيئا . وهجم على ابنه كالعقاب ، وضى عليه فساد الخلق ، والمروق على الرب ، والرياء ، وانتهر الغرصة ليصب عليه كل ما تراكم في نفسه من إحتن على الاميرة كوينسكايا ، وانهال عليه بكلمات مشينة . في بادى الامر سمعت ايفان بتروفيتش ، وتماسك . ولكن حين عن اللاب ان يهدده بعقوبة معينة ، لم يسيطر على نفسه . وفكر في سره : «مرة اخرى يذكر ديدرو الزنديق ، ساستفله ، اذن ، فانتظر . ساجللكم جميعا ذاهلين» . وفي ذات اللحظة ابلغ ايفان بتروفيتش اباه بصوت صادى لا تهدج فيه . وان كانت الرجفة تسري في اوصاله كلها ، ان اتهمه بفساد الخلق لا يقوم على اساس ، وانه ، وان كان لا ينوي تبرير فعلته ، الا انه مستعد الى التكفير عنها ، لا سيما وانه يشعر بانه فوق كل التحيزات ، ويعني بالذات انه مستعد الى الزواج من مالانيا . وليس من شك في ان ايفان بتروفيتش في

اقواله هذه بلغ هدفه ، فقد اذمل بها اياه ذهولا جسده يحفظ
 عينيه ، ويظل مبهورا للحظة من الزمن ، ولكنه افاق لتفسيه حالا ،
 واندفع كما هو ، في سترته المبطنة بغراء السنجاب ، والخفين على
 قدمين عاريتين ، نحو ايفان بتروفيتش ملوحًا بقبضتيه . وقد
 شات المصادفة ان يكون الابن قد صنف شعره ، في ذلك اليوم
 بطريقة " à la Titus " ، وليس سترة فراك انجليزية زرقاء ، وحذاء
 طويلًا بشراشيب ، وينطال ركوب ضيقا ايقا من جلد الغزال .
 اخذت آنا بافلوفنا تصرخ بأعلى صوتها ، وغطت وجهها بيديها ،
 وركض ابنها عبر البيت كله ، واندفع الى الفناء . ثم الى حديقة
 الخضروات ، وإلى البستان ، ووثب الى الطريق ، وظل يركض دون
 ان يتلغ ، الى ان كف عن سماع دبدبة اقدام ابيه الثقيلة وراءه ،
 وصيحاته المشددة المتقطعة ، وهو يصرخ : «قف ، ايها الوغد ،
 قف! ستلاحقك لعناتي !» واحتس ايفان بتروفيتش في بيت صاحب
 ارض «جبار» . وعاد بيتر اندرييتش الى البيت منهوكا
 مسربلا بالعرق ، واعلن متقطع الانفاس بأنه يحرم ابنه من بركته
 وإرثه ، وامر بحرق جميع كتبه الحقاء ، وإسعاد الفتاة مالانبا الى
 قرية نائية . وخفّ أناس طيبون ، وبحثوا عن ايفان بتروفيتش
 واعلموه بكل شيء . واقسم هذا في سورة الإهانة والغيظ على ان
 ينتقم من ابيه ، وفي تلك الليلة ذاتها تربص خلصة بعربة
 الفلاحين التي كانت تنقل مالانبا ، واختطفها بالقوة ، وانطلق معها
 الى اقرب مدينة . وعقد قرانه عليها . زوده بالنقود جار ، هو بحار
 متقاعد كثير الطيبة ، دائم السكر ، مولع عريق بأية حادثة شهامة ،
 على حد تعبيره . وفي اليوم التالي كتب ايفان بتروفيتش رسالة
 باردة بشكل موجه ومؤدية الى بيتر اندرييتش ، وذهب الى القرية
 التي كان يعيش فيها ابن عمه الثاني دميتري يمستوف ، مع اخته
 التي يعرفها القارى الآن ، وهي مارفا تيموفيفنا . وروى لهما
 كل شيء . واتباهما بأنه ينوي السفر الى بطرسبورغ
 للبحث عن عمل ، ورجاهما ان يأويا زوجته ، ولو لبعض الوقت .
 وعند نطقه بكلمة «زوجة» بكى برلوة ، ورغم انه تعلم في العاصمة
 ودرس الفلسفة ، فقد ركع على قدمي قريبه بضعة ، مثل بانس
 * هي مصيغة شعر كانت موضة في فرنسا في نهاية القرن الثامن
 عشر . المهروب .

روسي ضارح ، بل وضرب الارض بجبينه . وآل يستوف رقاق
القلوب وطيبون وافقوا عن طيب خاطر على طلبه . قضى عندهما
زهاء ثلاثة اسابيع منتظرا في سره جوابا من ابيه على رسالته تلك ،
ولكن جوابا لم يصل ، وما كان من الممكن ان يصل . فبعد ان عرف
بيتر اندرييتش بزواج ابنه وقد في سريره ، ومنع ان يذكر اسم
ايفان بيتروفيتش في حضوره . الا ان امه ، استندات من رئيس
الاساقفة ، ومن وراء ظهر زوجها ، وارسلت خمسمائة روبل وايقونة
صغيرة لزوجته ، وخافت ان تكتب له ، ولكنها امرت الرسول ، وهو
ريفي نحيف ، يستطيع ان يقطع ستين فرسغا في يوم وليلة ، ان
يبلغ ايفان بتروفيتش الا يفتم كثيرا . ويعون الله سيسوى كل
شيء . وان اباء سيصلح عنه ، كما انها كانت تفضل زوجة اخرى ،
ولكن هذه ارادة الله . على ما يبدو ، وانها تشمل مالانيا سيرغيفنا
ببركتها الامومية . تسلم الريفي النحيف روبلا على رسالته ورجا
ان يسمح له برؤية السيدة الجديدة التي كانت عرابته . وقبل
بعضها . وقبل راجعا .

سافر ايفان بيتروفيتش الى بطرسبورغ متنفسا الصعداء . كان
في انتظاره مستقبل مجهول ، وقد قد يصل بساحته . ولكنه فارق
حياة الريف الكريمة . والاهم انه لم يخن مصلحيه و«بدأ في تطبيق
تعاليمهم» فعلا . وسار على نهج روسو ، وديدرو و la Déclaration
des droits de l'homme . (٤٧) . واعتلا قلبه بشعور الواجب
المؤدى والانتصار . شعور الابهاء . كما ان فراقه لزوجته لم
يرعبه كثيرا . وبالاخرى فان وجوب المشي معها على الدوام كان
يربكه اكثر . لقد قضى هذا الامر ويجب الشروع بامور اخرى .
في بطرسبورغ خدعه الحظ ، على عكس توقعاته . وذلك لان الاميرة
كوبنسكايا ، التي لعق مسيو كورتين ان يهجرها ، ولكنها بقيت
حية حتى الآن ، ارادت ان تكفر بشيء عن ذنبها امام ابن عمها ،
فاوصت جميع اصدقائها به ، واعدت له خمسة آلاف روبل - هي
تقريبا كل ما تبقى لها من النقود - وساعة من صنع ليبيك الاسطى
المشهور . نقش عليها حروف من اسمه ، وسط اكليل من ملائكة
الحب . ولم تمض ثلاثة اشهر حتى حصل على وظيفة في البعثة

• بيان حقوق الانسان (بالفرنسية في الاصل) .

الروسية في لندن . وركب ايفان بيتروفيتش اول سفينة انجليزية عائدة (البواخر في ذلك الزمن لم يرد لها ذكر) . وبعد بضعة شهور تلقى رسالة من بيستوف يخبره فيها هذا الملاك الطبيب ايفسان بيتروفيتش بميلاد ابن له . جاء الى الدنيا في ٢٠ آب ١٨٠٧ في قرية بوكروفسكويه . سمى فيدور تيمنا بالقديس الشهيد فيدور ستراتيلا . ولضعف مالاتيا الشديد لم تكتب غير بضعة سطور ، ولكن هذه السطور القليلة ادهشت ايفان بيتروفيتش ، اذ لم يكن يعرف ان مارفا تيموفيينا علمت زوجته القراءة والكتابة . وعلى اية حال لم يسترسل ايفان بيتروفيتش طويلا مع العلق اللذيذ الذي تنيره مشاعر الابوة . فقد كان يفاضل واحدة من يسمين «فرين» و«لايز» الشهيرات آنذاك (كانت الاسماء الكلاسيكية ما تزال مزدهرة في ذلك الوقت) . وكان صلح تيلسيت قد عقد لتوه ، وانضم العالم كله باللذائذ ، وراح يدور في دوامة جنونية . وادارت عينان سوداوان لحسناء لعوب راس ايفان بيتروفيتش ايضا . كانت نقوده قليلة جدا . ولكن الحظ كان يحالفه في القمار . وكان يعقد صداقات ، ويشاكر في جميع المباحج الممكنة ، وباختصار ، كان يطلق كامل اشبعته .



ظل لافرييتسكي المعجوز زمنا طويلا غير قادر على ان يغفر لابنه زواجه . ولو كان ايفان بيتروفيتش قد جاء اليه نادما ، بعد ستة اشهر ، ووقع على قدميه ، لربما عفا عنه . بعد ان يوربته توبييخا معتبرا في البداية ، ويدق عليه قليلا بعصاه العجاء لإرعابه . ولكن ايفان بيتروفيتش كان يعيش في الخارج ، ونحى البال . وكان بيتر اندرييتش يقول لزوجته كلما حاولت ترقيق قلبه : «اسكتي ! ولا تجسري ! يجب ان يدعوا لي ذلك الجرو طوال عمره للرب ، لانني لم اصب عليه لعناتي ، ولو كان ابي المرحوم حيا لقتله . قتل هذا الملعون بيديه ، ولكن قد فعل خيرا» . وكانت آنا بافلوفنا بعد مثل هذه الاقوال الرهيبة ترسم علامة الصليب خلسة ، ولا شيء آخر . اما عن زوجة ايفسان بيتروفيتش ، فان بيتر اندرييتش في البداية لم يرد حتى ان يسمح بذكرها ، بل وحين ارسل بيستوف

رسالة له يذكر فيها كنته ، طلب ان ينقل له انه لا يعرف ان له كنة ، وان القوانين تمنع ايواء الهاربين ، ويوجد من واجبه ان يحذره من مخبة ذلك ، الا انه رقى فيما بعد ، حين عرف بمولد حفيد له ، وامر بالاستطلاع بطريق غير مباشر عن صحة الوالدة ، وارسل اليها نفودا ، كما وكانها ليست منه . وقبل ان يبلغ فيدور سنه الاولى ، داهم آنا بافلوفنا مرض مميت . وقبل وفاتها بأيام قليلة ، وهي قعيدة الفراش ابلغت زوجها بحضور القس ، وعيئها المنطفئتان مغرورتان يدموع الرهبة بانها تريد ان ترى كنتها ، وتودعها وتبارك حفيدها . هداها العجوز المنقبض ، وارسل عريته في الحال لتعود بكنته ، ولاول مرة سمها مالانيا سيرغييفنا . وجاءت مع ابنها ومارغا تيموفييفنا التي لم ترد قط ان تتركها ترحل وحدها ، ولن تسمح ان يسيء احد لها . ودخلت مالانيا سيرغييفنا الى مكتب بيتر اندرييتش يكاد يصعقها الرعب . وكانت المريية تحمل فيدور وراها . نظر بيتر اندرييتش اليها بصمت ، ودنت هي من يده . وانضمت شفاتها المرتعشتان بصعوبة في قبلة لا صوت لها .

واخيرا قال بيتر اندرييتش :

- مرحبا ، اينها الوصيعة غير المختمة ، لنذهب الى سيده البيت .

نهض ، واتحنى على فيدور ، فابتسم الطفل . ومد اليه ذراعيه الشاحبتين . وتحركت لواضع العجوز . فقال :

- اوه ، يايتيم الاب ! تعفد لي من ابيك . لن اتركك ، يا زقروق .

حاليا دخلت مالانيا سيرغييفنا مخدع آنا بافلوفنا ، حتى ركعت على ركبتيهما عند الباب . اومأت اليها آنا بافلوفنا بالاقتراب من السرير ، وعانقتها ، وباركت ابنها ، ثم ادارت وجهها الممحول من المرض القاسي ، الى زوجها ، وهمت ان تقول شيئا . . . قال زوجها :

- اعرف ، اعرف ، ماذا تريد يسكن ان تطلبي . لا تحزني ، ستيقي عندنا ، وساعفرو عن ايقان من اجلها .

* الاسم الشخصي مقرولا باسم الأب يدل على الاحترام ، حسب العادات الروسية . المعرب .

عثرنا أنا بافلوقنا على يد زوجها بجهد ، ولتمتها بشفتيها .
وفي تلك الليلة فارقت الحياة .

وفي بيترو اندرييتش بكلمته . وابلخ ابنه بأنه من أجل أمه
وقد فارقت الحياة ، ومن أجل الطفل فيدور يصيد إليه مباركته .
وينبغي مالانیا سيرغيفنا في بيته . ونخصت لها غرفتان في
الطابق الوسط بين الأول والثاني . وقدمها إلى أكثر ضيوفه
احتراما ، وإلى الجنرال سكورينين ذي العين الواحدة وزوجته ،
واحدى لها وصيقتين وصبيا للقيام بالمهمات . ودعتها مارفا
تيموفيفنا ، فقد كانت تبغض غلافيرا ، وتشاجر معها ثلاث مرات
في اليوم الواحد .

في البداية كانت هذه المرأة المسكينة تشعر بالضيق والحرجة
في موقعها الجديد ، ولكنها تجذلت بالصبر بعد ذلك وتعودت على
حسبها . وتعود الحمو أيضا عليها ، بل واحبها ، رغم انه لم يكن
يتحدث اليها تقريبا ، ورغم ان ملاطفاته معها كانت تنم عن ازدراء
لا ارادي . ولكن ما عاتته مالانیا سيرغيفنا من أخت زوجها أكثر مما
عانتها من أي شخص آخر . فقد استطاعت غلافيرا حتى في حياة أمها
ان تسيطر شيئا فشيئا على شؤون البيت كله . وخضع لها الجميع
بدءا من أبيها . فما من قطعة سكر تعطى بدون إذن منها . وكانت
تفضل الموت على ان تشاركها السلطة ربة بيت أخرى ، ثم أية ربة
بيت تلك ! وكان زواج أخيها قد احققا أكثر مما احقق أباهما بيترو
اندرييتش . فأخلفت تعاقب حديثة النعمة هذه . فأصبحت مالانیا
سيرغيفنا عبدة لها منذ اليوم الأول . ثم أيسس لهذه المسكينة
السهلة الانقياد المضطربة والمخوفة دائما والضعيفة البنية ان
تصارع غلافيرا المتسلطة المتمرفة ؟ لم يكن يمر يوم دون ان
تذكرها غلافيرا بوضعها السابق ، وتمتدحها على انها لا تنسى
موقعها . وكانت مالانیا سيرغيفنا قسدا ثقيل بهذه التذكيرات
والمدانج بطيبة خاطر ، مهما تكن مريرة . . . ولكنهم افتزعوا
فيدور الطفل منها ، وهذا ما حطمها . وما كانوا يسمحون لها
بالوصول اليه إلا بشق الانفس ، بحجة انها غير قادرة على
الاهتمام بتربيته . واخذت غلافيرا هذا الامر على عاتقها ، وصار
الطفل تحت عهدها التامة . وبدأت مالانیا سيرغيفنا ، وقد امضها
الاسى ، تنزعج في رسائلها إلى أيفان بيتروفيتش ليعود في اقرب

وقت ، وكان بيتر اندرييتش نفسه راغبا في ودية ابنه ، الا ان ايفان بيتروفيتش كان يرد بعبارات عامة ، شاكرا اياه على رعايته لزوجته ، وعلى التقود التي يرسلها . وواعدا بالعودة عن قريب ، لكنه لم يعد . واخيرا اعاده عام ١٨١٢ . الى الوطن . وبعد فراق دام ستة اعوام تعانق الاب والابن . حين التقيا لأول مرة . بل ولم يشيرا بكلمة واحدة الى الخلافات السابقة ، فلم يكن لها مجال آنذاك . فان روسيا كلها قد نهضت تتصدى للعدو . وكلاهما كان يحس بان الدم الروسي يسري في شرايينه . وتبرع بيتر اندرييتش بكسوة فرج كامل من العقاتلين . الا ان الحرب انتهت . والخطر زال . وضجر ايفان بيتروفيتش من جديد . واستدعاء نداء البعيد ، الى ذلك العالم الذي تعلق به . وكان يحس فيه وكأنه في بيته . ولم تستطع مالانیا سيرغيفنا ان تبقيه . فلم تكن تعني له شيئا يذكر . وحتى آمالها قد تحطمت ، فان زوجها ايضا رأى من الالىق كثيرا ان يعهد لغلافيرا بتربية ابنه فيدور . ولم تستطع مالانیا المسكينة ان تتحمل هذه الضربة ، ولم تتحمل الفراق الجديد . وفي بضعة ايام تهاوت دون مقاومة . خلال حياتها كلها لم تقدر ان تقاوم شيئا ، فلم تصارع مرضها ايضا . وفقدت النطق ، وارتدت ظلال الموت على وجهها ، الا ان قسماتها كانت تعبر ، كالسابق ، عن حيرة صائرة ، ودعاة مستديمة . وبذلك الخنوع الاخرس نظرت الى غلافيرا . ومثلما قبلت آنا بافلوفنا يد زوجها وهي على فراش الموت ، لثت هي يد غلافيرا ، وهي تسلم لها ابنتها الوحيد . وهكذا انتهى مقامه في الدنيا ذلك المخلوق الهادي الطيب الذي لا يعرف إلا الله . ثم اخرج من تربته ، ورعى في الحال ، كما ترمى شجرة مقلوعة ، وجذورها نحو الشمس . فذبل هذا المخلوق وضاع اثره ، وما عاد احد يذكره . اسفت على مالانیا وصيفتها ، وبيتر اندرييتش . فقد افتقد المبرز وجودها الصامت . وهمس ، وهمسو ينحني لها لآخر مرة في الكنيسة : « سامحيني ، وداعا ، ايها السمحة ! » وبكى وهو يهيل حفنة مسن التراب على قبرها .

* عام حملة نابليون على روسيا ، وعشوب الحرب الوطنية الاولى ضد جحافل نابليون . الهروب .

ولم يعيش بعدها طويلا ، لا أكثر من خمس سنوات . في شتاء ١٨١٩ توفي يهودا في موسكو ، حيث انتقل إليها مع غلافيرا وحفيده ، وأوصى بأن يدفن إلى جانب آنا بافلوفنا و«مالاشا» . وفي ذلك الحين كان أيفان بيتروفيتش في باريس ليرفقه عمن نفسه ، فقد تقاعد بعد عام ١٨١٥ بوقت قصير . ولما علم بوفاة أبيه عزم على العودة إلى روسيا . فقد كان يقتضي التفكير في تجديد الضيعة ، ثم إن فيدور ، حسب رسالة غلافيرا ، قد أنهى النامية عشرة ، وكان وقت الاهتمام جديا بتعليمه .

٩٠

عاد أيفان بيتروفيتش إلى روسيا متجنزا فقد ظلمت بريطانيا تطل من شعره القصير ، وقبة قميصه المنشأة وسترته الفراخ الطويلة الذيل الخضراء بلون البازليا ، ذات الياقات العديدة ، وكما تطل من التعبير الملول على وجهه ، ومن الحدة واللامبالاة أيضا في طريقة المعاملة ، ومن فلقه الكلمات من خلال أسنانه ، ومن ضحكته المفاجئة المتخشبة ، واختفاء الابتسامة ، ومن حديثه السياسي المحض ، والسياسي-الاقتصادي ، ومن ولعه بشرائح لحم البقر نصف الناضج والخمرة البرتقالية . كان يبدو مشبها كليا بروح بريطانية . ولكن الغريب في الأمر أن أيفان بيتروفيتش الذي تحول إلى إنجليزي صار ، بعد عودته إلى روسيا ، وطنيا في نفس الوقت ؛ على أية حال ، كان يطلق على نفسه هذه الصفة ، رغم أنه كان قليل المعرفة بروسيا ، ولم يحتفظ بأية عادة روسية ، وكان يتكلم بالروسية بطريقة غريبة : ففي الحديث الاعتيادي كان كلامه الباهت وغير المتناسق مزركشا كليا بكلمات وتعايير فرنسية . ولكن حالما يعنى الحديث مواضيع مهمة تظهر في كلام أيفان بيتروفيتش على الفور تعابير من مثل : «إبداء خبرات جديدة من الاجتهاد الذاتي» ، «هذه لا تطابق طبيعة الظرف نفسها» وإلى غير ذلك . جلب أيفان بيتروفيتش معه بعض مسودات خطط لإعادة بناء

• صيغة تحجب لملانيا . المعرب .

الدولة وتحسينها . كان يستاء مما رآه حوله ، وغياب النظام كان يشير صفراوته بشكل خاص . وعند ثقافته باخته أعلن لها من الكلمات الأولى انه ينوي أحداث تغييرات جذرية ، وأن كل شيء عنده سيسير في المستقبل وفق نظام جديد . لم ترد غلافيرا بيتروفنا بشيء على أخيها ، سوى انها صكت على استئانها ، وراحت تفكر : «والى أين اذهب انا ؟» ولكنها سرعان ما هدأت ، حين من انتقلت الى القرية مع أخيها وابنه . وبالفعل حدثت في البيت بعض التغييرات ، فقد عوقب الطفيليون والتناقلة بالطرود رأسا ، ومن بينهم عجوزان احدهما عمياء ، والثانية اقعدها التشلل ، ورائد هرم من عهد اوجاكوف (٤٨) كانوا يطعمونه بخبز الشوفان الاسود والقدس فقط ، بسبب نهما العجيب حقا . كما صدر امر بعدم استقبال الضيوف السابقين ، واستبدلوا كلهم بجار بعيد ، هو بارون اشقر مصاب بمرض الخنزيرة ، مهذب جدا ، وبليد جدا . وظهرت آثاث جديدة من موسكو ، والدخلت المباحق ، والاجراس ، والمفاصل القائمة على مناضد صغيرة ، وصار الفطور يقدم بطريقة مختلفة ، وطردت انواع النيزج الاجنبية الفودكا والاشربة البيتية المحلاة بالفواكه . واللبس الغدوم بـزات جديدة ، واضيف الى شعار العاقلة عبارة «... in recto virtus» . لم تتعرض سلطنة غلافيرا في واقع الامر ، لأي تقلص ، فكل النفقات والمشتريات ما تزال منوطة بها . والخدام الالزامي الذي جلب من الخارج وحاول ان ينازعها السلطة فقد وظيفته ، رغم رعاية سيد البيت له . اما الشؤون الزراعية وادارة الضياع (كانت غلافيرا بيتروفنا تتدخل في هذه الامور ايضا) فقد بقيت على نظامها القديم ، رغم ان ايفان بيتروفيتش أعلن مرة عن نيته في بث حياة جديدة في تلك الفوضى . سوى ان ايجار اللزمة قد زيد هنسا وهناك ، واعمال السخرة صارت اثقل وطأة ، كما امتنع الفلاحون من مخاطبة ايفان بيتروفيتش رأسا . فان الوطني هذا كان يزدري ابناء وطنه كثيرا . ولم يطبق نظام ايفان بيتروفيتش بكامل قوته إلا على ابنه فيدور . فان تعليمه بالفعل تعرض الى «تغير جفري» . واخذ الاب على عاتقه كليا .

* وفي الشرعية فضيلة (باللاتينية في الاصل) .

كان فيدور الصغير ، قبل عودة ايفان بيتروفيتش من الخارج ، تحت رعاية غلافيرا بيتروفنا ، كما ذكرنا سابقا ، لم يكن قد بلغ الثامنة حين توفيت امه ، وكان لا يراها كل يوم ، ولكنه احبها حبا جما ، وقد انطبعت في شفاف قلبه الى الابد ذكراها ، ووجهها الرمين الشاحب ، ونظراتها الجزعة ، ومداعباتها المتخوفة ، ولكنه لم يكن يعرف وضعها في البيت بوضوح ، وكان يشعر بوجود حاجز بينه وبينها لم تكن تجرؤ هي ولا تستطيع تخطيه . وكان يتعاشى اياه ، كما ان اياه لم يلاطفه قط . لما جده فكان يمسد راسه من حين لآخر ، ويسمح له بتقبيل يده ، ولكن كان يسميه هولة ، ويعتبره احمق . وبعد وفاة امه مالاتيا سيرغيفنا وضمت عمته في عهدها كليا . وكان فيدور يخافها ، يخاف عينيها الناقبتين الرضاعتين ، وصوتها العاد ، ولم يكن يجرا ان يرسل نامة في حضورها . واحيانا ، لا يكاد يشمل في مقعده حتى تهس به : « الى اين ؟ اجلس هادئا » . وكان يسمح له باللعب في ايام الاحاد ، بعد القداس ، ويعني ذلك اعطاء كتابا سميكيا ، غامضا ، من تأليف ماكسيموفيتش - امبوديك عنوانه « الرموز والشعارات » (٤٩) يضم زهاء الف رسم معظمها غاية في الغموض ، مع شروح غامضة جدا في خمس لغات . ولعب ملاك الحب الصغير العاري الممتلئ الجسم دورا كبيرا في هذه الرسوم . في احد هذه الرسوم بعنوان « زعفران وقوس قزح » اُلحق هذا الشرح : « لهذا التأثير ما يفوقه » ، وفي جنب رسم آخر يصور « مالك العزيمون يطير وفي متفاره زهرة بنفسج » وضع هذا التعليق « كل شيء معروف لك » ، وصورة « ملاك الحب والدية تلعق رضيعها » كانت تعني « شميثا فشيثا » . وكان فيدور الصغير يتعفن في هذه الرسوم ، فكان يعرفها حتى اصغر تفاصيلها ، وفي كل مرة يجعله نفس الرسوم يفرق في تفكير ، ويشير خياله . وعدا ذلك لم يعرف اية تسلية . وحين ان اوان تملحه اللغات والموسيقى استخدمت غلافيرا بيتروفنا له ، باجر تافه ، غانسا سويدية عجوزا لها عيتان كهني الارنسب . تتكلم الفرنسية والالمانية على قدر واحد من الركّة . وتعزف على البيانو على نحو ما ، وفوق ذلك ، كانت تجيد تحليل الخيار بشكل

ممتاز . وقد قضى فيدور اربعة اعوام كاملة في محيط هذه المربية ،
والعمة ، والخادمة المعجوز فاسيلييفنا . احيانا كان يجلس في ركن
مع كتابه « الرموز والشعارات » ويطيل الجلوس ، والجيران يوم
يفوح في الحجرة الواطئة السقف ، وشمعة شحم الخنزير تعترق
خافتة الضوء ، وصرار الليل يصرصر برتابة ، كأنه يستوحش ،
والساعة الصغيرة تتكك على الحائط عجولا ، وفار يخرش ويقضم
خلسة وراء اوراق الحائط ، والعوانس العجانز الثلاث ، كآلهات
الاقدار (٥٠) ، يحركن ابر الحياكة ، صامتات سرعات ، وظلال
ايديهن تتراكم قارة ، وقرتمش تارة اخرى بغرابة في شبه
الظلمة ، وتدور في راس الطفل افكار غريبة وشبه مظلمة ايضا .
لا احد كان يمكن ان يسمى فيدور بالطفل الجذاب ، فقد كان شاحبا
جدا ، ولكنه بدين ، غير متناسق البنيان ، اهوج الحركات ،
رقيق حقيقي ، على حد تعبير غلافيرا بيتروفنا . وكان من الممكن
ان يختفي الشحوب من وجهه بسرعة . لو سمحوا له بالتنزه في
الهواء الطلق اكثر . كان مجدا في الدراسة ، رغم انه كان يتكاسل
كثيرا . ولم يكن يبكي قط ، رغم ان نوبات من الصناد الوحشي كانت
تنتابه من حين الى آخر ، وعند ذاك لم يستطع احد ان يردعه عن
غيه . ولم يكن يحب احدا من المحيطين به . . . والويل لقلب لم
يحب منذ الصبا !

بهذه الصورة وجده ايفان بيتروفيتش ، فاخذ يطبق عليه
نظامه في الحال . قال لاخته غلافيرا بيتروفنا : « اريد ان اجعل منه
انسانا ، قبل كل شيء ، » un homme . وليس انسانا فقط ، بل
اسبارطيا . وبدأ ايفان بيتروفيتش خطته بأن اليسه على الطريقة
الاسكوتلاندية ، فصار الغلام ابن الثانية عشرة يسير عاري
الرجلين ، وريشة الديك على سمارته الانيقة ، وابدل السويديّة
بشباب سويسري تقرب على الالعب الجيمبازيية واتقنها . والنمى
الموسيقى كليا باعتبارها عملا لا يناسب الرجل ، وصار على
« الانسان » المقبل ان يدرس العلوم الطبيعية ، والقانون الدولي ،
والرياضيات ، والتجارة ، حسب نصيحة جان جاك روسو ، وعلم
شعارات النبالة وتاريخها ليربي فيه مشاعر الفروسية . فكان

• انسان (بالفرنسية في الاصل) .

فيدور يتوقف في الساعة الرابعة صباحا ، ويسكب عليه الماء البارد على الفور ، ويلزم على أن يركض بحبل حول عمود طويل . وكان يأكل في اليوم وجبة من الطعام لا تتعدى طبقا واحدا ، ويركب الخيل . ويرمي بالقوس القذائف ، ويستنهز كل فرصة متاحة ليتدرب ، قدوة بوالده ، على تقوية الإرادة ، ويسجل في كل مساء ، في دفتر خاص ، حصيلة اليوم المتصرم وانطباعاته . وكان ايفان بيتروفيتش من ناحيته يكتب له وصاياهم باللغة الفرنسية ، وكان يدعوها فيها " mon fils " ، ويخاطبهم بضمير الجماعة vous .

وكان فيدور يستخدم ضمير المفرد اذا خاطب اياه بالروسية ولكن لم يكن يجسروا على الجلوس في حضوره . واربط "النظام" الصبي ، وزرع البليلة في راسه ، وضيق عليه الخناق الا ان نظام الحياة الجديد اثر في صحته تأثيرا ايجابيا : في البداية اثابته الحمى ، ولكنه سرعان ما تغلب على ضغطه ، وصار فتى قوي البنيان . وكان ابوه يفخر به ، ويسميه بلهجته القريية : ابن الطبيعة ، ونتاجي انا . وحين انهى فيدور السادسة عشرة ، وجد ايفان بيتروفيتش من واجبه ان يغذي فيه ، في هذا العمر المناسب ، ازدهار جنس الاناث . فكان هذا الشاب الاسبارطي بما في قلبه من رهبة ، وبما فوق شفتيه من زغب بارز ، وبكل ما تمتلئ به جوانحه من نسغ وقوة ودم يحاول جاهدا ان يبدو لامباليا ، باردا وغليظا .

وخلال ذلك كان الزمن يمر ويمضي ، وكان ايفان بيتروفيتش يفضي معظم العام في لافريكي (وهو اسم ضيعته الاصيلية) ، وفي فصول الشتاء كان يسافر الى موسكو وحده ، وينزل في حانة ، ويتردد على النادي بداب ، ويخطب ويطور خطفه في حجرات الاستقبال ، ويتظاهر اكثر من ذي وقت مضى بهوسه الانجليزي وبأنه ضجر ورجل دولة . وحلت سنة ١٨٢٥ وجلبت معها الكثير من الوبيلات - وتعرض اصدقاء ايفان بيتروفيتش ومعارفه الاقربون الى محن شاقة (٥١) . فأسرع ايفان بيتروفيتش ليلوذ في القرية ، واحتجب في بيته . ومضت سنة اخرى ، واذا بايفان

* ولدى (بالفرنسية في الاصل) .
 * انتم (بالفرنسية في الاصل) .

بيتروفيتش يضعف ، ويهزل ، وتندهور صحته ، وتخونه . وإذا
بصاحب الفكر المتحرر يتردد على الكنيسة ، ويأمر بتلاوة الصلوات ،
وإذا بالأوروبي يلجأ الى حمام البغار الروسي ، ويتناول غداءه في
الساعة الثانية ، ويذهب للنوم في التاسعة ، ويستغرق فيه وسط ثروة
الخادم المعجوز ، وإذا برجل الدولة يحرق كل خططه ، ومراسلاته ،
ويرتجف امام حاكم الولاية ، ويداهن مدير الشرطة ، وإذا برجل
الارادة المتحسسة يولول ويتشمكي حين يصاب بدملة ، او يقدم له
صحن حساء باردا . وعصابات غلافيرا بيتروفنا تدير كل شي في
البيت ، وعاد الوكلاء والعلماء والفلاحون البسطاء يأتون الى الباب
الخلفي من البيت ليقابلو «النبيلة المعجزة» وهو اللقب الذي
اطلقه عليها خدم البيت . والتفكير الذي طرا على ايفان بيتروفيتش
اذل ابنه ذمولا عظيما ، وكان في التاسعة عشرة آنذاك ، فأخذ
يفكر في الانصاف من اليد التي تمسك بخناقه . وكان قد لاحظ ،
من قبل هذا ايضا ، التعارض بين كلمات ابيه وافعاله ، بين
النظريات الليبرالية الواسعة وبين استبداده التافه المتصلب .
ولكنه لم يكن يتوقع مثل هذا التحول الحاد . لقد اظهر الاناني
العريق نفسه على حقيقتها . وبينما كان لافريتسكي الشاب ينوي
السفر الى موسكو ، والتهيؤ الى الجامعة وقعت طامة جديدة غير
متوقعة على رأس ايفان بيتروفيتش . فقد بصره فجأة ، فقده بلا
أمل ، وفي يوم واحد .

ولانه لا يشق بمهارة الاطباء الروس راح يسعى ليسمح له
بالسفر الى الخارج . ورفض طلبه . وعندئذ اخذ معه ابنه . وفضى
ثلاث سنوات كاملة يجوب ارجاء روسيا متنقلا من طبيب الى آخر ،
مسافرا من مدينة الى أخرى بلا انقطاع . مضنيا الاطباء ، وابنه ،
وخدمه بتخوّره ونقاد صبره . وعاد الى لافريكي ذليلا تماما .
طفلا مولولا ضيق الصدر . وجاءت ايام مريرة ، وعانى الجميع منه
وشقوا . ولم يكن ايفان بيتروفيتش بهذا إلا حين كان يتناول
طعامه بشراهة لم تحرف عنده في الماضي قط . وما عدا ذلك
الوقت لم يكن يدع نفسه ولا غيره في سلام . كان يصلي ، ويتنمر
من القدر ، ويلعن نفسه ، ويلعن السياسة ، ونظامه ، ويلعن كل
ما كان يتباهى به ويتفاخر ، كل ما وضعه لابنه نموذجا في وقت
من الاوقات ، وراح يكرر انه لم يكن يؤمن بشيء ، ثم يعود الى

الصلاة ، ولم يكن يتحمل لحظة من الوحدة . فكان يطالب أهـل البيت بأن يجلسوا قرب مقعده دائماً ، ليلاً ونهاراً ، ويسلوه بالاقاصيص . التي كان يقطعها من حين الى آخر بصيحات من مثل : «تكذبون دائماً - أي هراء هذا ؟»

وشقت غلافيرا بيتروفنا بشكل خاص . فهو لم يكن يستغني عنها مطلقاً . وكانت هي تنفذ كل نزواته الى الآخر ، رغم انها احياناً لم تصـزم على اجابته فوراً ، كيلا يفضح صوتهـا حقها الداخلي . وظل على هذا النحو سنتين اثنتين . ومات في الايام الاولى من ايار ، وكان قد اخرج الى الشمس في الشرفة . تلجلج لسانه المعوج : «غلاشا ، غلاشا ! الحساء ، الحساء » يا عجوز يا بلها . . . » ولم يكمل الكلمة الاخيرة ، وصمت الى الابد . وكانت غلافيرا بيتروفنا قد اختلقت طاسة الحساء لتوها من يد الخادم ، فتوقفت ، ونظرت الى وجه اخيها ، ورسمت بيده علامة صليب عريضة ، وانصرفت صامتة . كما ان الابن الذي كان موجوداً في الشرفة ، لم يقل شيئاً ايضاً ، اتكأ على درابزين الشرفة ، وحلق طويلاً في الحديقة الفواحة كلها بالشفتى ، والمغمورة بالخضرة ، واللامعة في اشعة الشمس الربيعية الذهبية . وكان في الثالثة والعشرين . فما اظلم وما اسرع ما انتقضت هذه السنون الثلاثة والعشرون ! . . لقد كانت الحياة تنفتح امامه .

١٢

دفن لافرييتسكي الشاب اياماً ، وعهد ادارة شئون الضياع ، ومراقبة الوكلاء ، الى غلافيرا بيتروفنا ، دون غيرها ، وسافر الى موسكو ، حيث كان يجذبه اليها شعور غامض وقوي . كان يحس بنواقص تعليمه ، فحزم ان ينال ما فاتـه ، قدر الامكان . وفي السنوات الخمس الاخيرة ، قرأ الشيء الكثير ، وشاهد القليل ، وجالت في ذهنه افكار كثيرة . واي بروقيسور كان من الممكن ان يحسده على بعض معارفه ، ولكنه في ذات الوقت لم يكن يعرف الكثير مما يعرفه طالب الثانوية منذ زمان . كان لافرييتسكي يمي انه مفيد ، ويشعر في سره بأنه غريب الاطوار . ان ذلك المتجملز

و ذات مرة ، في المسرح ، (وكان موتشالوف في ذلك الحين في قمة مجده (٥٢) وكان لا فريتشكي لا يفوت له اي عرض) رأى لافريتشكي في مقصورة في الطابق الثاني فتاة وجب قلبه لجمالها وجيبا شديدا لا عهد له به من قبل ، رغم ان قلبه كان يهتز دائما لكل امرأة تمر بشخصه الجهم . كانت الفتاة تنكي ، بكوعها على حاجز المقصورة ، لا تبدي حراكا ، وكل قسمة من قسما ت وجهها الاسمر المدور النض تفيض حيوية صبوية طافحة ، وعيناها الرامتان المظلتان من تحت حاجبيين دقيقين باتباه ورقة .

والابتسامة المتهمكة السريعة على شففتها المعبرتين ، والوضع الذي
يتخذها رأسها ويدها ورقبتها ، يتم عن عقل لبق . كانت فائنه في
ملبسها . وقد جلست الى جانبها امرأة مصفرة مفضنة في تحسّر
الغامسة والاربعين من العمر ، في لباس مكشوف عند الصدر ،
وقبعة سوداء ، وعلى وجهها المغموم الغالي ابتسامة لا تكشف عن
استنان ، وفي اعماق المقصورة كان يتراءى رجل كهل في سترة لراك
عريضة ، وربطة عنق عالية . كانت عيناها الصغيرتان تتمان عن
عظمة بليدة ، وارتياب مدامن . وقد صبغ شاربيه وقذالييه
التويلين ، كما كان له جبين ضخم غير جذاب . وخدان
متفصنان . وكل العلانم تدل على انه جنرال متقاعد . لم يصرف
لافريتسكي بصره عن الفتاة التي بهرته ، وفي تلك اللحظة فُتِح
باب المقصورة ، ودخلها ميخايفيتش . وبدأ للافريتسكي ظهور هذا
الرجل ، رفيقه الوحيد تقريبا في موسكو ، بصحبة الفتاة الوحيدة
التي استرعت انتباهه ظاهرة غريبة ومثيرة للاهتمام . لاحظ ، وهو
يواصل بصره الى المقصورة ان جميع من فيها يعاملون ميخايفيتش
كصديق قديم . ولم يعد التمثيل يثير اهتمام لافريتسكي ، وحتى
موتشالوف نفسه ، الذي كان في ذلك المساء «في لحظة تجل» لم
يترك فيه الانطباع الذي يتركه فيه اعتياديا . وفي إحدى الحواف
المؤثرة جدا وجد لافريتسكي نفسه ينظر الى فتاتيه الحسناء ،
فراها قد انحنت بكل جذعهما الى الامام ، وخداها متوهجان .
وبتأثير من نظراته العنود تحولت عيناها المصويتان الى المسرح ،
نحوه ببطء ، واستقرتا عليه . . . وطوال الليل كانت هاتان
العينا تتراميان له . واخيرا انهدم السد الذي اقيم اصطناعيا .
فراح لافريتسكي يرتجف ، ويحترق ، وفي اليوم التالي توجه الى
ميخايفيتش . فعرف منه ان الحسناء تدعى فارفارا بافلوفنا
كوروبينا ، وان العجوزين اللذين كانا جالسين الى جانبيهما في
المقصورة هما والداه ، وان ميخايفيتش نفسه تعرف عليهم قبل
عام ، اثناء اقامته «كمدرس مقيم» لدى الكونت ن . . في منزله
قرب موسكو . واثني هذا المتحمس على فارفارا بافلوفنا عظيم
النساء . هدف بتلك الرخامة الصداحة التي يتميز بها صوته «ان هذه
الفتاة ، يا اخي ، مخلوق مذهل ، عبقري ، فنانة في المعنى الحقيقي
لهذه الكلمة ، وشديدة الطيبة ، فضلا عن ذلك» . وثما لاحظ



ميخايليفيتش من استفسارات لافريتشكي التأثير العميق الذي تركته فارغارا بافلوفنا في صاحبه اقترح عليه بنفسه ان يمرقه عليها مضيفا انه في بيتهم كواحد من اهل البيت ، وان الجنرال انسان غير متكبر على الاطلاق . وان ام الفتاة بلها جدا لا يعوزها إلا ان تمس مصاصة . احمر لافريتشكي ، وتعلم شيء غير مفهوم ، وولى هاربا . وظل طوال خمسة ايام يصارع خجله ، وفي اليوم السادس لبس هذا الامبارطي الشاب سترة رسمية جديدة ، ووضع نفسه تحت تصرف ميخايليفيتش ، الذي اكتفى ، باعتباره من اهل البيت ، بتمشيط شعره فقط . وتوجه الاثنان الى بيت كوروبين .

١٢

قضى اللواء المتقاعد بافل بيتروفيتش كوروبين ، والـ فارغارا بافلوفنا ، كل حياته في الخدمة في بطرسبورغ ، وعُرف في شبابه بأنه راقص بارع ومبارب ، وكان ، بسبب فقره ، ضابطا مساعدا لاثنيين او ثلاثة من الجنرالات الديرمين ، وقد تزوج ابنة احدهم . بعد ان اخذ خمسة وعشرين ألف روبل بائلة لها ، واقتن فن التدريبات والعروض العسكرية يرمته ، وظل يكده ويكده ، حتى بلغ رتبة الجنرالية اخيرا ، اي بعد عشرين سنة ، وحصل على إمرة فوج . وكان الاخرى به ان يستريح بعد ذلك ، ويمرر ما احزره ، دون عجالة . وقد خطط لذلك بالذات ، إلا انه قام بفعله في غير ما حذر . فقد ابتكر وسيلة جديدة في استخدام اموال الدولة ، وهي وسيلة ممتازة ، كما يدت . ولكنه اظهر بخلا في وقت غير مناسب ، فوشبي به . واسفر ذلك عن قضية مزعجة ، بل وشائنة . ولكن الجنرال تملص منها بطريقة ما ، غير ان مستقبله قد انهار ، فنصحوه بالاستقالة . وظل في بطرسبورغ زها ، سنتين بلا عمل ، آملا ان يعثر على وظيفة مدنية مريحة . الا انه لم يعثر على أية وظيفة . وتخرجت ابنته من المعهد ، وصارت النفقات تزداد مع كل يوم . . . فتعامل على نفسه وقرر الانتقال الى موسكو لرخص المعيشة فيها ، واستأجر في شارع ستاريا كونيوشنايا بيتا صغيرا واطنا على سطحه شعار ضخم للنباله ،

وعاش حياة جنرال متقاعد في موسكو ، متفقا في العام الفين وسبعمائة وخمسين رويلا . وموسكو مدينة مضيافة تسرّ باستقبال الوافدين والمنكوبين والجنرالات على الاخص . وسرعان ما اخذ بافل بيتروفيتش ، بجسمه الثقيل ، وان كان لا يخلو من قيافة عسكرية ، يظهر في افضل حجرات الاستقبال في بيوتات موسكو . وصار قفاه الاجرد ، وشعره ذو الخصلات المصبوغة ، والشریط المتسخ لوسام آنا على ربطة عتق فاحمة كلون الغراب معروفا بشكل جيد لكل الشبان الضجرين والشاحبين الذين يتحلقون ، اثناء الرقص ، على مرائد القمار ، والجمامة منطبعة على وجوههم . واستطاع بافل بيتروفيتش ان يجعل المجتمع الراقي يحترمه . كان يتحدث قليلا ، ولكن بلهجة غناء ، حسب عادته القديمة ، مع اناس ليسوا ، بالطبع ، من الرتب الرفيعة ، وكان يلعب القمار بخذر . وياكل في بيته باعتدال ، وفي بيوت الآخرين ما يأكله ستة اشخاص . اما زوجته فلا تستحق ان يذكر عنها اي شيء ، تقريبا ما عدا انها كانت تدعى كاليويا كارلوفنا . كانت تسيل من عينها اليسرى دمعاة صغيرة ، ولذلك كانت كاليويا كارلوفنا (بالاضافة الى اصلها الالمانى) تعتبر نفسها امرأة سريعة التأثر . وكانت دائما تغاف من شيء ما ، وكانها لا تتألى شبعها ، وكانت ترتدي فساتين مخملية ضيقة ، وقبعة ، واساور مجوفة كامدة . وكانت فارفارا بافلوفنا الابنة الوحيدة لبافل بيتروفيتش وكاليويا كارلوفنا قد اتممت السابعة عشرة حين تخرجت من معهد ال . . . ، حيث كانت تعتبر ، ان لم تكن الاولى في الجمال ، فهي ، في الخلق الظن ، الاولى في الذكاء ، واحسن الموسيقيات ، وقد حصلت على الطغراء . وكانت ما تزال في التاسعة عشرة ، حين رآها لافريتشكي لأول مرة .

٨٤

ارتفعت ساقا الاسبارطي ، حين ادخله ميخايلفيتش ، الى حجرة الجلوس السيئة الترتيب في بيت آل كورويين ، وقدمه لهم . إلا ان شعور الرهبة التي تملكه زاله سريعا ، اذ رأى السباحة

* المقصود فيها هنا رسم الحروف الاولى للامراطورة ، ومزا للسكانة او الخفوق لاحسن التلميذات عند تخرجهن من المعهد لينات النبلاء . الناشر .

المتأصلة في كل الروس مرسخة في نفس الجنرال بذلك النوع من الحفاوة التي تلازم مَنْ تُلطِّح اسمُـه قليلا . واغتفت الزوجة سريعا ، على نحو من الاتهام . اما فارفارا بافلوفنا فقد كانت على درجة عظيمة من الهدوء والثقة بالنفس والراحة تجعل اي انسان يشعر بحضورها فوراً بأنه في بيته . كما ان جسدها الساحر كله ، وعينيها الباسمتين ، وكثفها الساحرتين ببراءة ، ويديها الموردين قليلا ، ومشيتها الخفيفة والمتعبة قليلا كما تلوح ، ورنه صوتها ، المتماثل الحلو تتأرجح ، كما تتأرجح راقصة رقيقة ، فتتسبب خفية ، واسترخاء ناعما ما يزال خجولا ، وشينا آخر يصعب وصفه بالكلمات ، ولكنّه يوتر ويشير ، إلا انه لا يشعر الرهبة بالطبع . ادار لافريتسكي الكلام عن المسرح ، وعن عرض يوم امس ، فبادرت هي في الحال بالحديث عن موتشالوف ، ولم تقف عند هتافات الإعجاب والتأوهات ، بل أبدت بعض الملاحظات الصادقة النسوية النفاذة بخصوص تمثيله . تطرق ميخائليفيتش الى الموسيقى ، فجلست هي الى البيانو دون تكلف للخجل ، وعزفت بعض الحان «المازوركا» * لشوبان ، وهي الحان دخلت الدرجة * * لتوها في ذلك الحين . وحل وقت الغداء . و اراد لافريتسكي ان ينصرف . ولكنهم امسكوا به ، وعلى المائدة استضافه الجنرال على نبيذ لافيت الجيد الذي جلبه خادم الجنرال من محل دوبريه في عربة استؤجرت خصيصا . وعاد لافريتسكي الى البيت في ساعة متأخرة من المساء . وظل جالسا لوقت طويل دون ان يخلع ثيابه ، مغطيا عينيه بيده ، جامدا جمود المفتون . وكان يخجل اليه انه صار الآن فقط يلهوهم لأي شيء ، ينبغي ان تعاش الحياة . وتلاشت على الفور كل مشروعاته ونواياه ، كل هذا الهراء والهباء . واندمجت روحه كلها في شعور واحد ، في رغبة واحدة ، الرغبة في السعادة والتسلُّك ، والحب ، حب المرأة اللذيذ . ومنذ ذلك اليوم اخذ يتردد على عائلة كورويين في الغالب . وبعد ستسنة اشهر صارح فارفارا بافلوفنا بحبه لها ، وعرض لها الزواج منه . وقبل عرضـه . وكان الجنرال منذ وقت طويل ، يكاد يكون

* المازوركا رقصة بولونية وموسيقاها . المهرج .
 * * اي المودة . المهرج .

عشيرة زيارة لافريتسكي الاولى قد سأل ميخايليتش كم يملك لافريتسكي من الاقنان ، ثم ان فارغارا بافلوفنا نفسها التي ظلت طيلة ما كان الشاب يعازلها ، وحتى في لحظة بوحه لها بحبه ، تحتفظ برصاتها المعتادة ، وصفاء النفس ، فارغارا بافلوفنا كانت هي الاخرى تعرف جيدا ان خطيبها المقبل رجل ثري . اما كالويبا كارلوفنا فقد فكرت بالالمانية : «Meine Tochter macht eine schöne Parties» واشترت قبعة جديدة لها .



وهكذا قبيل العرض ، ولكن ببعض الشروط : اولاً : يجب ان يترك لافريتسكي الجامعة على الفور ، فمن تزوج طالبا ، ثم ما اغرب ان يتلقى صاحب اراض ، ثري ، في السادسة والعشرين من العمر دروسا مثل تلميذ مدرسة ؟ وثانياً : تكلفت فارغارا بافلوفنا بان تأخذ على عاتقها التوصية على البائثة وشرامها . كما تختار هي هدايا العريس . فقد كان لديها الكثير من الفكر العملي ، والكثير من الذوق ، والشغف الشديد جدا بوسائل الراحة ، والكثير من القدرة على ان توفر وسائل الراحة هذه لنفسها . وقد بهرت هذه القدرة لافريتسكي بشكل خاص ، حين توجه مع زوجته الى لافريكي ، بعد الزفاف مباشرة ، على عربة مريحة اشترتها هي . ان كل ما كان يحيط به قد تروى فيه فارغارا بافلوفنا ، وفطنست اليه ، وخمنته ، وما لروعهما في ذلك كله ! وما ابدع لوازم السفر التي ظهرت في اركان مريحة مختلفة ، وما افخم علب الزيت ، ودلال القهوة ، وما الطف القهوة التي تهيئها فارغارا بافلوفنا في الصباح ! وعلى العموم كان لافريتسكي آنذاك مشغولا عن المراقبة والتتبع . فقد كان يهنا ، ويرفل في السعادة ، ويستسلم لها كالطفل . . . ثم ان هيراكليسي الشاب (٥٣) هذا كان يرينا كالطفل . ولا غرابة في ان يشعر بالفتنة تفوح من كل كيان زوجته الشابة . ولا غرابة في انها كانت هي الاخرى توحى بالشعور بالترف الكامن في اللذائذ

• ابنتي ترسو على طرف جميل (بالالمانية في الاصل) .

غير المعروفة من قبل . وكانت تنجز أكثر مما توهي . حين وصلت الى لافريكي في ذروة الصيف ، وجدت البيت قدرا مظلمًا ، والخدم مضطحين وشائخين . ولكنها لم تجد من الضروري حتى أن تلمح بذلك الى زوجها . ولو كانت قد نوت الإقامة في لافريكي لغيّرت كل شيء . في هذه القرية ابتداء من البيت بالطبع . ولكن لم يخطر ببالها لحظة واحدة أن تقيم في هذا الصقع السهبي المعزول . لقد عاشت فيه ، وكأنها في خيمة ، متحلة بوداعة كل ما فيها من نقص في وسائل الراحة ، مازحة عليها للتسلية . وجاءت مارفا تيموفيينا لترى مَنْ كان في عهدها . وقد أعجبت فارفارا بأفلوفنا بها كثيرا ، إلا أن فارفارا بأفلوفنا لم ترق لها . كما أن رهبسة البيت الجديدة لم تتواءم مع غلافيرا بيتروفنا . وكان من الممكن أن تتركها وشأنها ، إلا أن العجوز كوروبين أراد أن يمد يديه في شؤون صهره . وكان يقول : حَسْبِيَ الجنرال لا يحتاج من إدارة ضيعة مَنْ يمت له بمثل هذه الصلة الدانية من القرابة . ولا بد من الافتراض بأن بافل بيتروفيتش ما كان سيأفف من الاشتغال حتى بضيفة رجل محرب عليه . وجهت فارفارا بأفلوفنا حجوما بعذق كبير . لم تضع نفسها في المقعدة ، واستقرت ، ظاهريا ، في نعيم شهور العسل ، والحياة الريفية الهادئة ، والكتب والموسيقى ، وركزت على غلافيرا ، حتى أن هذه في صباح أحد الأيام دخلت راكضة الى مكتب لافريتشكي كالمسجورة وألقت حزمة المفاتيح على المنضدة ، وأعلنت له أنها لم تصد تقوى على إدارة شؤون الضيعة . ولا تريد أن تبقى في القرية . ووافق لافريتشكي فوراً على مقادرتها ، وكان مهتما كما ينبغي . ولم تكن غلافيرا بيتروفنا تتوقع ذلك فقالت ، وقد غشيت عيناها : « طيب ، أرى أنني زائدة هنا ! أنا أعرف مَنْ يطردني من هنا ، من وكري الأبوي . ولا أريد إلا أن أتذكر كلمتي ، يا ابن الأخ . أنت أيضا لن يبقى لك وكر في الدنيا ، وستتضي عمرك كله بالتجوال . هذه كلمتي الأخيرة لك » . وفي نفس اليوم رحلت الى قريتها الصغيرة ، وبعد أسبوع وصل الجنرال كوروبين ، وأخذ بيديه أدلة الضيعة كلها بسوداوية لطيفة في عينيه وحركاته .

في أيلول أخذت فارفارا بأفلوفنا زوجها الى بطرسبورغ . وقضت شتاتين في بطرسبورغ (في الصيف كانا ينتقلان للإقامة في

تسارمسكويه سيلو * في شقة ممتازة منيرة . مؤنثة قاثينا انيفا .
وعقدا صلات تعارف كثيرة في اوساط المجتمع الوسطى . وحسبى
العليا . وكافا يقومان بزيارات كثيرة . ويستقبلان ضيوفا
كثيرين . ويقومان امسيات ساحرة جدا . موسيقية وراقصة .
وكانت فارفارا بافلوفنا تجذب الضيوف . مثلما تجذب النار
فرائشات الليل . ولم تكن مثل هذه الحياة السادة تروق كثيرا
لفيدور ايفانيتش . نصحته زوجته بالتوقف . وكان . بسبب
ذكرى ابيه القديمة . ونظراته كلها . لا يحب الوظيفة . ولكنه
بقي في بطرسبورغ نزولا عند رغبة زوجته . وعلى اية حال سرعان
ما حدى ان احدا لا يمنعه من اللواذ بالوحدة . وكم لا وهو يملك
اهدا واروح غرفة مكتب في بطرسبورغ كلها . وان زوجته
المعتنية مستعدة حتى الى ان تساعد في الانزال . ومنذ ذلك الحين
سار كل شيء على احسن ما يرام . وعاد من جديد يستكمل تنقيف
نفسه الناقص . حسب رايه . وعاد من جديد الى القراءة . بسبل
وشرع يتعلم اللغة الانجليزية . وكان غريبا على العين ان ترى
شخصه الضخم العريض الكتفين منكبا دائما على متضدة الكتابة .
ووجه الممتلئ . المشعر المورّد مخفيا نصفه بأوراق المعجم او
الكراسة . وكان يقضي كل صباح في العمل . ويتناول غداء ممتازا
(كانت فارفارا بافلوفنا ربة بيت ممتازة) . وفي الامسي يدخل العالم
النير الساحر العطر . وكل اناسه شبان مرحون . ومركز هذا
العالم زوجته . ربة البيت المذوّب تلك . وقد ادخلت الفرحة في
قلبه بان انجبت له ابنا . ولكن الولد المسكين لم يعيش طويلا .
توفي في الربيع . وفي الصيف اخذ لافريتشكي زوجته الى الخارج .
الى الينابيع المعدنية . حسب مشورة اطباء . فقد كانت التسمية
ضرورية لها . بعد تلك الفاجعة . كما ان صحتها كانت تستلزم
متاخا دائما . قضيا الصيف والخريف في المانيا وسويسرا . وفي
الشتاء سافرا الى باريس . كما ينبغي ان يتوقع المرء . وتفتحت
فارفارا بافلوفنا في باريس . كما تتفتح الوردة . واستطاعت .
مثلما في بطرسبورغ . ان تبني عشا لها بنفس السرعة والبراعة .
وجدت شقة لطيفة جدا في احد شوارع باريس الهادئة والمعصرية .

* ضواحي بطرسبورغ . المهرج .

في نفس الوقت . وخاطبت لزوجها روبا منزليا لم يلبس مثله قط ،
استخدمت وصيفة حسنة القيادة ، وطباخة ممتازة ، وخادما حاذقا ،
واشتريت عربة فاخرة وبياتو فاتنا . وما كاد يمضي اسبوع حتى
كانت تعبر الشارع ، وترتدي شالا ، وتفتح مظلتها ، وتلبس
قفازين ، ليس اسوا من اية باريسية اصيلة . وسرعان ما كَوَّنَ
لها معارف . في البداية كان لا يزورها غير الروس ، ثم اخذ
الفرنسيون يظهررون في شقتها ، مهذبون جدا ، محترمون ، عاذبون
ذو طبائع راقية ، واسماء حلوة الرنين . وجميعهم كانوا يتكلمون
بسرعة وكثرة ، وينحنون بلا تكلف ، ويحاولون عيونهم بلطف .
وكانت لهم جميعا استنان يبيض تلمع بين شفتين متوردتين ، ثم ما
ابرح ابتساماتهم ! وكان كل واحد منهم يأتي بأصدقائه ، وسرعان
ما صارت * la belle madame de Lavretski معروفة من
Chaussée d'Antin الى * Rue de Lille . في ذلك الوقت (كان ذلك
في عام ١٨٣٦) لم تكن قد تكاثرت بعد 'عثة' الصحفيين من كتاب
المقالات الساخرة والمخبرين الصحفيين ، تلك العثة التي تموج الآن في
كل مكان ، مثل السمل في بيوت نمل مهدمة . إلا انه حتى في ذلك الحين
ظهر في سالون فارفارا بافلوفنا شخص يدعى مسيو Jules ، وهو
رجل غير جذاب المظهر ، معروف بغضائحه ، وقبح ووضع ، مثل كل
المبارزين والمقهرين . وكانت فارفارا بافلوفنا تمقت مسيو جيوليه
هذا ممتنا شديدا ، إلا انها كانت تستقبله ، لأنه كان يكتب في
صحف مختلفة ، وكان يشير اليها دائما ، مسميا اياها إما مدام دو
... يتسكي او مدام دو... cette grande dame russe si distingué .
... qui demeure rue de P... ويحدث العالم كله . اي بضعة
مئات من المشتركين الذين لا يهمهم امر مدام ... يتسكي ، كيف
ان هذه المدام ، الفرنسية الاصيلة في عقليتها (une vraie française
par l'esprit) - لا يوجد ارفع من هذا الثناء لدى الفرنسيين -
رقية ومهذبة ، وكيف انها موسيقية غير اعتيادية ، وكيف انها

* مدام لافريتشكي الفاتنة (بالفرنسية في الاصل) .

** ورد اسما شارعين (بالفرنسية في الاصل) .

... تلك المرأة الروسية البارزة المرحفة للقاية التي تعيش في شارع

ب... (بالفرنسية في الاصل) .

ترقص الفالس بشكل مذهل (وبالفعل كانت فارفارا بافلوفنا ترقص بهذا الشكل ، بحيث كانت تجذب جميع القلوب وراء اذيال ثوبها الخفيف المتطاير) . . . وباختصار اشاع ذكرها في الافاق وهذا شيء ممتع . مهما قلت فيه . وكانت الانسة مارس قد تركست خشبة المسرح آنذاك . ولكن الانسة راشيل (٥٤) لم تظهر عليها بعد . ومع ذلك ، فان فارفارا بافلوفنا كانت تقضى المسارح بدأب . وكانت الموسيقي الايطالية تسحرها . واودرى العجوز يضحكها ، وفي كوميدى فرانسيز تتحاب باحتشام ، وتمثيل مدام دورفال (٥٥) في الميلودراما الرومانسية المتطرفة بيكيها . والشئ الرئيسي ان ليست نفسه عزف في بيتها مرتين ، وكان عذبا ، بسيطا . الفتنة بعينها ! وانقضى الشتاء في مثل هذه الاحاسيس الممتعة . وفي اواخره قدمت فارفارا بافلوفنا حتى الى البلاط . وفيدور ايفانيتش . من جانبه ، لم يضرر ايضا ، ولو ان الحياة كانت احيانا تثقل على كاهله ، تنقل ، لانها فارغة . كان يقرأ الجرائد ، ويتردد على المحاضرات في السوربون وكوليج دو فرانس (٥٦) ، ويتابع النقاشات في المجلسين ، وشرع يترجم مؤلفا شهيرا عن الري قائلا لنفسه : «لن اضيع الوقت . ان كل ذلك مفيد ، ولكن تنبغي العودة الى روسيا حتما قبيل الشتاء القادم ، واستئناف العمل» . ومن الصعب القول هل كان يمي بوضوح ، ما هو هذا العمل بالذات . والله يعلم هل سيوفق في العودة الى روسيا قبيل الشتاء . ولكنه في الوقت الحاضر سافر مع زوجته الى بادن - بادن . . . إن حادثة غير متوقعة حطمت كل خطته .

١٦

ذات مرة دخل لاغريتسكي في غرفة مكتب فارفارا بافلوفنا بغيابها ، فوجد على الارض ورقة صغيرة مطوية بعناية . رفعها آليا ، وبسطها آليا ايضا ، وقرا ما يلي مكتوبا باللغة الفرنسية :

«ايها الملاك العزيز بيتسي (لا استطيع لحد الآن ان اسميك باربا او فارفارا) . انتظرتك بلا جدوى في منطفك البولغار ، تعالي غدا

الى شقتنا في حوالى الساعة الواحدة والنصف . ان زوجك السمين
الطيب (son gros bonhomme de mari) يفرق عادة في كتبه ، في مثل
هذا الوقت ، وسنتفني مرة اخرى . تلك الاقنية لشاعر كـ
بوسكين (57) (de votre poète Pouskine) التي علمتها لي : الزوج
المعجوز ، الزوج الرهيب ! الف قبله ليديك وقديمك . انا في
انتظارك .

ايرنست»

لم يفهم لافريتشكي على الفور ما قراء . فقراء مرة ثانية ، ودار
راسه ، وترنعت الارض تحت قدميه ، فكانه على متن سفينة اثنا
هياج البحر . فاخذ يصيح ويلهث ، وينفجر ياكيا في لحظة واحدة .
وجن جنونه ، فقد كان يثق بزوجته ثقة عمياء ، ولم يخطر
بباله قط احتمال ان تخونه او تخدعه . لقد كان ايرنست عشيق
زوجته هذا ، صبيبا اشقر ، حلو المحيا ، في نحو الثالثة والعشرين ،
له انف صغير مرفوع ، وشاربان رقيقان ، يكاد يكون اكثر معارفا
تفامة . انقضت بضع دقائق ، انقضت نصف ساعة ، وما يزال
لافريتشكي واقفا يدعك الورقة المشؤومة في يده ، ويحسق في
الارض ساعما . ترامت له من خلال دولمة قاتمة وجوه شاحبة ،
وتقلص قلبه مبرحا ، وخيل اليه انه يهوي ويهوي ويهوي . . .
ولا نهاية لهوي . اخبره من جهوده خفيف خفيف مألوف لئسوب
حريري ، عادت فارافارا بافلوفنا من النزعة مستعجلة وعليها قبة
وشال . اخذ كيان لافريتشكي كله يرتجف ، فاندفع الى الخارج .
فقد احس في تلك اللحظة بانه يمكن ان يعرقها اريا اريا ، يضربها
حتى تشارف الموت ، يخنقها بيديه على طريقة الفلاحين . ارادت
فارافارا بافلوفنا المندهشة ان توقفه ، ولم يستطع الا ان يهمس
«بيتسي» وهروا خارجا من البيت .

استقل لافريتشكي عربة ، وامر الحوذي بان يؤخذه الى خارج
المدينة . وظل يهيم كل ما تبقى من النهار ، والليل كله حتى
الصباح ، متوقفا من لحظة الى اخرى ، باسطة ذراعيه إمارة على
القنوط . كان قارة يتصرف كالمجنون ، وقارة يبدو له الامر
مضحكا ، بل ويشير المرح . في الصباح شعر بقشعريرة ، فدخل حانة
قدرة من حانات الضواحي ، وطلب حجرة ، وجلس على مقعد فيها

قرب النافذة . انتابته نوبة متشنجة من التناوب وكان لا يكاد ينفذ على قدميه ، الاعياء ، يقل جسده ، ولكنه لم يكن يشعر بالتعب ، ومع ذلك فقد ترك الاعياء اثره . فظل لافريتسكي جالسا يحرق ولا يفهم شيئا ، لا يفهم ما حصل له ، ولماذا هو وحيد ، بأوصال متخشب ، ومرارة في الفم ، وثقل في الصدر ، في حجرة فارغة غريبة عليه . لم يكن يفهم ما الذي جعلها ، جعل قاريا زوجته تستسلم لذلك الفرنسي ، وكيف قدرت وهي تعرف خيانتها ، ان تظل على هدونها السابق ، وملاطفتها السابقة ، ووثوقها به ! همست شفتاه المتبيستان : «انا لا افهم شيئا ! ومن يضمن لي الآن انها في بطرسبورغ ايضا . . .» . ولم يتم السؤال ، وكتاب ثانية ، مرتجفا منكمشا بكل جسده . وصارت تمزيقه الذكريات البهيجة منها والمحنة على حد سواء . وفجأة تذكر كيف جلست الى البيانو قبل ايام ، بحضوره وبحضور ايرنست ، وغنت «الزوج العجوز ، الزوج الرهيب !» . وتذكر التعبير الذي ارتسم على وجهها ، ويريق عينيهما الغريب ، والحمرة التي لوت خديها . وقد نهض من مقعده . واراد ان يتقدم منهما ويقول : «لا جدوى من المزاح معي ، كان جسدي الاكبر يشفق الفلاحين من اضلاعهم ، وجدي ، والد ابي ، كان فلاحا هو الآخر» . ثم يقتلها كليهما . وتارة كان يخيل اليه ان كل ما يحدث له ، ما هو الا حلم ، بل وليس حلما . بل مجرد وسوسة ، وما عليه إلا ان ينفض عنها رأسه ، ويدير بصره فيما حوله . . . فكان يجيل بصره فيما حوله ، كانت الوحشة تنفرز في قلبه اعماق فاعماق ، مثلما ينشعب الصقر برائته في طائر اقتنصه . وفوق كل هذا كان لافريتسكي يأمل في ان يكون ايا بعد بضعة شهور . . . وما هو الماضي والمستقبل ، والحياة كلها تتسم . واخيرا عاد لافريتسكي الى باريس ، ونزل في فندق ، واولس الى قارفا را بافلوفنا رسالة السيد ارنست ، مع الرسالة التالية :

«الورقة المرسلة طيها ستشرح لك كل شيء . واقول لك ، والقول بالقول يذكر ، انني لم اتعرف عليك منها . فانت دائما دقيقة جدا ، ولا يمكن ان تدعي مثل هذه الاوراق المهمة تسقط من يديك . (اعاد لافريتسكي المسكين هذه الجملة وقلبها في ذهنه لعدة ساعات) . لا يستطيع ان اراك بعد الآن . واقترض انك ايضا لا بد غير راغبة في لقائي . سأخصص لك خمسة عشر ألف فرنك

في العام . ولا يستطيع ان اقدم اكثر من هذا . ارسلني عنوانك الى ادارة القرية . اضلي ما تشائين . وعيشي حيث تريدن . اتمنى لك السعادة . لا حاجة الى جواب» .

كتب لافريتسكي لزوجته انه لا يحتاج الى جوابها . . . ولكنه كان ينتظر ويتلهف لجواب . لتفسير هذه المسألة غير المفهومة . ولغير المعركة . وفي نفس اليوم ارسلت فارفارا بافلوفنا له رسالة كبيرة بالفرنسية . وكانت الضربة القاضية له . وتبعدت شكوكه الاخيرة واخجله ان تكون له مثل هذه الشكوك . بعد كل ذلك . لم تبرر فارفارا بافلوفنا نفسها . كانت ترغب فقط ان تراه . وتتوسل اليه الا يدينها ادانة قطعية . كانت الرسالة باردة ومتوترة . رغم ان عليها بقا من اثر الدموع هنا وهناك . ابتسم لافريتسكي ابتسامة ساخرة مرة . وطلب ان يقال لعامل الرسالة ان كل شيء على خير ما يرام . وبعد ثلاثة ايام كان لافريتسكي قد غادر باريس . ولكنه لم يسافر الى روسيا . بل الى ايطاليا . ولم يكن نفسه يعرف لماذا اختار ايطاليا بالذات . وفي الحقيقة كانت سواء لديه كل الاقطار . ما عدا وطنه . ارسل رسالة الى وكيله بخصوص النفقة لزوجته . موعزا اليه في نفس الوقت . بان يسحب . فوراً . كل شؤون الضيعة من يدي الجنرال كوروبين . ودون ان ينتظر جرد الحسابات . وان يشرف على خروج سيادته من لافريكي . وكان يتصور بجلا مبلغ ارتباك الجنرال المطرود . وعظمته غير المجدية . ورغم يلواه كلها . كان يشعر ببعض الارتياح المتشفي . كما كتب رسالة الى غلافيرا بيتروفنا يطلب منها العودة الى لافريكي . ولرسل وكالة باسمها . ولم تعد غلافيرا بيتروفنا الى لافريكي . وتشرت في الجرائد اعلانا تلغي فيه هذه الوكالة . ولم تكن ضرورة لذلك على الاطلاق . اما لافريتسكي . فقد اتزوى في بلدة ايطالية صغيرة . وظل وقتا طويلا غير قادر على مقاومة اغراء نفسه في متابعة اخبار زوجته . وقد عرف من الجرائد انها غادرت باريس الى بادن - بادن . كما كانت تود . وبعد قليل ظهر اسمها في مقالة قصيرة كتبها مسيو جيوليه نفسه . وبدلا من روح الدعاية السابغة المألوفة من قبل . ظهرت في هذه المقالة مؤساسة ودية . وقد شعر فيسودور ايطانيتش بتفرز نفسه . حين قرا هذه المقالة . وبعد ذلك علم ان ابنة ولدت له . وبعد حوالي شهرين تلقى من وكيل اعماله قبليفا بان فارفسارا

بأفلوفنا الزمته بدفع الثلث الاول من راتبها . وبعد ذلك اخذت
تتردد شائعات احداها اسوا من الاخرى . انتهت في النهاية بقصة
درامية كوميدية تناقلتها جميع المجلات في ضجيج ، لمبت فيها زوجته
دورا لا يُحسد عليه . وانتهى كل شيء . : لقد اصبحت فارافرا
بأفلوفنا «ذائعة الصيت» .

توقف لافريتشكي عن متابعة اخبار زوجته ، ولكنه لم يستطع
ان يوطن نفسه بسرعة على فراقها . فقد كان في بعض الاحيان
يتملكه شوق شديد اليها ، حتى يبدو وكأنه مستعد لان يعطي كل
شيء . . . لان يصفح عنها ، ليجرد ان يسمع من جديد
صوتها الحنون ، ويشعر من جديد بيدها في يده . إلا ان الزمن ترك
فعله ايضا . ولم يكن لافريتشكي قد ولد شهيد العذاب . وتجلت
طبيعته السليمة بكامل قوتها . وتوضح له الشيء الكثير . والضربة
التي اخرجته عن طوره . هي نفسها لم تعد تبدو له غير متوقعة .
فقد فهم زوجته . والانسان القريب اليك لن تفهمه تماما . إلا حين
تفارقه . وكان في وسعه من جديد ان يدرس ، ويشغل ، وان كان
اقل من حماسه السابق بشروط بعيد . فقد تغلغل في اعماقه كليا
روح التشكك التي خلفتها التجارب والتربية . وصار على قدر كبير
من عدم الاكتراث لكل شيء . وانقضى زهاء اربعة اعوام ، وصار
يشعر بانه قادر على العودة الى الوطن ، والالتقاء بذويه . لم يرد
الاقامة في بطرسبورغ ولا في موسكو . فقصده مدينة . . . حيث
تركناء هناك . وحيث ترجو القارى الكريم الآن ان يعود معنا
اليها . . .

١٧

في صباح اليوم الذي تلا اليوم الذي وصفناه ، وفي نحو الساعة
العاشرة ، كان لافريتشكي يصعد درجات مدخل بيت آل كاليثين .
فالتقى بليزا خارجة بقبعتها وقفازيها . سالها :

- الى اين ذاهبة ؟
- الى القداس . اليوم يوم احد .
- احقا انك تشهدين القداس ؟

صمتت ليزا ، ونظرت اليه باندهاش . فقال لافريتسكي :
- اعذريني ، رجاء . . . ليس هذا ما أردت ان أقوله . لقد
جئت لتوديعكم ، فانا مسافر الى قريتي بعد ساعة .
سأت ليزا :

- ولكنها ليست بعيدة من هنا ؟
- حوالي خمسة وعشرين فرسغا .
وظهرت لينوتشكا على العتبة بصحبة الخادمة .
قالت ليزا :
- اياك ان تنسانا .

وهبطت درجات المدخل . فأكمل لافريتسكي :
- وانتم ايضا ، لا تنسوني . ولكن اسمعي . انت ذاهبة الى
الكنيسة . فصلتي لي ، مع من تصلين لهم .
توقفت ليزا ، واستدللت نحوه . وقالت وهي تحلق في وجهه :
- تفضل . سأصلي لك ايضا . لتذهب يا لينوتشكا .
وجد لافريتسكي ماريا دميتريفنا في حجرة الجلوس وحدها . كانت
تعبق بالكولونيا والنعناع . كان عندها صداد ، حسب قولها ، وقد
قضت الليلة مؤرقة . تلقته بملطفها المتراخي المألوف ، وابشادات
شيئا فشيئا تتحدث معه . وسألته :

- الا تتفق معي ان فلاديمير نيقولايتش شاب لطيف !
- من هو فلاديمير نيقولايتش هذا ؟
- بانشين ، الذي كان في الامس عندنا . لقد اعجب بك اعجابا
شديدا . دعني اودعك سرا mon cher cousin * ، انه
مجنون بليزا تماما . وليكن ذلك ! انه من عائلة طيبة ، وله وظيفة
محترمة . وهو ذكي ، ومن ضباط الحاشية . واذا شاء الله . . .
فانا ، من جانبي ، بصفتي اما . سأكون مسرورة جدا . المسؤولية
عظيمة ، بالطبع ، وسعادة الاولاد متوقفة على والديهم . وهذا شيء
معقول . ومهما يكن من خير او شر ، فانا وحيدة دائما في الواقع .
ولكنني ربيت الاطفال . وعلمتهم . . . انا لوحدي في كل شيء . . .
والآن حتى استدعيت مربية فرنسية من السيدة بوليوس . . .

* هنا : يا ابي ابي العزيز (بالفرنسية في الاصل) .

وانطلقت ماريا دميترييفنا في وصف همومها ومساعيتها ، وعواطفها
الامومية . اصفى لافريتشسكي اليها صامتا ، مديرا قبعتها في يديه ،
حتى اربكت نظراته الباردة الثقيلة ماريا دميترييفنا ، وهي
مسترسلة في الحديث . سألته :

- ما رايك في ليزا ؟

- ليزافيتا ميخايلوفنا أنسة رائعة . - قال لافريتشسكي ذلك
ونهض ، وانحنى للسيدة ، وذهب الى مارفا تيموفيفنا . نظرت
ماريا دميترييفنا في اثره في غير ما رضى ، وفكرت مع نفسها :
«يا له من دبٍ وبقي ! طيب ، فهمت الآن ، لماذا لم تستطع زوجته
ان تبقى مخلصه له» .

كانت مارفا تيموفيفنا جالسة في حجرها محاطة بحاشيتها ،
المؤلفة من خمسة مخلوقات على قدر متساو من القرب الى قلبها .
ابتداء من الشحورور البدين الصدر المدرب الذي احبته لانه كف عن
الصغير وجلب الماء ، الى الكلب الصغير روسكا المتخوف جدا
والوديح ، الى القط النضوب ماتروس ، الى صبية سمراء كثيرة
الحركة في نحو التاسعة من العمر ذات عينين وسيعتين ، وانف
مدبب تدعى شوروتشكا ، وانتهاء بإمرأة كهلة في نحو الخامسة
والخمسين ترتدي قلنسوة بيضاء ، وبلوزة بنية قصيرة على فستان
داكن اللون ، تدعى ناستاسيا كاربوفنا اوغازكوفنا . وشوروتشكا
يتيمة الابوين من طبقة واطنة من سكان المدينة ، ضمتها مارفا
تيموفيفنا اليها شفقة بها . مثلما فعلت مع الكلب روسكا ، فقد
وجدتهما كليهما ، الصبية والكلب في الشارع . كلاهما كان نحىلا
جانما ، وكلاهما عانى من امطار الخريف ، الا ان احدا لم يظالب
بروسكا ، كما ان عم شوروتشكا تنازل عنها امارفا تيموفيفنا بكل
رضى ، والعلم اسكاف سكير لم يكن يستطيع حتى ان يشبع نفسه ،
فكان لا يطعم ابنة اخيه . بل كان يضربها على راسها بقالب
الحذاء . وكانت مارفا تيموفيفنا قد تعرفت على ناستاسيا كاربوفنا
اتناء زيارتها لدير . وقد تقدمت منها بنفسها في الكنيسة ، (فتد
راقت لمارفا تيموفيفنا لأنها ، على حد تعبيرها ، كانت تصل
بطريقة لذيذة جدا) وبادرتها الحديث ، ودعتها الى بيتها على قدح
من الشاي . ومنذ ذلك اليوم لم تفترق عنها . وناستاسيا كاربوفنا
امراة مرحة الطبع للغاية ، ووديعة الخلق ، وارملة لم تزد

بأولاد ، تتحدر من اشراف اختى عليهم الدهر ، وكان رأسها مدورا
 اشيب ، ويداعها فاعمتين بيضاوين ، ووجهها رقيقا ذا قسومات
 ضخمة يادبة الطيبة ، وانفها مرفوعا مضحكا بفض الشبي . وكانت
 تجل مارفا تيموفييفنا الى حد العبادة . كما كانت مارفا تيموفييفنا
 تحبها ايضا . ولو انها كانت تتفكه من رقة قلبها . فقد كانت
 ناستاسيا كاربوفنا تشعر بضغف ازاء جميع الشبان ، وتحمر دون
 ارادتها ، من اكثر النكات براءة مثلما تحمر فتاة . وكان كل رأس مالها
 يتألف من ألف ومائتي روبل من العملة الورقية ، فكانت
 تعيش على نفقة مارفا تيموفييفنا . ولكن على قدم المساواة ، لأن
 مارفا تيموفييفنا لا تطيق اي قذال .

وحالما رأت فيدور ايفانيتش حتى قالت :

- آه ! فيديا ! الباردة لم تر عائلتي . فتفضل ومتع نظرك
 بها . نحن نتهيا جميعا لشرب الشاي . وهذا ثاني لقاء لنا لشرب
 الشاي في يوم العيد . يمكنك ان تداعب الجميع ، ما عسدا
 شوروتشكا ، فهي لن تدعك . كما ان القبط سيغشك . هبل
 مستسافر اليوم ؟

- نعم - قال لافريتسكي ، وجلس على مقعد واطر . -
 تودعت مع ماريا دميترييفنا ، كما رأيت ليزافينا ميخايلوفنا .
 - سمها ليزا . يا عزيزي ، فأين هي من صيغة الكبار هذه ،
 بالنسبة لك ؟ ثم اجلس يهدوء ، والا فانك ستكسر مقعد شوروتشكا
 الذي تجلس عادة عليه .

فتابع لافريتسكي قوله .

- ذهبت لحضور القداس . هل هي متعبدة ؟

- نعم ، فيديا ، وكثيرا . اكثر مني ومنك . يا فيديا .

فألت ناستاسيا كاربوفنا لائحة :

- وهل معقول انك غير متعبدة ؟ لم تنهي اليوم الى قداس
 الصباح ، ولكنك مستهين الى قداس المساء .

قالت مارفا تيموفييفنا :

- لا . مستهين انت وحدك . صرت متكاسلة ، يا عزيزي .
 اتلذ بالشاي كثيرا . - وكانت تخاطبها بضمير المفرد بعكس
 مخاطبة ناستاسيا كاربوفنا لها ، رغم انها على قدم المساواة ،

وكيف ذلك وهي من آل يستوف . وثلاثة من آل يستوف كانوا من
شهداء الكنيسة في عهد القيصر ايفان فاسيليتش الرهيب . وكانت
مارفا تيموفيينا تعرف ذلك .
وعاد لافريتشكي يقول :

- قولي ، من فضلك ، قبل لحظات كانت ماريا دميرييفنا
تحدثني عن . . . ما اسمها ؟ ضاع من بالي . . . آه ، عمن
بانشين . من هو هذا السيد ؟
قالت مارفا تيموفيينا :

- آوه ، اية مهذارة هي ، وليغفر لي الله ! اظن انها كانت
تسرك لك ان خطيبا رائعا ظهر بينهم . دعها تترثر مع صاحبها ابن
القس هذا . ولكن هذا لا يكتفيها . مع انه ، والحمد لله ، لم يتقرر
شيء بعد . اما هي فتخبر الجميع .

فسال لافريتشكي :

- ولماذا ، والحمد لله ؟

- لان هذا الشاب لا يعجبني . ثم ما الذي يهيج فيه ؟

- ألا يعجبك ؟

- نعم . ليس الجميع تحت اسره . كفاء ان تتعشفه ناستاسيا
كاربوفنا .

واضطربت الارملة المسكينة تماما ، وهتفت :

- ما هذا منك ، يا مارفا تيموفيينا ، كأنك لا تغافين الله !
وشاعت الحمرة بلحظة واحدة في وجهها ، ورقبتها . قاطعتها
مارفا تيموفيينا قائلة :

- يعرف الوغد هذا ، يعرف بم يفتنها . اهدى لها علبه
نشوق . قيديا ، اطلب منها ان تستنشق التبخ . وسترى عندها
علبه نشوق رائحة . على غطائها صورة ضابط فرسان على فرسه .
الافضل لك الا تبرئي ساحة نفسك . يا اختي .

فلم تستطع ناستاسيا كاربوفنا [لا ان تهز ذراعيها دفعا للبلبل .
فسال لافريتشكي :

- طيب . وليزا ؟ هل تهتم به ؟

- يبدو انه يعجبها ، وعلى الصبوم . الله يعلم ! فانت تعرف
ان نفس غيرك طلسم ، ولاسيما نفس فتاة . فها هي شوروتشكا

مثلا ، حاول ان تفهم نفسها ! نفسها لا تعرف لماذا اختفت منذ اقبلت ، ولكنها لا تخرج وترجعنا ؟

ضحكت شعوروتشكا ضحكة مكتومة واندفعت خارجة ، ونهض لافريتشكي من مقعده . قال لافريتشكي بتوقف على الكلمات :

- نعم . لا يمكن حزر نفس الفتاة . - واخذ يودع . فسألته مارغا تيموفيفنا :

- اذن ؟ هل ستراك عن قريب ؟

- محتمل جدا ، ياعمة . فانا قريب منكم .

- نعم ، فانت مسافرا الى قرية فاسيليفسكويه . انت لا تريد ان تقيم في لافريتشكي . ولكن هذا شأنك . فقط ان تزور قبر امك ، وتركع امامه ، وقبر جدتك ايضا . اغلب الظن انك ادخرت مختلف الافكار في الخارج ، ومن يدري ، فلربما يشعران في قبريهما انك قد جئت اليهما . ثم لا تنس ، ياغيديا ، بان تقيم قداسا على روح غلافيرا بيتروفنا . خذ ، هذا روبل ، خفه ، خفه . فانا التي اردت ان اقيم قداسا على روحها . لم احبها في حياتها ، ولكن لا بد ان اقول انها كانت صلبة المود . وكانت ذكية . ثم انها لم تسيء اليك . والان اذهب في رعاية الله ، والا فقد اضجرك .

وعانت مارغا تيموفيفنا اين اخيها .

- اما ليزا فلن تتزوج بانثنين ، فلا تقلق . فهي تليق بزواج احسن منه .

اجاب لافريتشكي :

- ولكنني لا اقلق البتة .

وانصرف .

بعد حوالي اربع ساعات كان في الطريق الى قريته . انطلقت به المركبة مسرعة في الطريق الريفية الناعمة . المطر لم ينزل منذ اسبوعين او نحوهما . وكان ضباب خفيف يخيم في الهواء . بلون العليب ، ويفترش الغابات البعيدة . ويفوح برائحة شيء محترق .

وكان المديد من السحب الداكنة ذات الحوافي الشعثاء يدب في السماء الشاحبة الزرقاء . وانطلقت ريح شديدة السرعة بهبات جافة متتالية دون ان تزيح القيقظ عن صدر الارض . وضع لافرييتسكي رأسه على حشية ظهر المقعد وذراعيه على صدره ، وحدق في الحقول المنداحة كالسروحة ، وفي اجسام الوزال المتواضعة ببطة ، وفي القربان البله وغربان القيقظ وهي تنظر من طرف بارتياح بليد الى المركبة المارة ، وفي حدود الحقول الطويلة التي تما فيها الافسنتين العالي والغبيراء - وبينما كان يحقق كان هذا المراء الطري المتروك للسهب النائية ، وهذه الخضرة ، وتلك التلال الطويلة ، والوهاد باجمات البلوط الواطنة ، والقرى الرماضية الصغيرة ، واشجار البتولا النحيلة ، كانت كل هذه الاشياء التي لم يرها منذ زمان طويل ، هذه اللوحة الروسية تبعث في نفسه مشاعر حلوة وشبه مغبضة في نفس الوقت ، وتهبط على صدره بشقل لطيف . كانت الافكار تهوّم في رأسه ببطة ، وملاحها غير واضحة ومبهمة مثل ملامح تلك السحب العالية المهيّمة ايضا ، على ما تبدو . وتذكر طفولته ، وامه ، وتذكر كيف كانت تحتضر ، وكيف قرّبوها منها ، وكيف ضمّطت رأسه على صدرها ، وبدأت تعمل بوهن . ونظرت الى غلافيرا بيتروفنا ، وهمدت . وتذكر اياه ، جمّ النشاط في البدايات ، متحمرا من كل شيء ، رنان الصوت ، ثم اغمى ، مولولا ذا لحية شيباء شعناء ، وتذكر كيف انه شرب ذات مرة اثناء الطعام ، قدحا من النبيذ فوق المعتاد ، فدلّق الصلصة على قوطته ، واذا به يضحك فجأة ، وانشأ يتحدث عن انتصاراته . وهو يرمش بعينه المكثوفتين محمرا . وتذكر فارفارا بافلوفنا ، واذا بعينه تتقلّصان ، مثلما تتقلّص عينسا انسان فوجي بالم داخلي . وهز رأسه ميمدا الذكري . وبعد هذا رسا فكره على ليزا .

وفكر مع نفسه «ها هو مخلوق جديد ، يخرج على عتبة الحياة لتوه . فتاة طيبة ، فمادا سمياني منها ؟ انها مليحة . الوجه اضمر رغم شحوبه ، والعينان والشفطان في غاية الروعة ، والنظرة خفية بريئة ، مؤسف انها تبدو مهتلة بعض الشيء . والقامة ممتازة . والمشيئة خفيفة . والصوت هادي . احب كثيرا وقوفها فجأة ، واصغافها بعناية ، دون ابتسام ، ثم استغراقها في افكارها ،

والقاعما رأسها الى الخلف . حقا يبدو لي . انا ايضا ان بانثسين لا يليق بها زوجا . ومع ذلك فما عيبه ؟ على اية حال ، ما لي أغرق في الاحلام ؟ ستسير في الدرب الذي تسير فيه الآخريات جميعا . والافضل ان اغفو» . وانغمض لافريتسكي عينيه .

ولم ياته النوم . ولكنه غرق في خدر السفر الناعس . وقرأت له صور الماضي ، كما من قبل ، متتدة ، وانسابت في ثنايا نفسه مختلطة مشربة بتصورات اخرى . ولسبب لا يعرفه الا الله راح لافريتسكي يفكر في روبرت بيل (٥٨) . . . في التاريخ الفرنسي . . . وكيف كان سيكسب المعركة لو كان جنرالا ، وخيل اليه انه يسمع صوت طلقات وصيحات . . . وانزلق رأسه الى جانب ، ففتح عينيه . . . نفس الحقول ونفس مناظر السهوب ، والحدوات المحكوكة على حوافر الحصانين الجائبيين تتواضع على التوالي من خلال الغبار المتطاير . والريح تنفخ قميص الحوذي الاصفر بحاشيته الحمراء . . . وطاف في ذهن لافريتسكي «جميل ان اعود الى الوطن بهذه الحالة» . وصاح : «اسرخ !» ، وتقدر بمعطفه ، والتصق بمقعد العربة اكثر . انجذبت العربة ، فاذا بلافريتسكي ينتصب بجذعه ، ويفتح عينيه بسعة . انبسطت امامه قرية صغيرة على مرتفع من الارض ، والى اليمين قليلا لاح بيت ضيعة صغير رث ، نوافذه مغلقة الصفاقات ، وواجهته مائلة ، وفي فنائمه العريض نما القراس حتى البوابة اخضر كثيفا ، كالقنب ، وهناك ايضا شجرة من خشب البلوط ما تزال قوية . تلك هي قرية فاسيليفسكويه .

استدار الحوذي نحو البوابة ، ووقف الخيول ، ونهض خادم لافريتسكي من مقدمة المركبة وكأنه يتهاى للقفز ، وصاح «هاي !» . وتردد نباح اجش فاقد الرنين ، ولكن حتى الكلب الذي نبح لم يظهر للعيان ، وتهيا الخادم مرة اخرى ليقفز ، وصاح من جديد «هاي !» . وتكرر النباح الرخو ، وبعد برهة ، طلع الى الفناء ، وكأنه نبح من مكان مجهول ، شخص يرتدي قفطانا من القماش القطني الخشن ، له شعر ابيض كالثلج . نظر الى المركبة مظلا عينيه من الشمس ، وضرب فخذه بكلتا يديه . واخذ ، في البداية ، يروح ويحي في مكانه ، ثم اندفع يفتح البوابة . دخلت المركبة الفناء ، وصرفت عجلاتها على القراس ، وتوقفت امام واجهة

البيت . كان الرجل الابيض الشعر ، الشديد الحركة ، على ما يبدو ، واقفا على درجة المدخل الاخيرة ماعدا بين ساقبيه كثيرا وعلى انحراف ، وذلك مقدمة المركبة ، ورفع الجلد الى فوق بحركة مرتعصة ، وساعد سيده على الهبوط منها ، ثم قبل يده .

قال لافريتسكي :

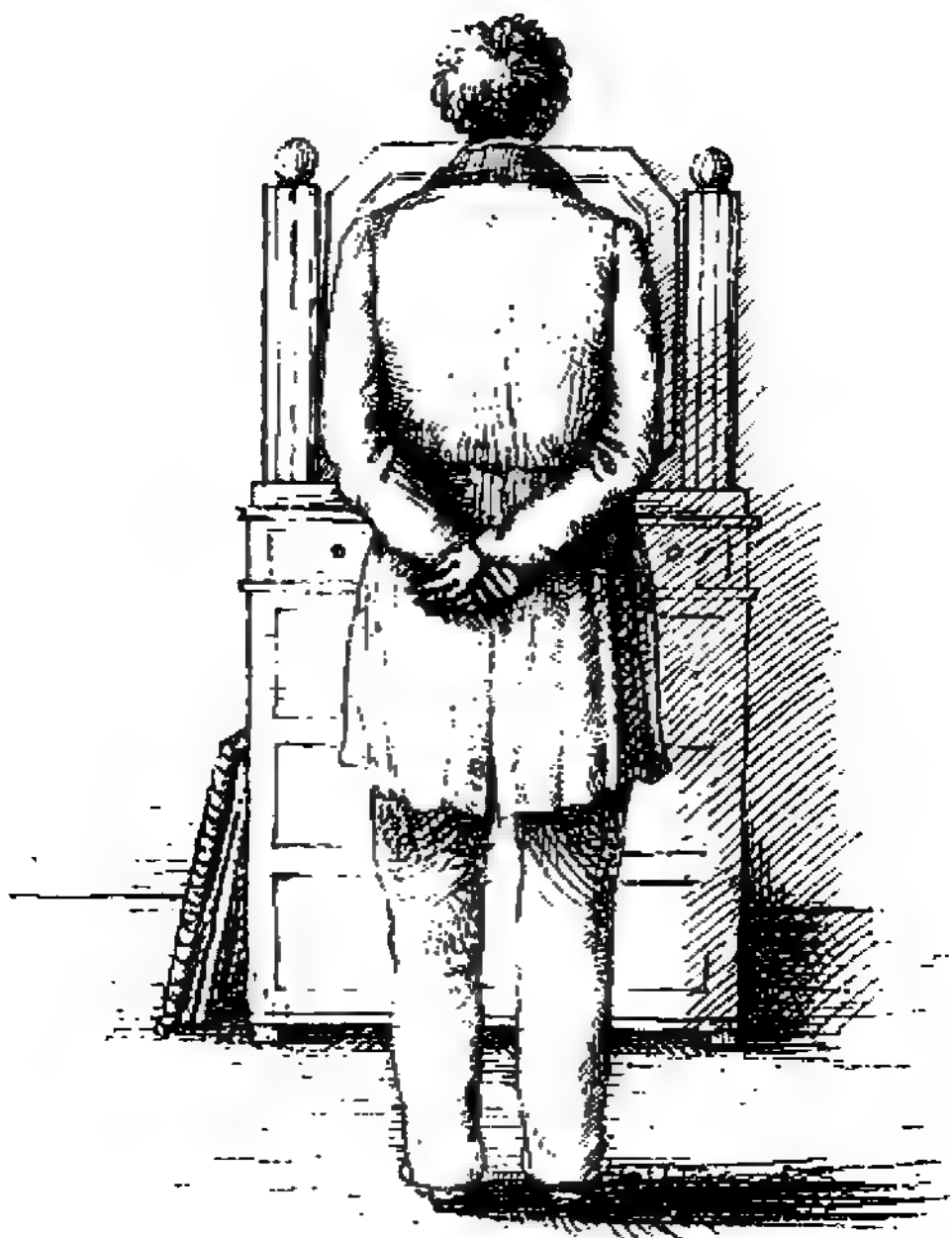
- مرحبا ، مرحبا ، يا اخ . اليس اسمك انتون ؟ اما تزال

حيا ؟

انحنى العجوز له صامتا ، وهرع ليجلب المفاتيح ، وبقي الحوذي ساكنا اثناء ذلك ، مائلا الى جنب ، محدقا في الباب الموحد . اما خادم لافريتسكي فقد بقي على وضعه المسرحي بعد ان قفز من العربة ، وقد القى إحدى ذراعيه على مقعد الحوذي ، جلبب العجوز المفاتيح ، وقلوبى كالافعى ، دون اية ضرورة ، ورفع كوعيه عاليا ، وفتح الباب ، وتنحنى ، وانحنى مرة اخرى الى الخصر . وفكر لافريتسكي ، وهو يدخل الى رواق صغير : «ها انا في بيتي ، ها انا قد عدت» ، وخلال ذلك فتحت صفاقات النوافذ ، واحدة اثر الاخرى صارقة مقرقة ، ونفذ النور الى الحجرات الفارغة.

١٩

كان البيت الصغير ، الذي وصل اليه لافريتسكي ، وتوفيت فيه غلافيرا بيتروفنا قبل عامين ، قد بني في القرن الماضي من خشب الصنوبر المتين ، وكان يبدو في مظهره باليا ، ولكن في الامكان ان يظل قائما خمسين سنة اخرى او اكثر . طاف لافريتسكي في جميع الحجرات ، فاغار ازعاج الذباب القديم الذواوي الكثير العدد الجامد المكسوة ظهوره بغبار ابيض تحت عوارض الابواب العليا وامر بفتح النوافذ كلها . ولم تكن قد فتحت منذ وفاة غلافيرا بيتروفنا . كان كل ما في البيت قد بقي على حاله : الارائك البيض النحيلة القوائم في حجرة الضيوف ، وقد حككت مفارشها الرمادية بلون الرصاص وخُمِست ، فهي تذكاري* لعهد القيصرية يكاترينا . وحجرة الضيوف ما تزال تضم مقعد ربة البيت الذي كان مفضلا لها بظهوره العالي المستقيم ، وهي لم تتكى* عليه حتى في شيخوختها .



وعلى العبدار الرئيسي علتت صورة قديمة لاندويه لافريتسكي جد فيدور الاكبر . الوجه الداكن الاصفر لا يكاد يبرز من الخلفية السوداء والمحفرة قليلا . والعينان الصغيرتان الحادتان تنظران عابستين من تحت جفنين مرتخيين وكالمتورمين . والشعر الاسود غير المبودر يرتفع خشنا فوق جبين ثقيل محفور . وعلى زاوية من الصورة تدل اكليل من نيسات الخلود . قال انتون : «غلافيرا بيتروفنا نفسها ظفرت هذا الاكليل» . وفي غرفة النوم ارتفع سرير ضيق تحت ظلة من القماش المخطط القديم جدا ، ومن النـوع الفاخر ، وعلى الفراش تل من الوسائد الحائلة اللون ، ولحاف بال . وعلى راس السرير قدلت ايقونة تمثل تجلي مريم العذراء في الهيكل ، وهي نفس الايقونة التي لثمتها الأنسة المعجوز بشفتيها الباردتين عندما احتضرت ، كانت تحتضر وحدها نسيا نسيا . وعند النافذة متضدة المفصلة من الخشب المرصوص ، بصفائها النحاسية ومآتها الصغيرة المعوجة ، بطلانها المسود . وجنب غرفة النوم مصلى وهو حجرة صغيرة ذات جدران عارية ، والايقونات في اطارها الثقيل موضوعة على الحائط في ركن ، وعلى الارض بساط معكوك مبعق ببقع الشمع . كانت غلافيرا بيتروفنا تركع عليها للصلاة . ذهب انتون مـ مع خادم لافريتسكي لفتح الاسطبل والسقيفة ، وظهرت في مكانه معجوز تكاد تكون في مثل سنه تعصبت بمندل حتى حاجبها ، كان رأسها يهتز ، وعيناها تنظران نظرات بليدة ، ولكنهما تعبران عن الجهد وتواصل العادة في الخدمة دون اخذ ورد . وعن نوع من الاسف التبجيل في الوقت ذاته ، لنمت يد لافريتسكي ، ووقفت عند الباب في انتظار الاوامر . لم يتذكر لافريتسكي اسمها مهما حاول ، بل ولم يتذكر هل كان قد رآها من قبل . تبين انها تدعى ايراكسيا . قبل اربعين عاما اخرجتها غلافيرا بيتروفنا نفسها من بيت الضيعة ، وامرتها بان تستغل بتربية الدواجن . وعلى اية حال كانت قليلة الكلام ، وكانها قد اخرفت ، وفي نظراتها تدل . الى جانب هذين المعجوزين وثلاثة صبيان منتفخي البطون في قمصان طويلة ، هم ابناء احفاد انتون ، كان يقيم في البيت فلاح مقطوع الذراع معفى من ضريبة الفن ، كان يعبه كالطيهوج ، ولم يكن قادرا على القيام بأي عمل ، فهو اقل نفعا من ذلك الكلب الهرم الذي حيا بنياحه عودة لافريتسكي .

كان هذا الكلب قد ظل عشرة اعوام حبيس سلسلة ثقيلة كانت
 غلافيرا بيتروفنا قد امرت بشرائها له ، فهو لا يكاد يتقوى على
 الحركة وجر ثقله . فرغ لافريتسكي من معاينة البيت ، فخرج الى
 الحديقة ، واحس يارتياح . كانت الحديقة نهباً للدعشاب الضارة ،
 والارقطيون ، والريباس ، وقوت العليق ، ولكنها كثيرة الافياء ،
 فيها العديد من اشجار الزيزفون الصخرة ، المهيبة بضخامتها ،
 وغرابة مواقع اغصانها . وكانت قد غرست متقاربة جداً ، وشذبت
 في زمن ما ، قبل حوالي مائة سنة . وكانت الحديقة تنتهي ببركة
 منورة صغيرة نمت فيها سيقان الاسل العالي الضارب الى الحمرة .
 وآثار حياة الانسان تذوي بسرعة شديدة ، والضيعة التي كانت
 تملكها غلافيرا بيتروفنا لم تلحق ان تفقر ، ولكنها كانت تبدو
 وكأنها قد غطت في ذلك السبات الهادي الذي يلف في كل شيء على
 الارض ، حين تغلخ من جرثومة الناس اللغوب . وتجول فيدور
 ايفانيتش في القرية ايضا . كانت الريفيات ينظرون اليه من فوق
 عتبات بيوتهن ، موسدات خدودهن على ايديهن ، والفلاحون ينحنون
 اليه من بعيد ، والاطفال يركضون مبتعدين عنه ، والكلاب تتبع
 بدون اكتراث . واخيرا ، جاع ، ولكنه كان يتوقع خدمه وطيناخه
 في المساء فقط ، والعربات محملة بالغذاء والمرسلة من لافريكي
 لم تصل بعد ، فاضطر ان يلجأ الى اتتون . صدع اتتون بالامر
 حالا ، امسك دجاجة عجوزا ، وذبحها ، وتلف ريشها ، واستثمرت
 ابراكسيا طويلا ، وهي تفركها وتنظفها وتنظفها كما تشطف
 البياضات ، واخيرا وضعتها في قدر . وحين سلقها اخيرا ، فرش
 اتتون المائدة وهيأها ، ووضع امام ادوات الطعام معلقة معدنية
 قائمة على ثلاثة ارجل اسودت قشرتها الفضية ، ودورقا مضلعا له
 سداد زجاجي مدور ، وعنق ضيق ، ثم ابلغ لافريتسكي بصوت
 مترنم ان المائدة جاهزة ، ووقف وراء مقعده لافا قبضته اليمنى
 بفوطه ، ناشرا رائحة قوية عتيقة مثل رائحة شجرة السرو . تناول
 لافريتسكي شيئا من الحساء ، وقرب اليه الدجاجة . كان جلدها
 كله مغطى ببيثرات كبيرة ، وعلى كل فخذ منها عرق سميك ، وكان
 للحمما طعم الخشب والقليتي . وعندما فرغ من غدائه ، قال جيذا
 لو اشرب شيئا من الشاي ، اذا . . . فقاطمه العجوز قائلا :
 «سأقدمه في الحال» . ووفي بوعده . عثر على قبصة من الشاي

ملفوفة في قطعة من الورق الاحمر واكتشف سماور يورور عجولا ، وإن كان صغيرا ، كما وجدت قطع صغيرة جدا عن السكر ، وكانما قد تأكلها الدويان . شرب لافريتسكي الشاي بقدر كبير يتذكره منذ الطفولة ، رُسمت عليه اوراق لعب ، وكان الضيوف وحدهم يشربون به ، وقد شرب به كالضييف . وصل الخدم عند المساء . لم يرغب لافريتسكي في النوم على سرير عمته . فطلب ان يوضع له سرير في حجرة الطعام . اطفأ الشمعة . وظل وقتا طويلا يحرق فيما حوله ، واستغرقته افكار غير مبهجة ، وراوده الشعور الذي يراد كل انسان يضطر الى ان ينام ، لأول مرة ، في مكان غير مأهول منذ زمن طويل . وخيل اليه ان الظلام الذي يحرق به من كل الجهات تحير قادر على ان يالف الساكن الجديد ، وان جدران البيت ذاتها ترتبك . واخيرا ارسل زقرة ، وجنب الغطاء عليه ، وغفا . بقي انتون يقظا اكثر من الآخرين جميعا . قهامس مسح ابراكسيا وقتا طويلا ، وتاوه بصوت خافت ، ورسم علامة الصليب مرتين . كان كلاهما لا يتوقع ان يقيم السيد عندهما . في فاسيليفسكويه . وهو الذي يملك على مقربة دائية ، ضيعة رائعة ، فيها بيت حسن البناء . ولم يخطر ببالهما ان هذا البيت ، بعد ذاته ، كربه الى نفس لافريتسكي ، فقد كان يثير فيه ذكريات مضنية . بث انتون كل ما في صدره من همسات ، وتناول عصاه ، وضرب اللوحة المعلقة عند الشونة ، وقد ظلت ساكنة منذ زمن بعيد . واضطجع في القناه حالا . دون ان يغطي رأسه الاشييب بشي . كانت ليلة ايار هذه هادئة وناعمة ، وغط العجوز بنوم لذيذ .

في اليوم التالي استيقظ لافريتسكي في ساعة مبكرة جدا من الصباح ، وتحدث مع الوكيل ، وقضى بعض الوقت في سقيفة الدريس ، وامر بفك السلسلة عن الكلب ، ولكن الكلب تبع قليلا حتى دون ان يبتعد عن كشكه ، وعاد لافريتسكي الى البيت ، وغرق في جمود وديع لم يفتق منه اليوم كله . قال لنفسه غير مرة : «ها

انا قد بلغت قاع النهر» . كان جالسا عند النافذة ، جامدا لا يرم .
 وكأننا يتسمع الى تيار الحياة الهادئة التي كانت تحيط به ، والى
 الاصوات النادرة للريف اللاني . هناك وراء القراصي كان شخص
 يغني بصوت نحيل جدا ، ويبدو وكان بعوضة تردد غناءه . كف
 الصوت عن الغناء ، ولكن البعوضة مضت تطن ، ومن خلال طنين
 الذباب الموحدة ، الشماكي بالحاج . تردد ازيز نحلة ممثلة ، كانت
 تضرب رأسها في السقف ، من حين لآخر ، وصاح ديك في الشارع ،
 ممدا الرنة الاخيرة من صوته ببسطة ، وكركبت عجلات عربية ،
 وصوت ابواب بيوت في القرية . وفجأة اهتزت نبرات صوت
 نسائي «ماذا؟» ، ويقول انتون لطفلة في الثانية كان يهددها بين
 يديه «اره ، ياسيديتي الصغيرة» . فيقول الصوت النسائي نفسه
 «اجلب لنا شيئا من الكفاس» . وفجأة يهبط صوت كصمت القبور ،
 فلا صوت ولا نائمة ، ولا ورقة تخفق في الريح على شجرة ،
 والخطاطيف تنطلق واحدا وراء الآخر فوق ظهر الارض دون ان
 تصدر صيحة ، فيغمر الحزن النفس من طيرانها الصامت . ويعود
 لافريتمسكي يفكر من جديد : «ها انا على قاع النهر بالذات ، الحياة
 هنا دائما وفي كل الاوقات هادئة وغير متعجلة . لا بد لمن يدخل في
 دائرتها ان يستسلم لها . لا شيء يجعلك تقلق هنا ، ولا شيء
 تعكر صفوه . هنا لا يقلع إلا من يشق دربه بلا عجل ، كما يشق
 العارث اخذودا بمحراثه . ثم اية قوة تحيط بك ، واية عافية في
 هذا السكون الذي لا نشاط فيه ! هنا ، تحت النافذة تطل نبتة
 ارقطيون سمينة من العشب الكثيف ، ويمد الحوذان فصله الريان
 فوقه ، والى الاعلى منه ينشر الصنوبر خصلاته الوردية ، والى ابعد
 من ذلك ، في الحقول هناك ، يتوهج الجودار ، والشوكان قد
 انتصب ، وكل ورقة على كل شجرة ، وكل عشب على اي فصل يفرد
 نفسه بكل ما له من سعة . ويمضي لافريتمسكي مفكرا : انقضت
 احسن سني حياتي في حب المرأة ، فلتعدني الوحشة هنا الى
 رشدي ، ولتبت الهدوء في نفسي ، وتهينني ايضا الى القدرة على
 اداء عملي دون تسرع» . ثم عاد ينصت الى السكون من جديد ،
 دون ان يتوقع شيئا ، وفي نفس الوقت كمن يتوقع شيئا
 باستمرار . والسكون يشمل من كل جانب ، والشمس تنساب في
 السماء الزرقاء هادئة ، والقيوم تسبح فيها هادئة فيخيل للمرء

انها تعرف لماذا والى اين تسير . وفي هذا الوقت ذاته كانت الحياة تمور في بقاع اخرى من الارض ، وتنطلق عجل ، وتهدر . بينما الحياة هنا تجري غير مسموعة ، كما يجري الماء بين اعشاب المسنقع ، وبقي لافريتسكي حتى المساء غير قادر على ان يصرف نفسه عن التأمل في هذه الحياة الراحلة السائرة ، وذاب التمتع على الماضي في نفسه ، كما يذوب الثلج في الربيع . ثم يا للخرابة ! - لم يكن الاحساس بالوطن في اي وقت مضى عميقا وقويا في نفسه ، كما هو الآن .

٢٢

في غضون اسبوعين رتب فيدور ايفانيتش بيت غلافيرا بيتروفنا الصغير ، ونظف الفناء ، والحديقة ، وجاءه من لافريكي اثاث مريح ، ومن المدينة الخمرة والكتب ، والمجلات ، وصار الاسطبل عامرا بالخيل . وباختصار تزود فيدور ايفانيتش بكل ما هو لازم ، وبدأ يعيش ما بين عيشة صاحب اراضى وناسك . كانت ايامه تمضي رتيبة ، ولكنه لم يضجر ، رغم انه لم يكن يرى احدا . راح يزاول شؤون ضيافته يداب واهتمام . ويطوف في النواحي على حصانه . ويقرا ، وعلى اية حال ، لم يكن يقرأ كثيرا . كان اكثر متعة له ان يضي الى قصص العجوز اتنون . كان لافريتسكي ، في العادة ، يجلس الى النافذة ، ومعه غليون ، وقدر من الشاي البارد . ويتوقف اتنون عند الباب ، وأخضا يديه وراء ظهره . ويشعر بقصصه المتهمة عن العصور الخوالي ، عن تلك العهود الخرافية ، حين كان الشوفان والجودار لا يباعان بالوزن ، بل باكياس كبيرة ، وكل كيس بكويكين او ثلاثة كوبيكات ، وحين كانت الغابات المنيعه والسهوب العذراء تمتد في كل الجهات ، وحتى على مقربة من المدينة . وكان العجوز الذي اربا على النمانين يقول متشكيا : «اما الآن ، فقد قطعوا الاشجار في كل مكان ، وحرثوا كل قطعة من الارض ، حتى لا مجال لك لان تمر بمربتك او حصانك» . كما كان اتنون يتحدث كثيرا عن سيدهته غلافيرا بيتروفنا ، عن حصانها الكبيرة ، واقتصادها الشديد ،

وكيف ان احد السادة ، وهو شاب جار لها ، كان يتودد لها ، ويكثر من زيارته لها ، وكيف انها كانت تتلطف معه ، وتلبس قلنسوتها ذات الاشرطة القرمزية اللون التي تلبسها في الاعياد وثوبها الاصفر الافرنجي ، ولكنها فيما بعد غضبت على السيد ، حين وجه اليها سؤالاً غير لائق ، اذ قال لها : «يعني لا بد ان يكون لك رأس مال ، يا حضرة السيدة ؟» وامرت بأن لا يستقبل في البيت ، كما امرت بأن يرث فيدور ايفانيتش ، بعد وفاتها ، كل شيء دون استثناء . وبالفعل ، وجد لافريتشكي كل حاجيات عمته المنزلية كاملة . حتى القلنسوة ذات الاشرطة القرمزية التي كانت تلبسها في الاعياد ، وثوبها الاصفر الافرنجي . الا انه لم يعثر على اية واحدة من الاوراق القديمة والوثائق المهمة التي كان يعمل عليها ، ما عدا كراسة مهلهلة كتب فيها جده بيتر اندرييتش في احد المواضيع «الاحتفال في مدينة سانت بطرسبورغ بالصلح الذي عقده مع الامبراطورية التركية صاحب السمو الامير الكسندر الكسندروفيتش يروزوروفسكي» . وفي موضع آخر وصفه لبغلة النياتات الطبية عن ضيق الصدر مع هذه الملاحظة : «هذه التعليقات اعطيت لزوجة الجنرال براسكوفيا فيدوروفنا سالتيكوفنا من قبل فيدور افكسنتيفيتش رئيس قساوسة كنيسة الثالوث المقدس» ، وفي موضع ثالث سجل خبر سياسي من هذا النوع : «التحور الفرنسية لا ذكرها الآن» ، ومن هذا النوع ايضا : «نشرت موسكوفسكيه فيدموستي ان السيد المقدم ميخائيل بيتروفيتش كولتشيف قد وافاه الاجل . هل هو ابن بيتر فاسيليتش كولتشيف ؟» كما وجد لافريتشكي ايضا بعض التقاويم القديمة وكتب تفسير الاحلام ومؤلفا غامضا للسيد امبوديك . ثم ان الكتاب المنسي منذ زمان . والاليف له «الرموز والشعارات» اثار فيه ذكريات كثيرة . وجد لافريتشكي في منضدة الزينة الخاصة لغلافيرا بيتروفنا ظرفا صغيرا مشدودا بشريط اسود ، ومبقعا بشمع الاختام الاسود ، ومحشورا في اعماق جاورر ، يضم صورتين وضعتا وجها لوجه ، احدهما مرسومة بالياستيل لابييه ، في شبابه ، بخصلات شعره الناعمة المنثورة على جبينه ، وبعينيه الممخبطتين الداكنتين ، وقمه المفتوح قليلا ، وصورة اخرى ممسوحة تقريبا لإمرأة شاحبة في ثوب ابيض تحمل وردة صغيرة بيضاء ، هي صورة امه . اما غلافيرا بيتروفنا

فلم تكن تسمح قط بأن ترسم لها صورة . كان انتون يقول
 للافريتسكي : «انا ، يا سيدي فيدور ايفانيتش ، اتذكر جدك
 الاكبر اندريه افانسييفيتش . رغم انني لم اعش حينذاك في بيتكم ،
 اتذكره بالطبع ، حين توفي كنت في الثامنة عشرة . مرة التقيت به
 في الحديقة ، فارتعدت فرائصي ، ولكنه لم يعترض عليّ ، بل
 سألني عن اسمي ، وارسلني الى حجرته ، لاجلب له منديل
 جيب . كان سيذا كلمته فعل . وليس له مَنْ يعلمو عليه . لانه
 كان يملك ، اذا سمعت ان اقول لك ، حرزا ميمونا اهداه له راهب
 من جبل آفون . وقد قال له هذا الراهب : «ايا اهديه لك لكرمك
 وحسن ضيافتك ، ايها اللوجيه . فاحمله ، ولا تخف حكما» . مثل
 هذه الازمان كانت . يا مولاي : ما كان يشتهي السيد يفعله .
 واهيانا كان يعن لبعض الناس ، وحتى من السادة ، ان يخالفه ،
 فيقول له الجد جملته المحبوبة : «هذا اكثر من قفرك» . وكان
 جدك الاكبر ، رحمه الله ، يعيش في بيت خشبي صغير ، ولكنه
 خلف فضاة وسرايب ملووة كلها بمختلف متاح الدنيا . كان حسن
 التدبير . وهذا الدورق الذي تفضلت فامتدحته ، من حاجياته
 ايضا . كان يشرب منه الفودكا . اما جدك ، بيتر اندرييفيتش ،
 فقد بنى له مسكنا من الحجارة ، ولكنه لم يجمع ثروة . وصادفه
 خسران في كل شيء ، فعاش اسوا عيشة من ابيه ، ولم يبيع لنفسه
 اية متعة ، الا انه بذّر كل فلوسه ، ولم يخلف شيئا يذكر به ،
 حتى ولا ملمقة فضية . والفضل في كل ما بقي يعود الى حرص
 غلافيرا بيتروفنا وعنايتها» .

قاطعه لافريتسكي :

— احقا كانوا يسمونها «باللثيمة العجوز» ؟

ردّ انتون في غير رضى :

— ولكن مَنْ كان يسميها بهذا !

وذات مرة عزم العجوز ان يسأله :

— والسيف حرمك . اين تقيم ، لو سمحت ان اسأل ؟

قال لافريتسكي بمجاهدة :

— طلقت زوجتي . ارجوك لا تسأل عنها .

قال العجوز حزينا :

— سمعا .

وبعد انقضاء ثلاثة اسابيع ركب لافريتشكي قوسه ، وذهب الى آل كاليتين في و وقضى المساء عندهم . كان ليم هناك ، وقد راقى للافريتشكي كثيرا . ورغم ان لافريتشكي ، بمشيشة ابيه ، لم يكن يعزف على اية آلة موسيقية ، فقد كان يفرم بالموسيقى ، الموسيقى الحقيقية ، الكلاسيكية . ولم يكن باناشين موجودا في بيت كاليتين في ذلك المساء . فقد بعثه الحاكم الى مكان خارج المدينة . وعزفت ليزا لوحدها ، وبصفاه كبير . وسرُ ليم ، واستخفه الطرب ، فلف ورقة على شكل عصا وراح يدير العزف كقائد فرقة موسيقية . في البداية ضحكت ماريا ديمترييفنا ، وهي تنظر اليه ، ثم ذهبت لثنام . فقد كان يتهوّن ، حسب قولها ، يشير اعصابها كثيرا . وفي منتصف الليل رافق لافريتشكي ليم الى مسكنه ، وجلس عنده حتى الساعة الثالثة صباحا . تحدث ليم كثيرا ، وزال تقوس ظهره ، واتسعت عيناه ، والتمعتا . وحتى شعره انتصب فوق جبينه . فمنذ زمن بعيد لم يهتم به احد ، بينما كان لافريتشكي مهتما به ، كما يظهر ، ويسأله يحنو وانهاء . وقد تأثر المعجز بذلك ، فاتهى الامر به الى ان يعرض لضيفه موسيقاه . وعزف بل وغنى بصوت لا حياة فيه بعض المقطوعات من مؤلفاته ، بها في ذلك ، انشودة كاملة وضعها لاشعار شيلر بعنوان «فريدولين» (٥٩) . اثنى لافريتشكي عليه ، وجعله يعيد بعض المقطوعات ، ولدى انصرافه ، دعاه الى ان ينزل في ضيافته عدة ايام . صاحبه ليم حتى الشارع ، وقبيل دعوته على الفور ، وشد على يده بقوة ، ولكنه ، حين بقي وحيدا في الهواء الطلق الرطب ، في الفجر الذي طرّ لتوه ، تلفت فيمسا حوله ، وقلص عينيه ، وانكمش ، وانسل الى حجرته كالمذنب ، ولحتم مع نفسه بالالمانية ، وهو يستلقي على فراشه الصلب القصير : «انا لست في كامل قواي العقلية !» وعندما جا لافريتشكي اليه بحريته ، بعد بضعة ايام ، لياخذه الى ضيعته ، حاول ان يمارض ، ولكن لافريتشكي دخل عليه حجرته ، واقنعه بالذهاب . وكان اكثر ما تأثر له ليم هو ان لافريتشكي امر بأن يجلب بيانو من المدينة الى قريته خصيصا له . ذهب الاثنان الى بيت كاليتين ، وقضيا المساء مع اهله ، ولكن ليس بمثل متعة المساء السابق . فقد كان باناشين حاضرا ، وقد تحدث كثيرا عن سفرته ، وراح يقلد

بشكل فكه ويمثل اصحاب الاراضي الذين رآهم . ضحك لافريتسكي ولكن ليم التزم ركنه ، وصمت ، وراح يهتز بكلية في هدوء ، كالمكبوت ، وينظر بتعجب وبلاهة ، ولم ينتعش إلا حين اخذ لافريتسكي يستأذن بالانصراف . وحتى حين جلس المعجوز في العربة ظل متحوطا منكشبا ، إلا ان الهواء الهادي " الدافئ " ، والنسمة الخفيفة ، والظلال الرقيقة ، ورائحة العشب وبراعم البتولا ، والألق الوداع لليل المتجم وغير القمرى ، والكركبة المتناسقة وصهيل الخيول ، - كل مفاتيح الطريق والربيع والليل ، انسكبت في قلب الالمانى المسكين ، فشرع هو يبادر لافريتسكي الحديث .

٢٢

شرع يتحدث عن الموسيقى ، عن ليزا ، ثم عن الموسيقى مرة اخرى . وكان حين يتكلم عن ليزا ، كان يبدو وكأنه ينطق بالكلمات ابطا . ساق لافريتسكي الحديث عن مؤلفاته الموسيقية ، واقترح عليه ، في شبه مزاح ، ان يضع نص اوبرا له . فاعترض ليم قائلا :

- حم ، نص اوبرا ! لا ، هذا فوق طاقتي . اذ ليست لي تلك الحيوية ، ذلك الدفق الخيالي الضروري للاوبرا . استنفدت قواي الآن . . . ولكن لو تسنى لي ان اصنع شيئا ما ، لرضيت بالرومانس . بالطبع حبذا لو كانت لدي كلمات جيدة . . . وصمت ، وظل وقتا طويلا بلا حراك ، رافعا بصره الى السماء . واخيرا تابع قوله :

- شيء من هذا القبيل : ايتها النجوم ، ايه ، ايتها النجوم النقية ! . .

ادار لافريتسكي وجهه اليه قليلا ، وراح يحدق فيه . فعاد ليم يكرر كلماته :

- ايتها النجوم ، ايه ، ايتها النجوم النقية . انتِ تطلين على الصالحين والطالحين على حد سواء . . . ولكن اطهار القلوب وحدهم ، او شيء من هذا القبيل . . . وحدهم يفهمونك ، او لا ،

وخدمهم يحبونك . على أية حال . لست شاعرا ، فأين الشعر مني !
ولكن شي . من هذا القبيل شي . سام . . .
أزاح ليم القبة الى مزخرة رأسه ، وبدأ وجهه في غسق الليلة
المضيئة الرقيق أكثر شحوبا وصبا .

ومضى يقول وصوته ينفث تدريجيا :

- وانت ايضا . انت تعرفين من يحب . من القادر على
الحب ، لانك طاهرة ، انت وحدك تهبين العزاء . . . كلا ، ليس
هذا هو المطلوب ! انا لست شاعرا - تتمم قائلا - ولكن شي .
من هذا القبيل . . .

قال لافريتسكي :

- يؤسفني انني لست شاعرا ايضا .

- احلام فارغة !

قال ليم ، وتراجع الى ركن الغرفة . وانغض عينيه ، وكأنه
يريد ان يصيب غفوة .

مرت بضع لحظات . . . ارعف لافريتسكي سمعه . . . كان
الجزء يهمني : «النجوم ، النجوم النقية ، الحب» .

كرر لافريتسكي في سره «الحب» وغرق في افكاره - صار
يشعر بثقل في قلبه . ثم قال بصوت مسموع :

- انت وضعت موسيقى رائعة ل«فريدولين» ، يا خريستوفر
فيدوريتش . ما رأيك ، هل صار فريدولين عشيق زوجة الكونت ،
نورا بعد ان قدمه هذا لزوجته ؟

قال ليم :

- تظن ذلك . ربما لانك من تجربة . . . - وصلت فجأة ،
واشاح بوجهه عن لافريتسكي في ارتباك . ضحك لافريتسكي
بتكلف ، واشاح وجهه ايضا ، وصار ينظر الى الطريق .

عندما وصلت الغرفة الى مدخل البيت الصغير في فاسيليفسكويه
كانت النجوم قد بهتت ، وصارت السماء رمادية . قاد لافريتسكي
ضيفه الى الحجرة التي خصصت له ، وعاد الى غرفة مكتبه ، وجلس
امام النافذة . في الحديقة كان العندليب يغني الخنثية الاخيرة ،
اغنية قبيل الفجر . وتذكر لافريتسكي ان عندليبها غنى ايضا في
حديقة آل كالييتين ، كما تذكر الحركة الخفيفة في عيني ليزا ، حين
استدارتا نحو النافذة المعتمة ، لدى سماعها رناته الاولى . وصار

يفكر فيها ، وهذا قلبه . قال بصوت خافت : «فتاة فقيهة» ثم
 اضاف مبتسما «نجوم فقيهة» واستلقى مطمئنا ليلنام .
 اما ليم فقد جلس على سريره ، وكراسة النوطات على ركبتيه .
 وخيل اليه ان نغما حلوا غير اعتيادي يهون ليل علىه . كان
 يتوهج ، ويضطرب . وكان يشعر بالاسترخاء والعذوبة في اقتراب
 النغم . . . ولكن لم ينتظر إطلالته . . .
 واخيرا همس :

- لست شاعرا ولا موسيقيا . . .
 وانهيد رأسه المتعب ثقيلًا على الوسادة .

٢٢

في صباح اليوم التالي كان المضيف والضيف يشربان الشاي
 تحت شجرة زيزفون حمراء في الحديقة .
 وقال لافريتسكي عرضا :

- مايسترو ! سميتعين عليك ان تؤلف قريبا كاتانتاسه
 احتفالية .

- بآية مناسبة ؟

- بمناسبة زواج السيد بانشين من ليذا . هل لاحظت كيف
 كان البارحة يحيطها برعايته ؟ يظهر ان كل شيء بينهما يسير على
 ما يرام .

هتف ليم :

- هذا لن يكون ا

- لماذا ؟

- لأن ذلك غير ممكن . وعلى أية حال - اخاف بعد تمهمل

قصير - كل شيء ممكن في الدنيا . لا سيما ، عندكم . هنا ، في
 روسيا .

- لنترك روسيا الآن جانبا . ولكن اي ضمير ترى في هذا

الزواج ؟

- كل الضمير ، كل الضمير . ليزافيتسا ميخايلوفنا مستقيمة ،

وجدية ، ذات مشاعر متسامية ، بينما هو . . . انه ، باختصار ، متفهيق .

- ولكنها تحبه ؟

نهض ليم من المقعد .

- كلا ، لا تحبه ، اقصد انها نقية القلب جدا ، وهي نفسها لا تعرف معنى ان تحب . مدام فون كالييتين تقول لها انه شاب جيد ، وهي تسمع كلام مدام فون كالييتين ، لانها ما تزال طفلة تماما ، ولو انها في التاسعة عشرة . تصلي في الصباح والمساء ، وهذا شيء محمود جدا ، ولكنها لا تحبه . انها تحب ما هو جميل ، وليس هو بالجميل ، اقصد ليس طيب النفس .

نطق ليم بكل هذا الكلام في اتساق وحساس ، وهو يروح ويجيء امام مائدة الشاي بخطوات قصيرة ، مجيلا عينيه في الارض .
صاح لافريتسكي بفتة :

- ايها المايسترو العزيز ! يبدو لي انك نفسك تعشق ابنة عمي .

توقف ليم فجأة ، وقال بصوت مهزوز :

- ارجوك لا تهزل معي بهذا الشكل . لست مجنوننا ، انا على

شفا القبر ، ولست على حافة مستقبل زاهر .

اشفق لافريتسكي على المعجوز ، اعتذر له . وبعد الشاي عزف ليم له كانتاته ، وعلى مائدة الغداء استثاره لافريتسكي نفسه ، فعاد المعجوز يتحدث عن ليذا . واصفى لافريتسكي اليه باهتمام وفضول .

واخيرا قال لافريتسكي :

- ما رأيك ، ياخريستوفور فيدوريتش في ان ادعوها مع امها وعمتي المعجوز لقضاء يوم هنا ؟ فكـلـ شيء قد رتب في بيتنا ، والحديقة في تمام الازدهار . . . الا يطيب لك ذلك ؟

احنى ليم راسه فوق صحنه ، وغغم بصوت لا يكاد يسمع :

- ادعهن .

- ولا حاجة الى ان ادعو بانثيين ايضا ؟

- لا حاجة .

رد المعجوز بابتسامة تكاد تكون طفولية .

وبعد يومين توجه فيدور ايفانيتش الى آل كالييتين في المدينة .

وجدهم جميعا في البيت . ولكنه لم يعلن دعوته رأسا . كان يريد أولا ان يتحدث الى ليزا على انفراد . واثته المصادفة . فقد تيركا وحيدتين في حجرة الجلوس فاخذا يتحدثان . وكانت قد الغته . ثم انها على العموم لا تنكش من احد . كان يستمع اليها ، محدقا في وجهها ، مسترجعا في ذهنه كلمات ليم . ومتفقا معه . يحدث احيانا ان شخصين متعارفين ، ولكن احدهما ليس قريبا من الآخر ، يتقاربان فجأة وبسرعة ، وخلال لحظات ، فينعكس الاحساس بهذا التقارب في الحال ، على نظراتهما ، وعلى ابتساماتهما الودية الهادئة ، وحتى على حركاتهما . وقد حدث هذا بالذات مع لافريتسكي وليزا . فكرت هي ، وهي تنتظر اليه برقة «هكذا هو ، اذن» وفكر هو «هكذا انت ، اذن» . ولهذا لم يندعش كثيرا ، حين ابلغته ، وليس بدون تلحتم قليل ، على اية حال ، ان في قلبها ، منذ زمان طويل ، شيئا تريد ان تقضي به اليه . ولكنها تخشى ان يفضب . قال وتوقف امامها :

— قولي ، ولا تخافي .

رفعت ليزا اليه عينيها الصافيتين . وشرعت تقول :
— انت على هذا القدر من الطيبة . — وفكرت في سرها في الوقت ذاته «نعم ، انه طيب حقا» . . . — وارجو ان تعذرني ، ما كان يجدر بي ان اجسر على التحدث اليك عن هذا . . . ولكن ، كيف استطعت . . . لاني سبب انفصلت عن زوجتك ؟
جل لافريتسكي ، ونظر الى ليزا ، وجلس على مقربة منها . وانشأ يقول :

— يا طفلتى ، لا تسي هذا الجرح ، ارجوك . ان يدريك رقيقتان ، ومع ذلك فسأنا لم .

— انا اعرف — تابعت ليزا كلامها ، وكأنها لم تسمع — انها مذنبه ازامك ، ولا تريد ان ابرى ساحتها . ولكن كيف يمكن ان يفرق ما جمعه الله ؟

قال لافريتسكي بجملة ظاهرة :

— راياتنا في هذا الخصوص مختلفان تماما ، يا ليزافيتشا ميخايلوفنا . لن يفهم احدنا الآخر .

شجبت ليزا ، وارتعش جسدها كله ارتعاشا خفيفا ، ولكنها لم تركز الى الصمت . قالت بصوت خافت :

- يجب ان تسمع ، اذا كنت تريد ان يسمعك الآخرون .
فبادر لافريتسكي يقول :

- اسمع ! كان الآخري بك أولا ان تعرفي من التي تشفعين لها ؟ اسمع هذه المرأة ، واقبلها في بيتي من جديد ، قبل تلك المخلوقة الفارغة المكدومة القلب ! ثم من قال لك انها تريد العودة اليّ ؟ بقي انها راضية بوضعها تماما . . . وما الفائدة في الكلام عن هذا ؟! ما كان حريا بك ان تنطقي باسمها . انت نقية جدا ، بل ليس في ميسورك حتى ان تقهي هذه المخلوقة .

- لا حاجة الى الامانة ! - قالت ليزا بمجاهدة ، وصار ارتعاش يديها ملحوظا . - انت التي تركتها ، يا فيدور ايفانيتش .

فقال في سورة لارادية من نقاد الصبر :

- ولكني اقول لك إنك لا تعرفين اي مخلوق هي .

فهمست ليزا :

- لماذا تزوجتها ، اذن ؟

وغضت بصرها . نهض لافريتسكي من المقعد بسرعة :

- لماذا تزوجتها ؟ كنت شابا آنذاك وبلا تجربة ، اخطأت ، وتعلقت بجمال المظهر . لم اكن اعرف النساء ، لم اكن اعرف اي شيء . ادعو الله ان يوفقك بزواج اسعد حظا ! ولكن صدقيني ليس هناك اية ضمانة لذلك .

- يعني يمكن ان اكون سيئة الحظ ، ايضا . - قالت ليزا (واخذ صوتها يتهدج على الفور) - ولكن ، عندئذ ، يجب ان ارضخ لقدري . انا لا اعرف كيف اتكلم ، ولكن اذا لم نرضخ لقدرنا . . . عصر لافريتسكي يديه ، وضرب الارض بقدميه . فاسرعت ليزا تقول :

- لا تزعل ، واعذرنني .

وفي تلك اللحظة دخلت ماريسا دميتريفنا . نهضت ليزا ، وارادت ان تنصرف .

- انتظري قليلا . - هتف لافريتسكي في انفرادها بشكـل مبالغ . - عندي رجا ، شديد لامك ولك : ان تزوراني لتدشين

مسكني الجديد . لقد اقنيت بيانو . لعلمكما . ولیم في ضيافتي الآن ، والليلق يزدهر في الحديقة ، ستستششقان هواء الريف قليلا ، ويمكنكما ان تعودا في نفس اليوم . هل انتما موافقتان ؟

نظرت ليزا الى امها ، بينما اتخذت ماريما دميترييفنا مظهر العليل . ولكن لافريتسكي لم يدعها تفتح قمها . فأسرع في تقبيل كلتا يديها . وماريما دميترييفنا تتأثر دائما بالعنان . ولم تنتظر قط مثل هذه الملاطفة من «الجلف» ، فرق قلبها ، وقبلت الدعوة . وبينما كانت تفكر في اليوم الذي تحده للزيارة ، تقدم لافريتسكي من ليزا . واسر لها خلسة . وهو ما يزال متغلا بكليته : «شكرا ، انت فتاة طيبة . انا المذنب . . .» فتألق وجهها الشاحب بابتسامة مرحة خجول . كما ابتسمت عينها ايضا . فقد كانت حتى هذه اللحظة تخشى ان تكون قد اهانت .

سألت ماريما دميترييفنا :

- هل يمكن ان يأتي فلاديمير نيقولايتش معنا ؟

قال لافريتسكي :

- بالطبع . ولكن الا يكون من الافضل ان تكون في محيطنا

العائلي ؟

- ولكن ، اظن . . . - شرعت ماريما دميترييفنا تقول ، الا

انها اضافت - على العموم ، كيفما تشاء .

وتقرر ان يأخذوا معهم لينوتشكا وشوروتشكا . وامتنعت

مارفا تيموفيفنا عن الذهاب ، قائلة :

- صعب عليّ ، يا نور عيني . ستسبب عليّ عظامي الشائخة .

كما لا اظن ان في بيتك مكانا لقضاء الليل ، بالاضافة الى انني لا

استطيع ان انام في فراش غير فراشي . فليمرح الشباب

وحدهم .

ولم تكن اية فرصة اخرى للافريتسكي للاختلاء بليزا . ولكنه

كان يرمقها رحقات كانت ترتاح اليها ، وتخبض بعض الشيء .

وتشفق عليه . ولما ودعها شدة على يدها بقوة . وانفجرت في

افكارها . حين بقيت وحيدة .

عندما عاد لافريتسكي الى بيته التقاه على عتبة حجرة الجلوس رجل طويل نحيل في سترّة قراك زرقاء مستهلكة ، له وجه بادي الحيوية ، وان كان متعظنا ، وقذالان اشيبان اشعثان ، وانسلف مستقيم طويل ، وعينان صغيرتان ملتهبتان . انه ميخايفيتش ، زميله السابق في الجامعة . في بادي الامر لم يتعرف لافريتسكي عليه ، ولكن حالما سمى ميخايفيتش اسمه ، حتى عانقــه لافريتسكي عناقا حارا . ولم يكونا قســد التقيا منذ وجودهما في موسكو . واثالثت الذكريات والاستفسارات ، وبمست ذكريات كانت منسية منذ زمان ، وشرع ميخايفيتش يقص على لافريتسكي اوضاعه وهو يفرخ الحجرة ، مدخنا ، على عجل ، غليون وراه غليون ، محتشيا في كل مرة جرعة من الساي . مشمرا ذراعيه الطويلتين . ولم يكن فيها ما يفــرح كثيرا ، وما في مقدوره ان يتباهى بالتوفيق في مشاريعه ، ولكنه ظل يضحك دون انقطاع ضحكته القوية العصبية . قبل شهر حصل على عمل في مكتب خاص لمحصل ضرائب على بعد حوالي ثلثمائة فرسخ من مدينة و

وحين علم بعودة لافريتسكي من الخارج ، عرج عن طريقه ليلتقي صاحبه القديم . كان ميخايفيتش يتكلمسم باندفاع ، كما كان في صباه ، ويضح ويغلي . كما من قبل . المح لافريتسكي عن ظروفه ، ولكن ميخايفيتش قاطعه ، وقد اسرع يقول : «سمعت ، يا اخ ، سمعت . ولكن من كان في وسعه ان يتوقع ذلك ؟» وحول الحديث فوراً الى حقل المواضيع العامة ، وقابع يقول :

— يجب عليّ ، يا اخ ، ان اسافر غدا . واليوم سنسهر الى ساعة متأخرة من الليل ، وارجو السعدرة . اودّ اليوم ان اعرف حتما ماذا وراك ، وما هي آراؤك ومعتقداتك ، وماذا صرت ، وماذا علمتكم الحياة (ما يزال ميخايفيتش متمسكا بعبارات الثلاثينيات) . اما انا فقد تغيرت في اشياء كثيرة ، يا اخ . تساقطت امواج الحياة على صدري — منّ قال هذا التعبير ؟ راح من بالي — رغم انني لم اتغير في الاشياء الجوهرية المهمة . فانما ما ازال ، كالسابق ، اؤمن بالخير ، وبالحيقة ، ولست اؤمن فقط ، بل اؤمن ثلاثة اضعاف الآن . اسمع ، انت تعرف انني انظم القريض ، الذي ليس فيه شعر ،

بل حقيقة . وساقرا لك آخر منظومة لي . وقد عبرت فيها عن
اصدق معتقداتي والصقها بقلبي . فاسمع . - واخذ ميخايليفيتش
يقرا منظومته . وكانت طويلة جدا تنتهي بهذه الايات :

استسلمت الى المشاعر الجديدة بكل قلبي
كالطفل ، صرت روحاً هائمة
إذ احرق كل ما كنت اعبده ،
وعبدت كل ما احرقته

واوشك ميخايليفيتش ان يبكي ، حين نطق البيتين الاخيرين .
سرت رعشات خفيفة - إهارة العاطفة القويصة - في شفثيه
العريضتين ، وتنبؤ وجهه العاطل عن الجمال . ظل لافريتشكي
يصغي اليه ويصغي . . . تحركت فيه روح التناقض . فقد كان
الحساس الجاهز دائما ، الموار على الدوام ، يثيره في هذا الطالب
من موسكو . وقبل ان يمر ربع ساعة حتى احتدم النقاش بينهما ،
نقاش من تلك النقاشات التي لا تنتهي ، والتي لا يقدر عليها إلا
الروس . فهما اللذان انصرفا الى عالَمين مختلفين تماما . بعد الفراق
مباشرة ، ولم يكونا يفهمان بوضوح افكار الآخرين ولا افكارهما
الخاصة ، ويتعلقان بالكلمات ، ويمرضان بالكلمات وحدها ، راحا
يتجادلان في اكثر المواضيع تجريدا ، ويتجادلان وكان الموضوع
يتعلق بحياة او موت كليهما ، اذ راحا يتصايعان ، ويزعقان الى حد
ان الذين كانوا في البيت لرتعوا . اما ليم المسكين الذي اغلسق
عليه باب حجرته منذ مجيء ميخايليفيتش ، فقد احس بالمحيرة ، بل
وانتابه خوف غامض .

صاح ميخايليفيتش في الساعة الاولى بعد منتصف الليل :

- إذن ، ماذا صرت بعد هذا ؟ خائب الرجاء ؟

- وهل انا مثل هؤلاء ، حقا ؟ فإن خائبي الرجاء دائما شاحبون

عليلون ، هل تريد ان ارفعك بيد واحدة ؟

- طيب ، اذا لم تكن خائب الرجاء ، فكليبي ، وهذا اسوأ (وقد

نطق «الكليبي» بلكنته الاوكرانية) ولكن بأي حق تصير كليبي ؟
لنفرض ان الحظ لم يسعدك في الحياة ، ولكن ليس هذا لذنب

اقتربته . لقد ولدت بروح مشبوبة عاشقة ، عزيت عن النساء
فسرا ، فطبيعي ان تخدعك اول امرأة تقع في حبها .
فقال لافريتسكي متجها :
- وخدعتك ايضا .

- لنفرض ، لنفرض . لقد كنت انا ، في هذا الشأن ، اداة
بيد القدر . على اية حال ، لا ادعي الى ان الكعب . ليس هناك قدر .
انها عادة قديمة في التعبير غير الدقيق . ولكن ماذا يثبت ذلك ؟
- يثبت انني اصبت بمرض نفسي منذ الطفولة .
- جبر نفسك ، إذن ! فانت انسان ، انت رجل . ولا تعوزك
الطاقة لتستعيرها . ولكن مهما يكن من شيء ، فهل يمكن او يجوز
فعلا ان يبنى من حادثة شخصية ، اذا صح القول ، قانون عام ،
قاعدة لا تنقض ؟

قاطعه لافريتسكي :
- اية قاعدة هنا ؟ انا لا اعترف . . .

قاطعه ميخائيليتش بدوره :
- بل هذه قاعدتك ، قاعدتك .

وبعد ساعة كان يهدر :

- انت اناني ، هذا انت ! كنت ترغب في متعة ذاتية ، كنت
تروم السعادة في الحياة ، كنت تريد ان تعيش لنفسك فقط . . .
- ما هي المتعة الذاتية ؟

- وخذلت في كل شيء ، وانهارت الارض تحت قدميك .
- اسألك ما هي المتعة الذاتية ؟

- لا بد انها انهارت ايضا . لانك كنت تبحث عن دعائم ، في
مكان يستحيل البحث عنها فيه ، لانك بنيت بيتك على رمل
رخو . . .

- تكلم بشكل اوضح ، بلا تشبيهات ، لانني لا افهمك .
- لانك ، طيب ، اضحك - لانك بلا ثقة في نفسك ، بلا دفء
في قلبك . وعقلك ليس الا عقلا قافها . . . وانت لست إلا
فولتيري متأخرا يثير الرثاء . هذا هو انت !
- انا فولتيري ؟

- نعم ، انت كايك ، وانت نفسك لا تشك في ذلك .
صاح لافريتسكي :

- بعد هذا ، يحق لي ان اقول انت متعصب !
- وآ اسفاه ! - قال ميخاليفيتش باكتئاب . - من سوء حظي ،
لا شئ يجعلني استحق هذه التسمية .

وفي الساعة الثالثة ليلا صاح ميخاليفيتش هذا :
- وجدت الآن تسمية لك - لست كليبيا ، ولا خائب الرجال ،
ولا فولتيريا . بل انت خامل ، وخامل حقود ، خامل عن وعي ، وليس
خاملا عن سذاجة . الخاملون السذج ينطرحون على سطح الموقد
الدافئ ، ولا يفعلون شيئا ، بينما انت رجل مفكر ، ولكنك
تنطرح ولا تفعل شيئا ، بينما في امكانك ان تفعل شيئا ما ، تنطرح
وكرشك الشيطان الى فوق ، وتقول : هذا ما ينبغي ، ان انطرح ،
لان كل ما يفعله الناس سخافة ، وتفاهة لا تؤدي الى نفع .
فاعترض لافرييتسكي قائلا :

- ولكن من اين عرفت انني انطرح ؟ وما الذي يجعلك تتصور
ان لي مثل هذه الافكار ؟
تابع ميخاليفيتش دون كلل :

- فضلا عن ذلك ، فانتهم جميعا ، جميع امثالك خاملون
قارثون . تعرفون اين يكن الضمف في الالمان ، وتعرفون
الاشياء السيئة في الانجليز والفرنسيين ، ومعرفتكم الهزيله
تستخدم سندا يبرر كسلكم المزعج ، وقبطلكم البغيض . بل بعضكم
يفخر بانه ذكي ، لانه يرقد بسلا عمل ، والآخرين ، الحمقى ،
يتحملون المتاعب . نعم ! اقصد يوجد بيننا مثل هؤلاء السادة -
وعلى اية حال ، انا لست اعنيك في كلامي هذا . - يتصورون حياتهم
كلها في خدر الضجر ، ويتعودون عليه ، ويرتفون فيه مثل . . .
مثل الفطر في صلصة . - اقتنص ميخاليفيتش هذا التشبيه
وضحك له . - آه ، ان خدر الضجر هذا هو موت الروس ! ان هذا
الخامل الكريه يظل طوال العام يتوي ان يفعل . . .
فزعم لافرييتسكي بدوره :

- وما هذه التمتائم من جانبك ؟ يعمل . . . يفعل . . .
الافضل ان تقول ما العمل ، بدلا من ان تشتم ، يا ديموسلفين
البولتافي !

- اوه ، طلب كبير ! لا استطيع ان اقول لك ، يا اخ ، فان
اي انسان يجب ان يعرف ذلك بنفسه . - اعترض ديموسلفين في

سخرية . - صاحب اراضى ، ونبييل ، ولا يعرف ما العمل . لا يوجد ايمان ، واذا لا يوجد ايمان ، لا توجد صراحة .

فتوسل اليه لافريتشكي قائلا :

- دعنى استريح ، على الاقل ، اللعنة . دعنى اعاين فيما حولى .

فاعترض ميخاليفيتش بحركة أمره من يده :

- ولا دقيقة ، ولا ثانية ! الموت لا يترث ، والحياة لا ينهبى . ان تترث ،

وصاح في الساعة الرابعة صباحا ، ولكن بصوت قد يبع بعض الشيء :

- ومتى واين فكر الناس بان يخلوا ؟ عندنا ! الآن ! في روسيا ! حين يقع على عاتق كل انسان واجب ، مسؤولية كبيرة امام الله ، امام الشعب ، امام نفسه ذاتها ! نحن نائمون ، والزمن يعضى . نحن نائمون . . . قال لافريتشكي :

- اسمح لي ان انبهك الى اننا غير نائمين الآن ، وبلاخرى ، لا ندع الآخرين ينامون . نحن ، كديكين ، نمرق حناجرنا بالصياح . انصت ذلك ديك ثالث يصيح .

اضحكت هذه اللفتة ميخاليفيتش وهداته . قال بابتسامة : «الى القد» وادخل الظلمون في كيس التبغ . فكرر لافريتشكي «الى القد» . ولكن الصديقين قضيا اكثر من ساعة اخرى في المحادثة . . . الا ان صوتهما لم يرتفعا بعد ، وكلامهما كان مادنا ، حزينا طيبا .

سافر ميخاليفيتش في اليوم التالي ، رغم محاولات لافريتشكي لاقناعه بالبقاء ، ولكنه تحدث معه الى حـد الشبع . تبين ان ميخاليفيتش لا يملك شيئا . وكان لافريتشكي قد لاحظ عليه ، منذ البارحة ، كل علام وعادات الفقر العميق . كان حذاءه معكوكا مانلا وظهر سترته الفراك يفتقر الى زر مفقود ، ويداه لم تلمسا قمازات ، وفي شعره ريشة صغيرة . وعندما وصل لم يخطر في باله ان يستاذن بان يفتسل ، وفي العشاء اكل بنهم القرش المفترس ، مرقا بيديه اللحم ، وقرقش العظام بأسنانه السوداء القوية . وتبين ايضا ان الوظيفة لم تجلب له نقسا ، وإن كل آماله كان

يعقدها على جاني الضرائب الذي استوظفه لسبب جيد ، هو ان يكون في دائرته «رجل متعلم» . ومع كل ذلك لم يباس ميخائيلفيتش ، وبقي كلييا ، متاليا ، شاعرا ، يهتم عن اخلاص ، ويضنيه التفكير في مصائر الانسانية ، وفي رسالته في الحياة . ولا يهتم الا قليلا جدا في احتمال ان يموت جوعا . لم يتزوج ميخائيلفيتش ، ولكنه عشق بلا حساب ، ونظم الشعر في كل عشيقاته ، وتشبب في هيام شديد ببولونية غامضة سوداء الشعر حقا كانت هناك شائعات تزعم ان هذه البولونية يهودية بسيطة معروفة جيدا لكثير من الضباط الفرسان . ولكن هل تصور ان ذلك يعني شيئا له ؟

لم يلتق ميخائيلفيتش بليم . اوعيت هذا الالماني خطابات ميخائيلفيتش الصاخبة ، وطرائقه العادة ، ولم يكن قد تعودها فالتعيس يتشمم التعيس حالا ، وعسند التمشوخة نادرا ما يتصاحبان ، وهذا ليس عجيبا البتة . اذ ليس لهما ما يتبادلانه ، حتى الامال .

وقبيل السفر تعادث ميخائيلفيتش مع لافريتشكي وقتا طويلا ايضا ، وثبأ له بالهلاك ، اذا لم يوفق على نفسه ، وتوسل اليه ان يهتم جديا بمهيشة فلاحيه ، وجعل من نفسه مثلا يحتذى ، قائلا انه طهر نفسه في خضم المصائب ، وهنا ايضا وصف نفسه ، عدة مرات ، بالانسان السعيد ، وشبه نفسه بطائر السماء ، بزنبقة الوادي

فصوب له لافريتشكي :

- بالزنبقة السوداء . على اية حال

فاعترض ميخائيلفيتش بطيبة نفس :

- آه ، يا اخ ، لا تكن ارسقراطيا . والافضل ان تحمد الرب

على ان في عروقك يجري دم العوام . ولكن احس بانك تحتاج الان الى مخلوق نقي غير دينوي ، يخرجك من جمودك

قال لافريتشكي :

- شكرا ، يا اخ . عندي الكفاية من هؤلاء المخلوقات غير الدينوية .

صاح ميخائيلفيتش :

- اصمت ، ايها الكليلي !

فصح له لافريتسكي نطقه الاوكراني :

- الكلبى .

فكر ميخايليفيتش دون ان يصفي :

- الكيلبي بالضبط .

وحتى حين اقلته المركبة مع حقيبتيه المسطحة الصفراء والخليفة بشكل غريب ظل ماضيا في كلامه ، وانطلق ، وهو ملفوف بمطره الاسباني ذي الياقة المصفرة ، والعروات الشبيهة ببرائن الاسد ينشر افكاره عن مستقبل روسيا ويبسط يده السعراء في الهواء ، وكأنه ينفذ بنور المستقبل الزاهر . واخيرا تحركت خيول العربية . وهتف ، وهو يطل بكل جسده من العربية ، واقفا على ميزانها ، «تذكر كلماتي الثلاث الاخيرة : الدين ، التقدم ، الانسانية ! . . وداعا !» واختفى رأسه بالطاقيصة المسدلة على عينيه . بقي لافريتسكي وحيدا على واجهة البيت ، وظل يحرق في طول الطريق الى ان اختفت المركبة عن مدى البصر . وفكر لافريتسكي ، وهو يعود الى بيته : «أظنه على حق ، أظنني خاملا» . لقد نفذ الكثير من الكلمات الى روحه بقوة لا تقاوم ، رغم انه جادله ولم يتفق معه . فالمرء حين يكون طيبا لن يستطيع احد ان يصدده .



وفت ماريا دميترييفنا بوعدها ، فوصلت الى فاسيلفسكويه بعد يومين تصحبها كل حاشيتها الشاذبة . تراكضت الفتيات الى الحديقة . اما ماريا دميترييفنا فقد طاعت في الغرف بفتور ، وامتمدحت كل شيء بفتور ، وقد اعتبرت زيارتها للافريتسكي امانة على التلطف العظيم تكاد ان تكون عملا خيرا . وابتمت مريحة ، حين لثم انتون وايراكسيا يدها ، حسب عادة الخدم القديمة . وطلبت بصوت اتقي متراخ ان تشرب الشاي . وقد انزعج انتون كثيرا ، وقد لبس قفازين ابيضين محوكين من ان لا يكون هو الذى يقدم الشاي للسيدة الزائرة ، بل الخادم الشخصى الذى استأجره لافريتسكي لخدمته ، والذي لم يكن يفهم ، حسب قول العجوز ، اية اصول . ولكن انتون اخذ حقه اثناء الغداء ، فقد وقف رأسخ القدمين وراء كرسي ماريا دميترييفنا ، ولم يتنازل لاحد عن موقعه .

وكان مجيء الضيوف النادر الى فاسيلفسكوييه يقلق هذا العجوز ويسره . فقد كان يطيب له ان يكون لسيدة معارف من عليا القوم وعلى اية حال ، لم يقلق وحده في هذا اليوم . فقد قلق ليم ايضا . لبس سترة فراك قصيرة بلون التبع ذات ذيل مديب ، ولف منديل العنق حول رقبته بشدة ، وظل يتنحى بلا انقطاع ، ويتسحب بسيماء خفية لطيفة . ولاحظ لافريتمسكي بارتياح ان التقارب بينه وبين ليزا مستمر . فحالما دخلت مدت اليه يدها بمودة . وبعد الغداء اخرج ليم من جيب سترته الخلفي ، وكان من حين لآخر يمس يده فيه ، حزمة صغيرة من اوراق النوطات ، وزم شففيه ، ووضعها على البيانو صامتا . كانت هذه رومانس التيها على كلمات المانية قديمة الطراز يرد فيها ذكر للنجوم . جلست ليزا على البيانو فوراً ، وعزفت الرومانس . . . آواه ! كانت الموسيقى عويصة ، ومتوترة بشكل يثير الاعصاب . والظاهر ان مؤلفها جاهد ليعبر عن شيء جياش عميق ، ولكن لم يوفق في شيء . فبقيت المجاهدة محض مجاهدة . وقد احس لافريتمسكي وليزا بذلك كلاهما ، وادرك ليم ذلك ، فاطبق رومانسه واعاده الى جيبه دون ان يقول شيئا ، وحين عرضت عليه ليزا ان تعزفه مرة اخرى ، هز رأسه ، وقال بدلالة : «الآن ، يكفي !» واحنودب ، وانكش ، وانصرف .

في المساء خرجت المجموعة كلها لصيد السمك . فقد كان في البركة خلف الحديقة الكثير من سمك الشبوط وسمك القاع . اجلسوا ماريا دميترييفنا على كرسي في الظل عند الشاطئ ، وفرشوا بساطا تحت قدميها ، واعطوها افضل صنارة . وعرض اتون عليها خدماته كصبياد سمك قديم . وكان يضع الطعام من الدود في حماس ، ويضربه بيده ، ويصق عليه ، بل كان يقذف الصنارة بنفسه ، ويتحني بكل هيكله يرشاقة . وكانت ماريا دميترييفنا في اليوم ذاته قد تحدثت عنه الى فيدور ايفانيتش بلغة المعهد الفرنسية فقالت : «Il n'y a plus maintenant de ces gens comme ça comme autrefois» . بينما ذهب ليم بصحبة الفتاتين الى السدة ، ابعد من البركة . وجلس لافريتمسكي قرب ليزا . كان

* الآن لا يوجد مثل هؤلاء الناس كما كان من قبل (بالفرنسية في الاصل) .

السماك يجذب الطعم بلا انقطاع ، وكانت اسماك الشبوط المسحوبة من البركة تلمع في الهواء من حين لآخر ، يجنوبها النعابية تارة ، والفضية تارة اخرى وظلت هناك ساعات الغتاتين تتردد بلا انقطاع ، وحتى ماويا دميريئنا ارسلت مرة او مرتين صيعة ناعبة . وكان لافريتسكي وليزا اقل الجميع توفيقا في اصطياد السمك . ولعل ذلك كان راجعا الى انهما كانا اقل الآخرين اهتماما بصيد السمك ، وقد تركا قطع الفلتين في الصنارة تشرح الى الشاطئ ، كان القصب الطويل المعمر يحف حولهما بهدوء ، والماء الساكن يلتصق امامهما لمعانا هادئا ، وكان الحديث بينهما يجري هادئا ايضا . كانت ليزا تقف على طرافة صغيرة ، ولافريتسكي جالسا على جذع شجرة وزال مائل . وكانت ليزا في ثوب ابيض معزّم بشريط عريض ابيض ايضا ، وكانت قبعة القش تتدلى من إحدى يديها . بينما تمسك بالآخرى عصا الصيد المقوسة بشئ من الجهد . نظر لافريتسكي الى صفحة وجهها الجانبية الصافية الصارمة بعض الشيء ، والى شعرها المعكوف خلف اذنيها ، والى وجنتيها الناعمتين ، المتوهجتين ، كوجنتي طفلة . وفكر مع نفسه : «اوه ، ما اعذبك وانت رافنة فوق بركي !» لم تكن ليزا تستدير نحوه ، وضعت تعديق في الماء ، وكأنها تقلص عينها ، او كأنها تبتسم . وكان ظل شجرة الزيزفون القريبة يحتويهما كليهما .

يادد لافريتسكي يقول :

- هل تعرفين اننسى فكرت كثيرا في حديثنا الاخير ، واستخلصت من ذلك انك طيبة للغاية .

- لم تكن لي قط نية . . .

ردت عليه ، ولكنها خجلت ولم تكمل جملتها .

فكرر لافريتسكي قائلا :

- انت طيبة . انا انسان فح ، ولكنني احس ان الجميع يجب

ان يحبوك . ليم على الاقل ، فهو متيم بك تماما .

لم يتقارب حاجبا ليزا فقط ، بل وارتعشا ايضا . وهذا يحدث لها دائما ، حين تسمع شيئا يضايقها . فاسرع لافريتسكي يربط كلامه :

- اليوم اشفقت عليه كثيرا ، برومانسه غير المحظوظة . شي ، يطاق ان يكون الانسان في سن الشباب ، ولا يحسن الصنع ، ولكنه

يُمان أن يشيخ المرء ولا يقوى على شيء . والمكدر إلا يحس هذا المرء بأن قواه تتخلى عنه . ومن العسير على الشيخ أن يتحمل مثل هذه الضربات ! . . . انتبهي ، السمك يجذب شعبك . . . ثم اضاف بعد صمت قليل - يقولون أن فلاديمير نيقولايتش كتب رومانس لطيفة جدا .

اجابت ليزا :

- نعم ، فارغة ، ولكنها ليست عاطلة تماما .

فسألها لافريتسكي :

- ما رأيك ، هل هو موسيقي جيد ؟

- اظن أن له قابليات كبيرة في الموسيقى ، ولكنه لحد الآن

لم يدرسها كما ينبغي .

- حسنا ، وهل هو جيد ، كإنسان ؟

ضحكت ليزا ، وحدهجت فيدور ايفانيتش بنظرة سريعة ،

وهتفت :

- ياله من سؤال غريب !

وسحبت الصنارة ، ثم ألقتها بعيدا ، مرة أخرى .

- ولماذا هو غريب ؟ أنا أسألك عنه باعتباري إنسانا قدم

هنا منذ زمن غير بعيد ، وقريبا لك أيضا .

- كيف أنت قريب لي ؟

- نعم ، فأنا في القرابة عمك .

قالت ليزا :

- لفلاديمير نيقولايتش قلب طيب . وهو ذكي ، manian تحبه

كثيرا .

- وانت تحبته ؟

- انه رجل حسن ، فلماذا لا احبه ؟

- اها !

نطق لافريتسكي ذلك ، وصمت - ورف على وجهه تعبير ما بين

الحزن والبسمة الساخرة . وارتبكت ليزا من نظراته العتود ، ولكنها

ظلت تبسم . واخيرا قال لافريتسكي ، كالمحدث نفسه :

- حسنا ، ادعوا الله أن يسعدني !

وآدار رأسه . احمرت ليزا ، وقالت :

- أنت مغطى ، يا فيدور ايفانيتش . . . ما كان ينبغي أن

تظن . . . - وفجأة سألته : هل معقول ان فلاديمير نيقولايتش لا يعجبك ؟

- لا يعجبني .

- السبب ؟

- يبدو لي انه بلا قلب .

غاضبت الابتسامة من وجه ليزا . وقالت بعد صمت طويل :

- تمردت ان تكون صارما في حكمك على الناس .

- لا اظن . فأى حق لي في ان اكسبون صارما في حكمي على

الآخرين ، في حين انا نفسي بحاجة الى التسامح ؟ ام نسيت انني صرت اضحكة لمن هب ودب ؟

ثم اضاف :

- هل وفيت بوعدك ؟

- اي وعد ؟

- ان تصلي لي ؟

- نعم ، صليت لك ، وسأصلي كل يوم . ولكن ارجوك لا

تتحدث عن ذلك باستخفاف .

اخذ لافريتشكي يؤكد لليزا ان هذا حتى في ياله لم يخطر ،

وانه يكن لكل المعتقدات احتراما عميقا ، ثم انطلق يتحدث عن

الدين ، وعن اهميته في تاريخ الانسانية ، وعن اهمية

المسيحية . . .

قالت ليزا وليس بدون شيء من الجهد :

- المرء يحتاج الى ان يكون مسيحيا ، لا ليدرك السماوي . . .

في الأعلى . . . والدينوي . . . بل لأن كل انسان صائر الى

الموت . . .

رفع لافريتشكي بصره الى ليزا بهدوء لا ارادية ، والتقى

بصرهما . قال :

- اية كلمة هذه التي نطقت بها ؟

اجابت :

- هذه ليست كلمتي .

- ليست . . . ولكن لماذا ذكرت الموت ؟

- لا ادري . . . كثيرا ما افكر فيه .

- كثيرا ؟

- نعم .
- لا يبدو عليك هذا ، وأنا انظر اليك الآن . فان لك وجهها
مرحاً منوراً ، انت تبتهجين . . .
فردت ليزا بسذاجة :

- نعم ، اشعر بمرح شديد الآن .
هم لافريتسكي بأن يمسك بكلتا يديها ، ويضغط عليهما بقوة . . .
صاحت ماريا دميتريفنا :

- ليزا ، ليزا ! تعالي ، وانظري اية سمكة شبوط اصطدت .
اجابت ليزا :
- حالا ، maman .

واقبلت عليها . بينما بقي لافريتسكي على شجرة الوزال تلك . وفكر مع نفسه : « اتكلم معها ، وكأنتي لم اعش حياتي » .
وكانت ليزا قد علقت قبعتها على غصن ، لدى اضرائها . فنظر لافريتسكي الى هذه القبعة ، والى شرائطها الطويلة المدعوكه قليلا بشمور غريب يكاد يكون رقيقا . وسرعان ما عادت ليزا اليه ، ووقفت على الطوافة ثانية .
سالت ليزا بعد هنية :

- لماذا تظن فلاديمير نيقولايتش بلا قلب ؟
- لقد قلت لك ، ربما اكون على خطأ . وعلى العموم الزمن يكشف كل شيء .

استغرقت ليزا تفكر . واخذ لافريتسكي يتحدث عن معيشته في فاسبيلنسكويه ، عن ميخايلفيتش ، وعن أنتون . فقد احس بالحاجة الى ان يتحدث مع ليزا ، ويغضي لها كل ما جال في قلبه . وقد اصفت ليزا اليه بكثير من العقوبة والاهتمام ، وبدت له ملاحظاتها واعتراضاتها النادرة بسيطة جدا وذكية جدا . بل وقال لها ذلك .
ابتدت ليزا دهشتها . وقالت :

- صحيح ؟ بينما كنت اظن انني وخدامتي ناستيا لا نملكك كلماتنا الخاصة . ذات مرة قالت لخطيبها : لا بد انك تشعر بالسام معي ، فانت تعددتي دائما بكلمات طيبة ، بينما انا لا املك اية كلمات اقولها .

فكر لافريتسكي مع نفسه : « حمدا للرب ! »

في غضون ذلك هبط المساء ، وايدت ماريا دميترييفنا رغبتها في العودة الى البيت . انتزعوا الفتاتين الصغيرتين من البركة بصعوبة وهينتا للسفر . واعلن لافريتسكي انه سيرافق ضيوفه الى منتصف الطريق ، وامر بسرج حصاته . وحين كان يجلس ماريا دميترييفنا في العربة ، تذكر ليم ، ولكن المعجوز لم يفتروا عليه في اي مكان . فقد اختفى حالما انتهى صيد السمك . اطبق انتون باب العربة بقوة ملفنة للنظر بالنسبة لعمره ، وصاح بعدة : « انطلق ، يا حوذي ! » وتحركت العربة . في المقعدين الخلفيين جلست ماريا دميترييفنا وليزا ، وجلست الفتاتان الصغيرتان والخادسة في المقعدين الامامين . كان المساء دافئا هادئا ، وقد انزلت نوافذ العربة من كلا الجانبين . وانطلق لافريتسكي على صهوة فرسه قرب العربة من جانب ليزا . وقد وضع يده على ياب العربة - التقى المقود على عنق الفرس المنساب عدواً - ومن حين لآخر كان يتبادل مع الفتاة الشابة كلمتين او ثلاثا . اختفى الغسق ، واسبى الليل سدوله ، بل وامسى الهواء اكثر دفئا . وسرعان ما هوت ماريا دميترييفنا ، كما شفت الفتاتان الصغيرتان والخادسة . وكانت العربة تنطلق بسرعة ونعومة . احنت ليزا جذعها الى الامام ، فشع القمر الطالع في وجهها ، ورقعت نسمة الليل العبة في عينيها ووجنتيها . كانت راضية البال . يدها تستند الى باب العربة قرب يد لافريتسكي . وكان لافريتسكي مرتاح النفس ايضا . ولم يلحظ كيف قطع نصف الطريق ، وهو ينطلق في الدفء الليلي الساجي ، غير صارف بصره عن وجه الشابة اللطيف . مصفيا الى الصوت الغض الصادح حتى في همسه ، التاطق بأشياء بسيطة وطيبة . لم يرد ان يوقظ ماريا دميترييفنا ، فضغط على يد ليزا بخفة ، وقال لها : « نحن الآن صديقان ، اليس كذلك ؟ » فهزت رأسها . فاوقف الحصان . واصلت العربة سيرها ، مهتزة ، وطالعة هايلة برفق . واتجه لافريتسكي نحو بيته في خطو متندب . واستولى عليه سحر الليل الصيفي ، وبدا له كل ما حوله غريبا بشكل مبالغ ، وموغلا في القدم ومألوا له في الوقت ذاته . لف السكون كل شيء في الداني والقاصي - كانت العين ترى بعيدا ، رغم انها لم تكن تفهم الكثير مما كانت ترى -

والحياة الزاهرة نفسها تتجلى في هذا السكون . صبار حصان
 لافريتسكي تشبهاً بترنج بتودة ذات اليمين وذات الشمال . وكان
 ظله الاسود الكبير يسير الى جانبه ، وكان في وقع حوافره شيء
 غامض ورائق ، وفي صياح طيور السماء الهادر شيء مريح وعجيب .
 اختفت الانجم في دخان منور ، والبدر يتلالا لالاما صلبا ، وضوءه
 ينتشر من السماء بدفق ازرق ، ويسقط بقعة من الفهب الداخس
 على السحب الخفيفة التي كانت تمر على مقربة . كانت طراوة الهواء
 تندي العينين بنداوة خفيفة ، وتداعب كل اطراف الجسم برقة ،
 منهبة في الحنايا بدفق ذهبي . واستلذ لافريتسكي ، وتمتع بكل
 استلذاذ . وقال لنفسه : « طيب ، ما تزال لنا في العيش فسحة »
 ثم يقل من أو ما . . . ثم اخذ يفكر في ليزا ، وان من المستبعد
 ان تكن حبا لباتشين ، وانه لو التقى بها في ظروف اخرى ، فאלله
 يعلم ماذا كان سينجم عن ذلك ، وانه يفهم ليم ولكن ليس لليزا
 كلماتها « الخاصة » . ولكن هذا ليس صحيحا ايضا ، فان
 لها كلماتها . وتذكر لافريتسكي قولها : « لا تتكلم عن ذلك
 باستخفاف » . سار على قرصه طويلا ، منكسا راسه ، ثم رفع جذعه ،
 ونطق ببطل :

واحرقت كل ما اعيد .

وعبدت كل ما احرقته . . . (١٦٠)

الا انه ساط الحضان على الغور ، وانطلق في عدو سريع حتى
 البيت .

ترجل من الحصان ، وتلفت للمرة الاخيرة وعلى شفقيه ابتسامة
 امتنان لارادية . كان الليل الساجي الرقيق يخيم على التلال
 والوديان ، وفي البعيد ، من اعماقه العميقة ، يتصاعد دفاً ، ناعم
 هادئ ، لا يعرف الا الله اهو من السماء ام من الارض . ارسل
 لافريتسكي في الخيال آخر تحية لليزا ، وصعد الى مدخل البيت .
 كان اليوم التالي ميلا جدا . سقط المطر منذ الصباح . وكان
 ليم ينظر شورا ، ويزم شفقيه بقوة اشد فاشد ، وكانما قطع على
 نفسه عهدا بان لا يفتحهما ابدا . وعندما ذهب لافريتسكي لينام حبل
 معه الى سريره ملء حزنه من المجلات الفرنسية التي ظلت اكثر من
 اسبوعين موضوعة على مكتبة ، لم تقض اختامها . اخذ يفك اغلفتها
 بغير اكترات ، ويمرر بصره على الاعمدة التي لم يكن فيها شيء

جديد ، على اية حال . اراد ان يرميها . واذا به يشب من السرير فجأة ، كالمدوخ . رأى في احدى الجرائد مقالة صغيرة لمسيو جيول المعروف لنا من قبل يعلن فيها لقرائه «خبرا مؤسفا» وهو ان الموسكوفية القاتنة الساحرة ، احدى ملكات الازياء ، وتعة الصالونات الباريسية ، مدام لافريتسكي قد وافاها الاجل فجأة تقريبا ، وان هذا الخير ، الموثوق به جدا ، قد وصل لتوه الى اسماع السيد جيول الذي كان ، على حد ما كتبه ، صديقا للمرحومة ، اذا صح القول . . .

ارتدى لافريتسكي ثيابه ، وخرج الى الحديقة ، وظل حتى الصباح يسير جيئة وذهابا في مرمرش واحد .



على مائدة الشاي في اليوم التالي رجا ليم لافريتسكي بأن يعبره خيولا ليمود الى المدينة قائلا : «حان الاوان لان اعمل ، اقصد ان اعطي دروسا ، وإلا فانتني اضيق الوقت هباء هنا» . لم يجيب لافريتسكي في الحال ، فقد كان شارد الفهن ، ولكنه قال في آخر الامر : «طيب ، وسأذهب انا معك» . اعد ليم حقيبته الصغيرة ، مدمعا مخاضيا ، دون مساعدة خادم ، ومزق بضع أوراق من النوطات واطرقها . وهيئت العربية . وضع لافريتسكي في جيبه ، وهو يخرج من مكتبه ، الصحيفة التي قرأها البارحة . طوال الطريق لم يتحدث ليم ولافريتسكي فيما بينهما الا قليلا ، فقد كان كل واحد منهما مشغولا بأفكاره ، ومسرورا من ان صاحبه لا يحكر صفوه . وافترقا بجفاف كبير وهذا ، على الصوم ، ما يحدث بين الاصدقاء في روسيا القديمة . اوصل لافريتسكي العجوز الى بيته الصغير . فنزل هذا من العربية ، واخرج حقيبته . وقال له بالروسية «مع السلامة» ، دون ان يمد يده الى صاحبه (كان يمسك الحقيبة بكلتا يديه الى صدره) بل ودون ان ينظر اليه . فردد لافريتسكي : «مع السلامة» . وامر الحوذي ان يوصله الى شقته . وكان قد استاجر ، تحسبا لأي طارئ ، شقة في مدينة و . . . ومن هناك توجه لافريتسكي الى بيت آل كالييتين . بعد ان كتب بضع رسائل ، وتناول غداء سريعا . وجد في حجرة جلوسهم بانشين وحده . وقد اعلن له

هذا ان ماريا دميترييفنا ستخرج حالا ، ودخل معه على الفور في حديث في حفاوة ولطف بالغين . وحتى هذا الحين كان باننشين يعامل لافرييتسكي لا باستعلاء ، بل بنوع من التنازل . ولكن ليزا كانت قد وصفت لافرييتسكي ، لدى عودتها من سفرها في حديثها مع باننشين ، بالرجل الرائع الذكي ، وكان هذا كافيا ، وكان ينبغي الاستحواذ على هذا الرجل «الرائع» . بدأ باننشين باعتماد المدائح على لافرييتسكي ، وبوصف الفرح الفامر الذي تحدثت به كل عائلة ماريا دميترييفنا عن فاسيلييفسكويه ، على حد تعبيره ، وبعد ذلك ، وعلى عادته انتقل بمهارة الى الحديث عن نفسه ، واخذ يتكلم عن اشغاله ، وعن آرائه في الحياة ، والعالم ، والخدمة لدى الحكومة ، وتحدث كلمتين عن مستقبل روسيا ، وكيف ينبغي السيطرة على زمام حكام الولايات ، وفي هذا الموضع نكتت على نفسه بمزاح مرح ، و اضاف ، بالمناسبة ، ان المسؤولين في بطرسبورغ عهدوا اليه «de populariser l'idée du cadastre» . وقد تحدث طويلا جدا ، واضعا الحلول لكل المصاعب بثقة في النفس مستخفة ، لاعبا بالمسائل الادارية والسياسية المهمة ، كما يلعب الساحر بالكرات . ولم تبارح لسانه تعابير من مثل «لو كنت حكومة لفعلت كذا» ، «انت كرجل ذكي ، وستوافقني في الحال» . استمع لافرييتسكي الى اقوال باننشين الفارغة ببرود . اذ لم يكن يعجبه هذا الرجل الوسيم ، الذكي ، المتأنق بشكل مصطنع ، باهتمامه الوضاعة ، وصورته المذهب ، وعينييه المتفحشتين . وحس باننشين المجهول على سرعة ادراك احساسه الطرف الآخر ، بأنه لا يوفر لمحدثه في كلامه متعة ما ، فلملم نفسه ، واختفى بفريضة قابلة للتصديق ، وقد قرر مع نفسه ان لافرييتسكي قد يكون رجلا رائعا ، ولكنه غير محب للنفس ، «saigré» و «en somme» مضحك بعض الشيء . جاءت ماريا دميترييفنا مصحوبة بفيدوتوفسكي ، ثم جاءت مارغا تيموفيفنا وليزا ، وبعدهما بقية اهل البيت ، ثم وصلت حاوية الموسيقى ييلينتسينا ، وهي سيدة صغيرة الجسم ، نحيلة ، ذات وجه طفولي

* الترويج لفكرة مسح الاداضي وتسميتها (بالفرنسية في الاصل) .
 ** «حائق» (بالفرنسية في الاصل) .
 *** «وبالاجمال» (بالفرنسية في الاصل) .

تقريبا ، متعب وجميل ، كانت ترتدي فستانا اسود له حليف ، وفي
يدها مروحة زاهية الالوان ، وفي معصمها اساور ذهبية سمينة ،
كما وصل زوجها ايضا ، وهو رجل مورد الخدين ، منتفخ الجسم ،
ذو قدمين ويدين كبيرتين ، ورهوش بيض ، وعلى شفاهه الفليفلتين
ابتناسامة جامدة . كانت زوجته لا تتحدث معه قط ، حين تكون نفسي
زيارة ، اما في البيت ، فقد كانت ، في لحظات الرقة ، تسميه
خنزيري الصغير ، وعاد بانثمين ، وغصت الغرق بالناس والصخب ،
وكان لافريتسكي لا يميل في طبيعته الى كثرة الناس ، وقد اغضبته
بيلينتسينا بشكل خاص ، فقد كانت من حين لآخر تحقق فيه من
خلال نظارتها ذات المقبض . ولو لا ليزا لخرج في الحال ، فقد كان
يريد ان يقول لها كلمتين على انفراد ، ولكنه ظل وقتا طويلا دون
ان تسمح له فرصة مؤاتية ، وكان يتمتع بمتابعتها ببصره بفسر
خفي . لم يبد وجهها قط اكثر نبلا وحلاوة مما هو الآن . وجرد
بيلينتسينا على مقربة منها اظهر الكثير من حسناتها . كانت
بيلينتسينا تتحمل على مقعدها بلا انقطاع ، وتهز كتفها الضيقتين ،
وتضحك بصوغة ، وتقلص عينيها قارة ، ثم تفتحها على سمعتها
نجاة . وكانت ليزا تجلس هادئة ، وبصرها مصوب الى الامام ، ولم
تضحك قط . جلست ربة البيت تلعب الورق مع مارغا تيموفيينا
وبيلينتسين وغيديونوفسكي الذي كان يلعب ببط . شديد ، ويخطئ
باستمرار ، ويرمى ، ويمسح وجهه بمنديل . واتخذ يانشين مظهر
الكتابة السوداء ، وكان يتكلم باقتضاب ، وبعدة دلالات وبأس .
كالقنان بالضبط ورغم رجوات بيلينتسينا التي كانت تداعبه كثيرا
رفض ان يفني روعانسه . كان وجود لافريتسكي يضايقه ،
كما ان فيدور ايفانيتش هذا كان يتكلم قليلا ، وقد اذهلت ليزا
المسحة الغريبة التي كانت مرتسمة على وجهه ، حال دخوله الى
الحجرة . قشعرت على الفور ان له شيئا يعلنه لها ، ولكنها ، لسبب
لا تعرفه ، كانت تخشى ان تساله عنه . واخيرا ، وجدت نفسها دون
ان تدري تحول رأسها نحوه ، حين دخلت القاعة لتشرب الشاي .
تبعتها على الفور . فقالت ، وهي تضع ابريق الشاي على الساور :

- ماذا بك ؟

قال :

- هل لاحظت شيئا ؟

- لست اليوم كما رايتك من قبل .

انحنى لافريتسكي على المائدة ، واخذ يقول :

- اردت ان ابلغك بخبر . ولكن ذلك مستحيل الان . على اية حال افرني ما علمته بالقلم في هذه المقالة . - اضاف ذلك ، وهو يقدم لها المجلة التي اخذها معه . - ارجو ان تبقي ذلك سرا ، وسأجيء الى هنا صباح الغد .

اندهشت ليزا . . . ظهر بانشين على عتبة الباب ، فوضعت المجلة في جيبها .

سألتها بانشين في سرود :

- هل قرأت اويرمان (٦١) ، يا ليزافيتا ميخايلوفنا ؟

اجابته ليزا اجابة عارضة ، وخرجت من القاعة الى الطابق العلوي . عاد لافريتسكي الى حجرة الجلوس ، وتقدم من مائدة اللعب . كانت مارفا تيموفيفنا قد فكت شريط قلنسوتها ، واحمرت ، واخذت تتشكى له من غيد يونوفسكي شريكها في اللعب ، الذي لم يحسن القاء الورق ، على حد تعبيرها . وقالت :

- الظاهر ان لعب الورق ليس مثل تاليف البدع .

ظل هذا يرمش ويمسح وجهه . دخلت ليزا حجرة الجلوس ، وجلست في ركن . نظر لافريتسكي اليها ، ونظرت هي اليه . وصار كلاهما يحس بمثل الرهبة . قرا لافريتسكي على وجهها حيرة ونوعا من التقرير المستور . ولم يستطع ان يتحدث معها ، رغم رغبته الشديدة في ذلك . وكان يضيقه ان يظل معها في غرفة واحدة زائرا مثل الزوار الآخرين . فعزم على الانصراف . وحين كان يودعها استطاع ان يكرر انه سيأتي غدا ، واضاف انه يأمل في صداقتها . قالت والحيرة تلك ما تزال على وجهها :

- تفضل ، تعال .

انتشى بانشين بخروج لافريتسكي . فاخذ يقدم النصائح لفيد يونوفسكي ، ويتلطف مع بيلينتسينا في سخرية وغنى رومانسه . ولكنه ظل يتكلم مع ليزا وينظر اليها بطريقته السالقة ، اي بدلالة وبشيء من العزن .

اما لافريتسكي فبات مؤرقا طوال الليل مرة اخرى . لم يكن حزينا ، ولا قلقا ، بل ساكن للنفس كليا . ولكن النوم لم يراود عينيه . وحتى الماضي لم يخطر على باله . بل كان يتأمل في حياته

كان قلبه يدق ثقيلًا منتظمًا ، ومضت الساعات سراعًا ، ولم يفكر في ان ينام . كانت تدور في ذهنه فكرة واحدة : «ليس هذا صحيحًا . كل شيء هراء» . وتوقف ، واطرق برأسه ، وعاد من جديد يتأمل في حياته .

٢٩

لم تستقبل ماريا دميترييفنا لافريتسكي بترحاب كبير ، حين جاء اليها في اليوم التالي . فكرت مع نفسها : «اوه ، تمادى في المجيء» . كان في حد ذاته لا يعجبها كثيرًا ، كما ان بانشين الواقعة تحسنت تأثيره كان قد اثنى عليه في العشية بطريقة خبيثة جدا وباستهانة . ولما كانت لا تعتبره ضيفا ، ولا ترى من الضروري الحفاوة بتقريب هو من اهل البيت تقريبا ، فانه لم يمكث نصف ساعة معها ، وخرج مع ليزا للتمشى في الممر المعرض في المحديقة . كانت لينوتشكا وشوروتشكا تركضان في حوض الزهور على بعد بضعة خطوات منهما .

كانت ليزا هادئة كالعادة ، ولكنها شاحبة اكثر من العادة . اخرجت ورقة المجلدة المطوية طيات صغيرة ، وقدمتها الى لافريتسكي ، وقالت :

— هذا قطع !

لم يرد لافريتسكي بشيء . فاردفت ليزا قائلة :

— ولكن قد يكون هذا غير صحيح ايضا .

— ولهذا رجوتك ان لا تخبري بذلك احدا .

سارت ليزا مسافة قصيرة ، وانتشأت تقول :

— قل لي : الا تشعر بالحزن ؟ الا تشعر البتة ؟

قال لافريتسكي :

— انا نفسي لا اعرف شعوري .

— ولكنك كنت تحبها من قبل ؟

— احببتها .

— كثيرا ؟

— كثيرا .

— ولا يعزك موتها ؟

- انها بالنسبة لي ، ماتت من قبل .
- ما تقوله إنم . . . لا تقضب علي . أنت تسميني صديقتك ،
والصديق يستطيع ان يقول كل شيء . اصارحك ان ذلك يملؤني
حتى بالرعب . . . يوم امس كانت سحتتك لا تبث على الارتياح . . .
هل تذكر كيف تشكيت منها ، قبل حين ؟ ولربما ، في ذلك الحين ،
لم تعد هي في الوجود . هذه فظاعة . كان ذلك قصاصي قسود
ارسل لك .

ابنسم لافريتشسكي ابسماعة تهكم مريرة .
- تصورين ذلك ؟ . انا الآن حر ، على اقل تقدير .
ارتعشت ليزا قليلا .

- كفى . لا تتكلم بهذا الشكل . ما فائدة حررتك لك ؟ ما
كان ينبغي لك ان تفكر في ذلك ، بل في المغفرة . . .
قاطعها لافريتشسكي هازا ذراعه :
- غفرت لها ، منذ زمان .

فاعترضت ليزا وقد احمرت :
- لا ، ليس هذا ما اردت ان اقله . انت لم تفهمني بالشكل
الصحيح . ينبغي ان تهتم بان تنال المغفرة . . .
- من يفر لي ؟

- من ؟ الله . ومن يمكن ان يفر لك غير الله .
امسك لافريتشسكي بيدها ، وصاح :
- آه ، ليزافيتا ميخايلوفنا ، صدقي بأنني لقيت من العقاب
ما فيه الكفاية . دفعت كفارتي كلها ، صدقيني . . .
قالت ليزا بصوت خافض :

- انت لا تستطيع ان تعرف هذا . لقد نسيت انك ، حين كنت
تحدث معي قبل حين ، كنت لا تريد ان تغفر لها .
سار الاثنان في الممشى المعروش صامتين .
وسالت ليزا فجأة ، وتوقفت :

- وماذا عن ابنتك ؟
ارتعش لافريتشسكي :
- اوه ، كوني مطمئنة ! ارسلت الرسائل في كل الجهات .
مستقبل ابنتي ، على حد . . . على حد قولك . . . مضمون . . . فلا
تقلقي .

- ابتسمت ليزا في حزن .
واستأنف لافريتسكي قوله :
- ولكنك على حق ، ما حاجتي الى الحرية ؟ ما فائدتي منها ؟
قالت ليزا ، دون ان ترد على سؤاله :
- متى تلقيت هذه المجلة ؟
- في اليوم الذي اعقب يوم زيارتك .
- هل معقول . . . هل معقول انك حتى لم تذرف دموعا ؟
- لا ، كنت مذهولا . ولكن من اين تأتي الدموع ؟ ابكي على
الماضي ، بينما احترق كله في اعماقي ! . . فعلتها بعد ذائها لسم
تهدم سعادتي . بل اثبتت لي فقط بأن هذه السعادة لم تكن موجودة
قط . فلم البكاء في هذه الحال ؟ ربما ساكون اكثر حزنا لو كنت
قد تلقيت هذا الخبر قبل اسبوعين . . .
- قبل اسبوعين ؟ ماذا حصل في هذين الاسبوعين ؟
لم يرد لافريتسكي بشيء ، واذا بليزا تتورد اكثر عمن ذي
قبل .
فاردف لافريتسكي فجأة مستغلا توردها المشد :
- نعم ، نعم . لقد حزرت . خلال هذين الاسبوعين عرفت ما
يعني القلب النسائي الثقي ، فازداد ماضي بسلأ عني . . .
ارتبكت ليزا ، وسارت بهدوء نحو لينوتشكا وشوروتشكا في
حوض الزهور .
فقال لافريتسكي ، وهو يسير في اثرها :
- انا مرتاح لأنني اطلعتك على تلك المجلة . لقد تعودت ان
لا اخفي عنك شيئا ، وأمل ان تبادليني هذه الثقة .
- هل تتصور ؟ - قالت ليزا وتوقفت . - في هذه الحال كان
ينبغي علي . . . ولكن لا ! هذا مستحيل .
- ما هو ؟ قل لي ، تحدثني .
- حقا يبدو لي ما كان ينبغي علي . . . على كل حال . -
اضافت ليزا ، واستعارت نحو لافريتسكي مبهمة . - اي فائدة من
نصف الصراحة ؟ هل يعني ؟ حسنا ، تسلمت اليوم رسالة .
- من بانشين ؟
- نعم ، منه . . . كيف تعرف ؟
- يطلب يدك ؟

- نعم .
 نظقت ليزا ، ونظرت في عيني لافريتسكي نظرة مستقيمة وجادة .
 وهو الآخر نظر الى ليزا بعديّة . واخيرا قال :
 - وبم اجبته ؟
 - لا اعرف بم اجيبه .
 قالت ليزا ، واسبلت ذراعيها البطويتين .
 - كيف ؟ فانت تحبينه ؟
 - نعم . انه يعجبني . يبدو انه رجل طيب .
 - قبل اربعة ايام قلت لي هذا وينفس التعابير . ليتني اعرف
 هل تحبينه بتلك العاطفة القوية الجياشة التي تعودنا ان نسميها
 حبا ؟

- بلهيك هذا ، لا .
 - لست مغرمة به ؟
 - لست . وهل هذا ضروري حقا ؟
 - كيف ؟
 مضت ليزا تقول :
 - امي محبة به ، وهو طيب ، وليس لي شيء ضده .
 - ومع ذلك ، فانت مترددة ؟
 - نعم . . . و . . . لعل . . . كلماتك السبب . هل تذكرت ما
 كنت تقوله قبل ثلاثة ايام ؟ ولكن هذا ضعف .
 هتف لافريتسكي فجأة :
 - اوه ، ياطفتي ! - وشرع صوته يرتجف . - لا تبخل بك
 السفاجة هذا المبلغ ، ولا تصفي بالخطا صيغة قلبك الذي لا يريد
 ان يدعن بدون حب . لا تتحمل مثل هذه المسؤولية الرهيبة ازا ،
 رجل لا تحبينه وتريدين ان تكوني ملكا له . . .

فقالت ليزا :
 - سأطيع ، لن اتعمل شيئا .
 قاطعها لافريتسكي :
 - اطبعي قلبك وحده . فهو وحده ينطق بالحقيقة . فالخبرة
 وصوت العقل ، كل ذلك هباء وثرثرة ! لا تنكري لتفكك السعادة
 الفضل الوحيدة على الارض .

- وتقول هذا ، يا فيدور ايفانيتش ؟ لقد تزوجت انت عرس حب ، فهل كنت سعيدا ؟
بسط لافريتسكي ذراعيه .

- آه ، لا تتحدثي عني ! فانت لا تقدرين حتى ان تفهمي كل ما يمكن لفتى غريب سيمى التربية ان يعتبره حبا . . . نعم ، نعم ، ثم ، واخيرا ، لماذا اكذب على نفسي ؟ قبل لحظات كنت اقول لك انني لم اعرف السعادة . . . ليس كذلك ! لقد كنت سعيدا .

- يبدو لي ، يا فيدور ايفانيتش ، - قالت ليزا مخفضة صوتها (كانت دائما تخفض صوتها حين لا توافق محدثها ، بل وتشعر بانفعال شديد) . - السعادة في الدنيا لا تتوقف علينا . . .

- بل علينا ، علينا ، صدقيني (وامسك يديها ، فشجبت ليزا ، وحذقت فيه بفزع تقريبا) الا اذا افسدنا نحن حياتنا بانفسنا . الزواج عن حب يمكن ان يكون تعاسة لآخرين ، ولكن ليس لك ، بخلقك الهادئ ، وبنفسك الصافية ! اتوسل اليك الا تتزوجي بدون حب ، بشعور الواجب ، بنكران الذات و . . . ان ذلك فقدان ايمان في هذا السبيل ، ان لم يكن اسوا ، صدقيني . وان لي الحق في ان اقول ذلك . فقد دفعت غاليا لاكسب هذا الحق . واذا كان ربك . . .

وفي تلك البرهة لاحظ لافريتسكي ان لينوتشكا وشورتشكا كانتا نقفان على مقربة من ليزا ، تنفرسان فيه بذهول اخرس . اطلق يدي ليزا ، واسرع يقول : «اعذريني ، ارجوك» وسار نحو البيت .

وقال وهو يعود الى البيت :

- عندي رجا ، واحد لك ، وهو ان لا تتخذي قرارك راسا ، تريشي ، وفكري قليلا فيما قلته لك . وحتى لو لم تكوني قد صدقت بي ، ولو قررت الزواج عن يقين ، فلا يجدد بك ان تتزوجي السيد بانشين ، في هذه الحال . فهو لا يمكن ان يكون لك زوجا . فعديني بأن لا تتسرعي . اليس كذلك ؟

ارادت ليزا ان ترد عليه . ولكنها لم تنطق بكلمة ، لا لانها قررت ان «تسرع» ، بل لأن قلبها كان يخفق بقوة شديدة ، وشعورا اشبه بالغزع كان يمسك بانفاسها .

التقى لافريتسكي ببانشين لدى خروجه من بيت آل كالييتين . حينئذ أحدهما الآخر يبرود . وحين وصل لافريتسكي الى شقيقته الملقب عليه الباب . كانت تنازعه احاسيس ربما لم يحس بمثلها في وقت من الاوقات . فهل لم يكن منذ زمان قريب في حالة من «الانشداد الوديع» ؟ وهل لم يحس ، منذ زمان قريب ، بأنه - على حد تعبيره - في قاع نهر ؟ وماذا غير وضعه ؟ وما الذي اخرجته الى المكشوف ، الى السطح ؟ اهو العارض الاكثر اعتيادية من كل عارض ، المحتوم ، ولو انه يأتي فجأة : الموت ؟ اجل ، ولكن لم يفكر في موت زوجته ، في حريته ، بقدر ما فكر : تثرى بماذا سترد ليزا على بانشين ؟ كان يشعر بأنه ، خلال الايام الثلاثة الاخيرة ، اخذ ينظر اليها بعينين اخريين ، وتذكر كيف كان يقول لنفسه ، وهو يفكر فيها في هدأة الليل ، لدى عودته الى البيت : «ليت ! . .» وهذه «الليت» ، التي كان يطبقها على الماضي ، على المستحيل قد تحققت ، وإن لم تتحقق بالشكل الذي كان يتصوره . ولكن حريته وحدها ليست كافية . فكر : «انها ستطيع انما ، فتتزوج ببانشين . ولكن حتى اذا رفضته ، اليس هذا سواء لدي ؟» ، والقي نظرة خاطفة على وجهه ، حين مرّ بالمرأة ، وهزّ كتفيه .

ومرّ النهار بسرعة ، في هذه التأملات . وعندما عبط المساء توجه لافريتسكي الى آل كالييتين . سار وئيد الخطى ، ولكنه ابطأ خطوه حين راح يقترب من البيت . كانت عربة بانشين واقفة امام المدخل . فقال لافريتسكي لنفسه : «حسن ، لن اكون اثانيا» ، ودخل الى البيت . ولم يلتق احدا فيه ، وكانت حجرة الجلوس ساكنة . فتح الباب فرأى ماريا دميترييفنا تلعب لعبة «البكييت» مع بانشين . حيثاء بانشين بانحناء صامتة . وهتفت صاحبة البيت : «هذه هي المفاجأة !» وقطبت حاجبها قليلا . تقدم لافريتسكي منها ، واخذ ينظر في اوراقها . فسألته هي بانزعاج خفي :

- اتحسّن لعب «البكييت» ؟

واعلنت في الحال انها اغفلت في رمي الورق .

عد بانشين تسعين نقطة ، واخذ يغطي الورق بتدبير وهدوء ، وعلى وجهه مسحة من الصرامة واللياقة . بهذا الشكل يلعب

الدبلوماسيون ، لا محالة ، وبهذا الشكل ، ربما ، كان يلعب أيضا في بطرسبورغ مع احد كبار الموظفين ليخلف في نفس الموظف رابا رفيضا عن تماسكه وتضججه . «مائة وواحد ، مائة واثنان ، مائة وثلاثة» . كان صوته يردد على تسق واحد ، ولم يستطع لافريتشكي ان ينهم اية رنة فيه : رنة توبيخ ام رضى عن النفس .

— هل ممكن ان ارى مارفا تيموفييفنا ؟

سال لافريتشكي هذا السؤال ، وهو يرى ان يانشين يضط الورق في مزيد من المظلة وقد اختفى الى ظل للفنان فيه . اجابت ماريا دميترييفنا :

— ممكن ، على ما اظن . انها في حجرتها فوق . تاكد بنفسك . صعد لافريتشكي الى فوق ، فوجد مارفا تيموفييفنا تلعب الورق ايضا . كانت تلعب لعبة «الحقا» مع تاساتسيا كاربوفنا . اخذت الكلبة «روسكا» تتبع عليه ، الا ان العجوزين كلتيهما استقبلناه بترحاب ، وكانت مارفا تيموفييفنا بشكل خاص في مزاج رائق . قالت :

— ها ! فيديا ! تفضل . اجلس . يا عزيزي . سنفرغ من اللعبة في الحال . هل تريد مربي ؟ شوروتشكا ، اجلسي له لعبة مربي الفرولة . لا تريد ؟ طيب . اجلس . كما انت ، ولكن لا تدخن . انا لا اطيعق تبك . كما انه يجلس ماتروس يعطس .

اسرع لافريتشكي يقول انه لا يريد التدخين عموما . تابعت العجوز تقول :

— هل كنت في الاسفل ؟ من هناك ؟ ما يزال يانشين لاصقا هناك ؟ هل رايت ليزا ؟ لا ؟ كانت تريد ان تاتي الى هنا . . . ها هي قادمة . ابن الحلال بذكرك . دخلت ليزا الحجرة ، واحمرت حين وقع بصرها على لافريتشكي . قالت :

— جئت اليك لدقيقة . يا مارفا تيموفييفنا .

اعترضت العجوز :

— ولیم لدقيقة ؟ لماذا اتن . ايها الفتيات ، لا تستقرن في مكان ؟ ها انت ترين ان عندي ضيفا ، فسألني عليه ، وتسامري معه .

جلست ليزا على حافة المقعد ، ورفعت يدها الى لاغريتسكي ،
وشعرت بان عليها ان تخبره بما انتهى اليه لقاءها مع يانشين .
ولكن كيف تفعل ذلك ؟ كانت خجلة ومحرجة . اذ لم ينقضى وقت
طويل على تعرفها على هذا الرجل الذي ينذر ان يذهب الى الكنيسة ،
ويتحمل وفاة زوجته بمثل عدم الاكترات هذا ، وما هي تريد ان
تفسي له بأسرارها . . . حقا ، انه يتعاطف معها ، وهي نفسها تثق
به ، وتحس بميل اليه ، ومع ذلك فقد صارت تشعر بالخجل ، وكان
رجلا غريبا دخل في حبرتها النقية العنراء .

مبث مارفا تيموفيفنا لنجدتها .

- اذا كنت لا تتسامرين معه ، فمن سيتسامر معه ، المسكين ؟
انا ، بالنسبة له ، عجوز اكثر من اللازم ، وهو ، بالنسبة لي ،
ذكي اكثر من اللازم ، وبالنسبة لئاستاسيا كارپوفنا عجوز اكثر
من اللازم . فاتها لا تقنع الا بالشبان .

قالت ليزا :

- بيم استطيع ان اسامر فيدور ايفانيتش ؟ - ثم اضافت
بتردد . - اذا كان يحب فساعزف شيئا على البيانو .

فردت مارفا تيموفيفنا :

- هذا رائع . يا لك من فتاة ذكية . انزلا . يا عزيزي ،
الى الاسفل وحين تنتهيان من العزف ، تعالا الي . فقد خسرت
اللعبة ، ورسيت على صلة «الحق» ، ويضجلني ان قلتصق بي ،
فأريد ان اتخلي عنها يكسب لعبة جديدة .

نهضت ليزا ، وتبعها لاغريتسكي . توقفت ليزا ، وهما يهبطان
السلم . وابتدرت تقول :

- حق ما يقال ان قلب الانسان ملصم بالتناقضات . كان
الآخرى بما وقع لك ان يرعبني ، ويجعلني لا اتق بالزواج عن
حب ، بينما انا . . .

قامطها لاغريتسكي :

- هل رفضته ؟

- لا ، ولكن لم اوافق ايضا . قلت له كل شيء ، كل ما
شعرت به ، وطلبت منه ان يتريث . هل انت راض ؟
اضافت ذلك بابتسامة سريعة ، وركضت على الدرج ، ماسية
الدرازين مسا خفيفا .

وسالت وهي ترفع غطاء البيانو :

— ماذا تريد ان اعزف لك ؟

— ما تشائين ، — اجابها لافريتسكي ، وجلس بحيث يستطيع ان ينظر اليها .

اخذت ليزا تعزف ، ولوقت طويل لم تصرف بصرها عن اصابعها ، واخيرا رمت لافريتسكي ، وتوقفت . فقد بدا وجهه لها عجبيا جدا وغريبا . سالت :

— ماذا بك ؟

ردت :

— لا شيء . احس بارتياح . انا مسرور من اجلك ، مسرور في ان اراك ، واصلي .

قالت ليزا بعد لحظات :

— يبدو لي لو كان يحبني حقا ، لما كتب لي تلك الرسالة ، ولشعر ، لا محالة ، بانني لا استطيع ان اجيبه الآن .

قال لافريتسكي :

— هذا غير مهم . المهم انك لا تحبينه .

— توقف عن هذا الكلام ! زوجتك الراحلة فتراى لي دائما ، وانت ايضا متخيف .

وفي ذات الوقت كانت ماريا دميترييفنا تقول لباتشين :

— ما اعذب عزف ابنتي ليزا ، اليس كذلك ، يا فولدمار ؟

اجاب باتشين :

— نعم ، عذب جدا .

ونظرت ماريا دميترييفنا الى ملاعبها الشاب بركة ، الا ان

هذا اتخذ مظهرها اكثر عظمة واستغراقا ، وهتف اربعة عشر ملكا .



لم يكن لافريتسكي شابا ، وما كان في وسعه ان يراوغ نفسه طويلا عن الماطقة التي اثارها فيه ليزا . فقد ايقن كليا ، وفي نفس اليوم ، بأنه احبها . ولم يجلب له هذا اليقين فرحا كثيرا . فكر : «هل معقول انني ، في سن الخامسة والثلاثين ، لا املك غير

إن اضع نفسي مرة أخرى بين يدي امرأة ؟ ولكن ليزا ليست مثل
تلك ولن تطالبني بتضحيات مخجلة ، ولا تصرفني عن مشاغلي ،
ولحظتني بنفسها على العمل الشريـف الصارم ، ولسرنا كلانا ،
قدما ، الى الغاية المنشودة . نعم ، - انتهى تفكره الى ذلك . -
كل هذا حسن ، ولكن السيئ انها لا تريد ان تصير معي . فضلا
غرابة في انها قالت انني مخيف . ولكنها ، بمقابل ذلك ، لا تحب
بانشين . . . عزاء ضعيف !»

سافر لافريتسكي الى فاسيليفسكويه ، ولكنه لم يمكث فيها حتى
اربعة ايام ، فقد بدا له العيش فيها مضجرا . كما اضاء الانتظار
ايضا . فان الخبر الذي اذاعه السيد جيوله كان يحتاج الى تأكيد ،
بينما هو لم يتلق اية رسائل . عاد الى المدينة ، وقضى امسية
لدى آل كالميتين . وكان من السهل عليه ان يلحظ ان ماريا
دميتريفنا معبأة ضده ، ولكنه نجح في ان يستر غيـمها قليلا
بخسرانه لها خمسين روبلا في لعبة «البكيـت» ، وقضى حوالى نصف
ساعة في شبه افراد بليزا ، التي كانت قد نصحتها انها ، في
العشية ، بان لا ترفع الكلفة كثيرا مع رجل *«qui a un si grand*
ridicules» . وقد وجد فيها تفيرا ، فقد بسدت اكثر سهوما ،
وعاتبته على غيابها ، وسأله هل يحضر القداس في اليوم التالي ؟
(كان يصادف يوم احد) .

وقبل ان يتسنى له الوقت ليجيب قالت :
- تعال . وسنصلي كلانا لسكينة روحها .
ثم اضافت انها لا تعرف كيف تتصرف ، ولا تعرف هل لها الحق
في جعل بانشين ينتظر قرارها اكثر مما انتظر .
فسألها لافريتسكي :

- ولم ؟

قالت :

- لأنني اخذت الآن اتحمس القرار الذي سأتخذه .
ونوهت انها تشكو الصداع ، وانصرفت الى حبرتها في الاعلى ،
وقد مدت الى لافريتسكي اطراف اصابعها بتردد .
وفي اليوم التالي ذهب لافريتسكي الى القداس ، وعنفما وصل الى

* حصلت له تلك الودعة الكبيرة (بالفرنسية في الاصل) .

الكنيسة كانت ليزا هناك . لاحظته . رغم انها لم تلتفت اليه . كانت
تصلي بلهفة . عيناها تلمعان بهدوء . ورأسها ينحني ويرتفع بهدوء .
شعر انها كانت تصلي له ايضا . فغمر قلبه حنان عجيب . كان
سعيدا وخجلا بعض الشيء . كان الناس الواقفون برصانة ، والوجه
الاليفة . والترتيل الجماعي ، ورائحة البخور ، والاشعة الطويلة
المائلة المتباعدة من النوافذ ، والظلام نفسه للجدران والاطواق .
كل ذلك كان يناجي قلبه . منذ زمن طويل لم يذهب الى الكنيسة .
ومنذ زمن طويل لم يكن بين يدي الرب ، وهو حتى في هذه المرة
لم ينطق بأية كلمات دعاء - لم يتصلح حتى بدون كلمات ولكنه
ركع . بكل فكره . لن لم يكن بجسده ايضا . وسجد خائفا على
الارض . وان كان ذلك للحظة واحدة . وطاف في ذاكرته كيف
كان . كلما ذهب الى الكنيسة . في طفولته . يصلي ساجدا حتى
يحس على جبينه ما يشبه مسّ شيء طري . فكان يفكر آنذاك .
بان ذلك هو الملاك الحارس يدخلني في حضرة . ويطيح عليّ ختم
النعمة . رفق ليزا . . . وفكر : «ها انت قد جئت بي الى هنا .
فمستيني . مسّ روحي» . الا انها ظلت تصلي بهدوء . وبدا وجهها
له بهيجا . فعاد يصلي . فاستنزل السكينة لروح قلبك . والمغفرة
لنفسه . . .

التقيا عند مدخل الكنيسة . حيث بهابة مرحة وحنون . وكانت
الشمس تضيء العشب الغض في فناء الكنيسة . واتواب السماء
الملونة ومناديلهن . واجراس الكنائس المجاورة ترون في الاجواء .
والعصافير تزغرد على الاسيجة . وقصف لافريتشكي حاصر الراس
مبتسما . والنسيم يطاير شعره . واطراف اشربة قبعة ليزا .
اجلس في العربة ليزا ولينوتشكا التي كانت بصحبتهما . ووزع كل
نقوده على الفقراء . وسار الى بيته ونيد الخطي .



وجاءت الايام المسييرة على فيدور ايفانيتش . وجد نفسه في
حالة من الحمى المستديمة . كان كل صباح يذهب الى البريد .
ويفحص الرسائل والمجلات بقلق . ولم يكن يجد اي شيء فيها يمكن
ان يؤكد او ينفي الشائعة الباتة بقدره . واحيانا كان هو نفسه

يتفرز من نفسه . كان يفكر : «ما لي انتظر الخبير اليقين عن موت زوجتي ، كما ينتظر الغراب الدم !» وكان يتردد على آل كاليتين كل يوم ، ولكن حتى وجوده هناك لم يكن يتخف مما في نفسه . كان من الواضح ان صاحبة البيت ضاعنة عليه ، وكانت تستقبله عن نلطف منها . وكان بانثيين يعامله بادب مبالغ فيه . واتخذ ليم مظهر العداء الى البشر ، فلا يكاد يسلم عليه بانحناء مسن راسه . والشئ الرئيسي ان ليزا بدت وكأنها تمعشاه . وحين يصادف ان تكون هي وهو على افراد كان يظهر عليها الارتباك بدلا من روح الثقة السابقة . لم تكن تعرف ما تقول له ، فكان هو ايضا يشعر بالاضطراب . في خلال بضعة ايام لم تعد ليزا العناية التي كان يعرفها . بدا على حركاتها ، وصوتها ، وضغطتها ذاتها ، فلسسوق خفي ، وعصبية لم تكن من قبل . ولان ماريا دميتريفنا انايية خالصة ، فانها لم تشك في شيء . الا ان مارفا تيموفيفنا اخذت تمن النظر في محبوبتها . ولام لافريتشكي نفسه ، لغير مرة ، على انه اطلع ليزا على عدد المجلة الفني تسلمه ، وما كان له إلا ان يقر بان في حالته النفسية شيئا معكرا لصفو روح قية . ثم انه كان يرى التغير في ليزا مبته صراع مسح نفسها ، مع شكوكها في اي جواب ستقدم لبانثيين . ذات مرة حصلت له كتابا ، هو رواية والتر سكوت ، التي كانت قد طلبتها بنفسها منه .

سأل :

- هل قرأت الكتاب ؟
- لا ، ليس لي مزاج للكتب الآن .
- ردت بذلك ، وجمت بالانصراف .
- على مهلك ، لحظة واحدة . لم انفرد بك منذ وقت طويل .

كانك تغشمينني .

- نعم .

- لاي شيء ، ارجوك .

- لا اعرف .

صمت لافريتشكي قليلا ، ثم قال :

- خبريني ، الم تستقري على قرار بعد ؟

قالت دون ان ترفع بصرها :

- ماذا تريد ان تقول ؟

- انت تفهمني . . .
توجهت ليزا فجأة ، وقالت باندفاع :
- لا تسألني عن اي شيء . لا اعرف شيئاً ، لا اعرف نفسي .
وانصرفت في الحال .

وفي اليوم التالي ذهب لافريتسكي الى آل كالييتين بعد العشاء ،
ووجد عندهم الاستعدادات قائمة لصلاة المساء . على مائدة مربعة
الشكل مغطاة بمفرش نظيف ، في ركن حجرة الطعام وضعت ايقونات
صغيرة مستندة على الحائط ، في اطر مذهبة ، وفي حالات الراس
احجار ماسية صغيرة كامدة اليريسق . جاء خادم عجوز في ستره
فراش رمادية وحذاء ، يسير على مهل ودون ان يطرق الارض
بكعبيه ، وقطع الحجرة كلها ، ووضع شمعتين في شمعدان دقيق
امام الايقونات ، ورسم علامة الصليب ، وانحنى ، وخرج بهدوء .
وكانت حجرة الجلوس غير المضاءة خالية من الناس . مشى
لافريتسكي في حجرة الطعام ، وسأل عما اذا كان اليوم يصادف
يوم القديس الشفيخ لاجد ؟ اجيب همسا ، ان لا ، وان صلاة
المساء تقام بناء على طلب من نيزافيتا ميخايلوفنا . ومارفا
تيموفيينا ، وانهما اردتا ان ترفع ايقونة المعجزات ، إلا ان هذه
الايقونة قد انتقلت الى مريض على بعد ثلاثين فرسخا . بعد قليل
وصل القس بصحبة شماسين ، وكان رجلا ذا صلعة كبيرة تجاوز
سن الشباب ، سعل في الرواق سعلة عالية . وفي الحال تقاطرت
السيدات خارجات من غرفة المكتسب ، وتقدمن اليه ليباركن .
انحنى لافريتسكي لهن صامتا . لبث القس واقفا برهة ، وسمل مرة
اخرى ، وسأل بصوت خافض عميق الضيرة :

- هل تأمرين بالمبدء ؟

قالت ماريا ديميترييفنا :

- ابدا ، يا ابانا .

وبدا يرتدي مسوحه . طلب الشماس الصغير الجرم جرة
صغيرة بلهجة متذلة . وفاحت رائحة البخور . خرجت الخادما
والخدم من الرواق ، ووقفوا امام الباب كتلة متراسة . وفجأة
ظهرت في حجرة الطعام الكلية روسكا ، التي لم تنزل الى الاسفل
قط ، فاخذوا يخرجونها ، فارتعبت ، واستدارت وجلست .
امسكها خادم ، وخرج بها . وبدأ صلاة المساء . انكمش لافريتسكي

في زاوية . كانت احاسيسه غريبة . وحزينة تقريبا . لم يكن هو نفسه قادرا على ان يفهم جيدا ما كانت في نفسه من مشاعر . كانت ماريا دميترييفنا تقف في مقدمة الجميع ، امام المقاعد . وكانت ترسم علامة الصليب بميوعة واهمال ، على طريقة السيدات المراقبات . متلغطة حولها تارة ، رافعة بصرها الى فوق تارة اخرى . لقد كانت ضجرة . وبدت مارفا تيموفيفيفنا ساهمة . وانحنيت ناستاسيا تاربوفنا انحناءات تصب الارض . ونهضت بضوحا رصينا ناعمة . وبقيت ليزا على وقفتهما الاولى لا تريم . ولم تتحرك من مكانها . ومن التعبير العرتسم على وجهها كان من الممكن الحس بانها تصلي . باستغراق وحرارة ، وفي نهاية الصلاة حين انتمت الصليب قبلت ايضا يسد القس الكبيرة الحمراء . دعته ماريا دميترييفنا الى تناول الشاي ، فخلع وشاحه الكهنوتي ، واتخذ شيئا من سمت الاعتبار ، وانتقل مع السيدات الى حجرة الطعام . وجرى حديث فاطر العيوية . احتسى القس اربعة اقداح من الشاي . ماسحا صلته بالمنديل دون انقطاع ، وذكر ، في مجرى الحديث ، ان التاجر افوشنيكوف تبرع بسبعمان روبل لتفيع «كثبة» الكنيسة . وطرح وسيلة موثوقة لمكافحة النمش . جلس لافريتسكي قرب ليزا ، ولكنها بقيت صارمة ، بل ومتجهمة تقريبا ، ولم تلق عليه نظرة واحدة . بدت وكأنها لم تظن الى قصده ، واستولى عليها استغراق بارد مهيب . ولسبب ما اراد لافريتسكي ان يبتسم ، ويقول لها شيئا مسلما ، إلا ان الاضطراب كان يخلج في قلبه ، فخرج اخيرا ، تخامره حيرة غامضة . شعر بان شيئا يعمل في نفس ليزا لم يكن قادرا على التلاذ اليه . وفي اليوم التالي ، بينما كان لافريتسكي جالسا في حجرة الجلوس مستمعا الى دردشات نيدونوفسكي الملائمة والثقيلة في نفس الوقت ، التفت فجأة ، ودون ان يعرف لماذا ، فالتقط في عيني ليزا نظرة عميقة مهمة متسائلة . . . كانت مصوبة نحوه ، تلك النظرة المبهمة . وقد قضى لافريتسكي ليلة كاملة يفكر فيها . لم يكن يحب حب الصبيان ، وما كان ليليق به التتهد والاستغراق في الاحزان . كما ان ليزا نفسها لم تكن لتثير عاطفة من هذا القبيل ، ولكن للحب ، في كل الاعمار ، عذاباته الخاصة به ، وكان لافريتسكي يكابد بها بكليتها .

ذات مرة كان لافريتشكي ، على عادته ، جالسا في بيت آل كاليتين . وقد حلّ مساء رابع ، بعد نهار مرهق بقيظه فأمّرت ماريا دميترييفنا ، رغم نفورها من تيار الهواء ، بفتح جميع النوافذ والابواب المطلة على الحديقة ، واعلّنت بأنها لن تلعب الورق . لأن لعب الورق ، في مثل هذا الجو ، إثم ، إذ يجب الاستمتاع بالطبيعة . ولم يكن عندها من الضيوف غير بانشين . فانطلق هذا ينشد الشعر مأخوذا بسحر المساء ، وعازفا عن الغناء بحضور لافريتشكي ، وشاعرا ، في ذات الوقت ، يسورة من المشاعسر الغنية . قرأ اشعارا من ليرمنتوف (آنذاك لم يكن بوشكين قد دخل في الموضة) قراءة جيدة ، ولكن يادراك شديد ، وتلميحات لا ضرورة لها . وقبّاة ، وعند ذكر قصيدة «هواجس» (٦٢) الشهيرة ، شرع وكأنما خجل من افراطاته ، يلوم ويقرّع الجيل الجديد ، كما انه لم يفوت الفرصة ليعلن ان السلطة لو كانت بيديه لقلب كل شيء حسب ما يرتضيه . وكان يقول : «ان روسيا تخلفت عن أوروبا ، ويجب اللحاق بها . انهم يؤكدون اننا في عمر الشباب ، وهذا مرء . كما اننا نفتقر الى القدرة على الاختراع . وخوميakov (٦٣) نفسه يعترف بانفسا لم نبكر حتى مصيدة فئران . وبهذا السبب نحن مضطرون الى الاستعارة من الآخرين . يقول ليرمنتوف : نحن مرضى . وانا متفق معه . ولكننا مرضى لاننا صرنا اوروبيين الى النصف . ويجب ان نعالج سبب داءنا . (فكر لافريتشكي «l.e cadastre») وتابع يقول : لدينا احسن الرؤوس les meilleures têtes قد اقتنعت بذلك منذ زمان . وجميع الشعوب سواسية . من حيث الجوهر . وما عليك إلا ان تقيم مؤسسات جيدة ، وتنتهي المسألة . اعتقد ان من الممكن التكيف مع نمط الحياة الشعبي القاسم . هذا راجع لنا . راجع لرجال . . . (كاد ان يقول رجال الدولة) رجال الخدمة ، ولكن عند الضرورة ، لا تقلقوا ، ستغير المؤسسات هذا النمط ذاته» . وكانت ماريا دميترييفنا تساند بانشين بعنان . فقد كانت تفكر : «ان مثل هذا الذكي يتحدث في بيتي» . ولزمت ليزا الصمت متكنة على النافذة . كما صمت لافريتشكي ايضا . ودمدمت مارفا

تيموفيينا بشيء في همس ، وهي تلمس الورق مع صاحبها في ركن . كان بانشين يروح ويجيء في الحجرة ويتكلم بجمال ، ولكن بحلق خفي . فقد بدا وكأنه لا يشتم جيلا كاملا ، بل اناسا معينين يعرفهم . وكان عندليب يتخذ لمسه عشا في اجمة ليلق كبيرة في حديقة آل كالييتين . فكانت زغرداته المسانيسية الاولى تتردد في ناي الكلام البديع . وتوقدت النجوم الاولى في السماء الوردية فوق قم اشجار الزيزقون الساكنة . نهض لافريتشكي ، واخذ يعترض على بانشين . وافعد جدال . حصار لافريتشكي يدافع عن الشباب واستقلالية روسيا ، ويهب نفسه وجيله للتضحية ، ولكنه وقف الى جانب الجدد من الناس ، الى جانب معتقداتهم ورغائبهم . كان بانشين يعترض باغتياب وبعدة ، وذكر ان الاذكياء يجب ان يغيروا كل شيء ، وانعرف اخيرا ، الى حد ، انه نسي لقبه كضابط حاشية ، ومستقبله كموظف ، ووصف لافريتشكي بالمحافظ المتخلف . بل لمح - ومن بعيد ، في الحق - الى وضعه الغريب في المجتمع . ولم يفضح لافريتشكي ، ولم يرفع صوته (تذكر ان ميخايليتش ايضا ضمت بالمخلف . ولكن كقولتيري) ودر بانشين يهدوء في كل النقاط . وبرهن له على استحالة القفزات ، والتغيرات المنهجية التي تحققها الموظفون الضيقون ، التغيرات غير المبررة بمعرفة لارض الوطن ، ولا بالايمان الفعلي في المثال ، ولو كان سليما ، وضرب على ذلك مثلا بتربيته الخاصة ، وطالب قبل كل شيء بالاعتراف بالحقيقة الشعبية ، والامثال لها ، ذلك الامثال الذي بدونه يستحيل حتى على الجراءة ان تتحدى الكذب ، واخيرا ، لم يتبرا من اللوم ، الذي يستحقه ، حسب رايه ، على تبيذيره الارعن للوقت والقوى . واخيرا هتف بانشين ، وقد ثارت اعصابه :

- كل هذا رائع ! ما انت قد عدت الى روسيا ، فماذا تنوي ان تفعل ؟

اجاب لافريتشكي :

- احرق الارض ، واحاول ان احرقها على احسن ما يمكن . قال بانشين :

- هذا شيء محمود جدا ، دون شك . وقد حدثني ذات مرة انك حققت نجاحات كبيرة في هذا المجال ، ولكن انت توافقني على

ان هذا اللون من العمل لا يقتدر عليه كل انسان . . .
تدخلت ماريا دميترييفنا قاتلة :

— « Une nature peactive , لا يستطيع ان يحسرت
بالطبع . . . » et puis « انك مدعو , ياغلاديمير نيقولايتش , الى
ان تقوم بكل ما هو " en grand " .
وكان ذلك اكثر من اللازم , حتى بالشمسية لبانشين .
استرخى , واسترخى الحديث معه . حاول ان ينتقله الى جمال
نجوم السماء , الى موسيقى شوبرت . ومع ذلك فلم يربط ما
تراهي , وانتهى بانثسيمن الى ان يقترح على ماريا دميترييفنا ان
تلعب «البكيست» . فاعترضت في ضعف : «كيف في مثل هذا
المساء ؟» ومع ذلك فقد امرت باحضار الورق .

مزق بانشين غلاف شدة ورق جديدة محدثا ضجيجا . نهضت
ليزا ولافريتسكي سوية , وكانا على اتفاق , وجلسا قرب مارفا
تيموفيينا . وفجأة شعر كلاهما بالارتياح هناك , حتى لكانهما كانا
يخشيان قليلا من بقائهما على انفراد . وفي نفس الوقت شعرا بان
الارتياك الذي كان يتناهما في الايام الاخيرة قد زال . ولن يعود
بعد الآن . ربت العجوز على خد لافريتسكي خلسة , وقلصت
عينها بمكر , وهزت راسها بضع مرات , هامسة : «احسننت
صنعا بتقريبك اللودمي ذاك» . وهذا كل شيء في العجزة , ولم
يسمع غير زمرة الشموع الضعيفة , وحيانا ارتطام الايدي على
المقعدة , واهة اندهاش , وعد النقاط , وزغرودة العندليب
العالية , الرنانة الى حد الجراة , تندفع من النافذة كال موجة العريضة
مع طراوة الندى .

٣٤

لم تنطق ليزا بكلمة واحدة خلال النقاش بين لافريتسكي
وبانشين , ولكنها كانت قنابحه باهتمام , وكانت الى جانب
لافريتسكي . لم تكن السياسة تشغلها الا قليلا , الا ان اللهجة

• الخلق الشعري (بالفرنسية في الاصل) .

• تم (بالفرنسية في الاصل) .

• • • عظيم (بالفرنسية في الاصل) .

المحتشامة لذلك الموظف الراقي (لم يكن من قبل قد افصح عن آرائه قط) قد نظرتها ، واحسبت بالمهانة من ازدوائه لروسيا . ولم تكن تظن ، بل ولم يخطر في بالها ، انها وطنية ، ولكنها كانت بروحها مع الروس الاقحاح ، وكان نمط التفكير الروسي يسرها ، وكانت تتحدث مع عمدة ضيعة امها ساعات كاملة ، حين يأتي الى المدينة ، دون تكلف للتواضع ، تتحدث معه حديث الند للند ، ودون اي شعور بتلطف الاسياد . وكان لافريتمسكي يشعر بكل ذلك . وما كان سيعترض على باتشين فقط ، ولكنه كان يتحدث لليزا فقط . ولم يقل احدهما للآخر شيئا ، بل وغادرا ما التقت عيناهما ، ولكن كليهما ادرك انهما تقاربا بصلة وثيقة في ذلك المساء ، وادركا انهما يحبان ويبغضان اشياء واحدة . ولم يكونا يغتلفان الا في شيء واحد . ولكن ليزا كانت تأمل في سرها ان تهديه الى الرب . جلسا قرب مارفا تيسوفييفنا ، وبدا وكأنهما يتابعان اللعبة ، وبالفعل كانا يتابعانها . ولكن قلب كل واحد منهما اتسع في صدره ، ولم يكن يفوتهما شيء . فالشعور كان يقضي لهما ، والنجوم تتألق ، والاشجار تحف خافتة تهدد للنوم ، ولنعممة الصيف ، وللدق ، وكان لافريتمسكي يستسلم كلياً للموجة التي غمرته ، ويستتر . ولكن ما من كلمة يمكن ان تعبّر عما كان يجري في نفس الفتاة النقية . كان ذلك سرا بالنسبة لها ، فليظل اذن سرا بالنسبة للجميع . اذ لا احد يعرف ، ولا احد رأى ، ولن يرى كيف تنبت البفرة في بطن الارض وتنفج ، وهي المفطورة على الحياة والازدهار .

دقت الساعة العاشرة . صعدت مارفا تيسوفييفنا الى حجرتها مع ناستاسيا كاربوفنا . وسار لافريتمسكي وليزا في الغرفة ، وتوقفا امام باب الحديقة المفتوح . وحدقا في المدى المظلم ، تم احدهما في الآخر ، وابتما . قليتهما شابكا يديهما . وانخرطا في الحديث الى حد الشبح . عادا الى مارفا دميترييفنا وباتشين . حيث استطلال اللعب . وانتهت اللعبة الاخيرة في خاتمة المطاف ، ونهضت ربسة البيت ، من المقعد المبطن بالوسائد ، وهي تنف وتناوه . وتناول باتشين قبضته ، وقبّل يد مارفا دميترييفنا ، وذكر ان الآخرين سعداء الحظ لا شيء يصيقهم الآن ممن ان ياولوا الى قراشهم ، او يستمتعوا بالليل . بينما يضطرب هو الى الانكباب على الاوراق

البلهاء حتى الصباح ، ثم حيا ليزا بانعتاة باردة (لم يكن يتوقع ان تطلب اليه الانتظار ردا على طلبه بها ، ولهذا فهو موغسر الصدر عليها) وانصرف . وغادر لافريتسكي في اقراء . واقترفا عند البوابة . ايقظ يانشين حوذيته ، بعد ان وخز عنقه بطرف عصاه . وجلس في العربة . ومضى . ولم يرغب لافريتسكي في العودة الى البيت . فخرج من المدينة الى الغراء . كانت الليلة هادئة ، منيرة ، رغم غياب القمر . تجول لافريتسكي وقتا طويلا على المنصب المندى . قوقع على درب ضيق . سار فيه . فانضى به الدرب الى سياج طويل . والى باب فيه . حاول ان يدفعه . دون ان يدري لماذا . صرّ الباب صريحا خفيفا . وانفتح . وكأنه كان ينتظر ان تمسه يد . وجد لافريتسكي نفسه في حديقة . سار بضع خطوات في درب معرّش بأشجار اليزفون . وتوقف فجأة منهولا . فقد عرف انه في حديقة آل كالييتين .

دخل في الحال بقعة ظل سوداء ، تكونها اجمة كثيفة من شجيرات الجوز ، وظل وقتا طويلا يقف دون حراك ، مندهشا ، هازا كتيهه .

وفكر مع نفسه : «ليس ذلك محض مصادفة» .

كان الهدوء يلف كل شىء حوله ، ولا صوت يأتي من ناحية البيت . سار الى الامام يحذر . وما هو البيت بكلية قد اطل عليه بواجهته المظلمة ، بعد منعطف الدرب المعرّش ، وما من ضوء . الا في نافذتين في الطابق العلوي : في حجرة ليزا كانت تشتمل شجرة وراء ستارة بيضاء ، وامام الايقونة في مخدع مارفا كيموفيينا كان يومض قنديل كقيس احمر ، منعكسا على ذهب الاطار كالتق سبط . والى الاسفل ، كان باب الشرقة مفتوحا على مصراعيه . جلس لافريتسكي على مسطبة خشبية ، واستند على يده . وزاح يحدث في هذا الباب ، ونافذة ليزا . اعلنت ساعة في المدينة منتصف الليل . وفي البيت دقت ساعة صغيرة اثنى عشرة دقة رنانة ، وضرب الحائرس على لوحته ضربا ارسل ذبذبة . ولم يكن لافريتسكي يفكر في شىء ، ولا يتوقع شيئا . كان يلذ له ان يشعر بقربه من ليزا . وان يجلس في حديقته على مسطبة جلست عليها غير مرة . . . واختفى الضوء في حجرة ليزا .

همس لافريتسكي : «طابت ليلتك ، ياقتاتي العزيزة» ماضيا

في جلوسه بعض الوقت ، غير صارف بصره عن النافذة التي غاب عنها الضوء .

وفجأة ظهر ضوء في إحدى توافذ الطابق الاسفل ، وانتقل الى اخرى ، وثالثة . . . كان شخص يسير عبر الحجرات حاملا شمعة . «امعقول انيّا ليزا ؟ غير ممكن ! . . » ورفح لافريتشكي جسمه على المسطبة . . . وتراعى المعبىء المألوف ، وظهرت ليزا في حجرة الجلوس . تقدمت من المائدة في ثوب ابيض ، وعلى كتفها صغيرتها غير المحلولتين ، وانحتت عليها ، ووضعت الشمعة ، وبحثت عن شئ . ثم ادارت وجهها نحو الحديقة ، واقتربت من الباب المفتوح ، وتوقفت على العتبة يضاء كلها ، خفيفة ، مشوقة القد . سرت رعشة في اوصال لافريتشكي :

- ليزا !

ندّ هذا النداء من شفتيه غير واضح للسمع .

جفلت ليزا ، وبدأت تحلق في الظلام .

- ليزا !

كرر لافريتشكي بصوت اعلى ، وخرج من ظل التعريشة . مدت ليزا رأسها بفزع ، وتراجعت الى الخلف . فقد عرفته . ناداها للمرة الثالثة ، ومدّ اليها ذراعيه . انفصلت عن الباب . ودخلت الى الحديقة . وقالت :

- انت ؟ انت هنا ؟

- انا . . . انا . . . اسمعيني .

قال لافريتشكي ، وامسكها من يدها ، وقادها الى المسطبة . سارت وراءه دون مقاومة . ووجهها القريب ، وعيناها الجامدتان ، وكل حركاتها كانت تفضح عن دهشة لا توصف . اجلسها لافريتشكي على المسطبة ، ووقف امامها . وشرع يقول :

- لم افكر في المجيء الى هنا ، بل ساقطني قدامي . . . انا . . . انا . . . انا . . . احبك .

نطق ذلك بشئ من الغر .

نظرت ليزا اليه ببطء ، وبدأ وكأنها ، في هذه اللحظة فقط ، ادركت اين هي ، وماذا يجري معها . ارادت ان تنهض ، فلم تستطع ، فغطت وجهها بيديها .

قال لافريتشكي :

- ليزا - ثم اعاد النداء - ليزا !
وانحنى على قدميها .
بدأت كتفها ترتجفان قليلا ، والتصقت اصابع يديها
الشاحبتين بوجهها اشد من ذي قبل .
- ماذا بك ؟
قال لافريتسكي ، وسمع انتحايها هادئا . ووجيب قلبه . . .
فقد ادرك ماذا كانت تمنى هذه الدموع . همس :
احقا انك تحبينني ؟ - همس ، ومس ركبتيها .
تردد صوتها :
- انفض ، انفض ، يافيدور ايفانيتش . ما هذا الذي تفعله
انت وانا ؟
نفض ، وجلس الى جانبيها على المسطبة . كانت قد كفت عن
البكاء ، وراحت تمن النظر فيه بعينيها النديتين .
عادت تقول :
- ما هذا الذي تفعله ؟ ان ذلك يرعبني .
فقال من جديد :
- انا احبك . وانا مستعد ان اهبك كل حياتي .
ارتعدت ثانية ، وكان شيئا قد لدغها ، ورفعت بصرها صوب
السماء . وقالت :
- كل ذلك بحكم الرب
- ولكن ، انت تحبينني ، يا ليزا ؟ ستكون سعيدين ؟
خفضت بصرها ، فضعها اليه يدها ، فوق راسها على
كتفه . . . لعال راسه قليلا ، ومس شفتيها الشاحبتين .

• • •

وبعد نصف ساعة كان لافريتسكي واقفا امام باب حديقة
كالييتين . وجده مغلقا ، فاضطر الى ان يقفز من فوق السياج .
عاد الى المدينة ، وسار في الشوارع الهابطة . وكانت نفسه متلثة
بشعور فرحة عظيمة غير متوقعة ، وشكوكه قد خمدت كلها .
وفكر : « اختفى ، ايها الماضي ، ايها الشبح القاتم . انها تعبني ،
وستكون لي » . وبقية خيل اليه ان اصواتا رائعة متهللة تملأ الهواء .

فوق رأسه . توقف . اخذت الاصوات تهدر اشد روعة . وتدفقت
كسيل قوي صدادح . وبدأ وكان سعادته كلها تتكلم وتتغنى فيها .
التفت . كانت الاصوات تنبث من نافذتين في بيت صغير .

- ليم ! - هتف لافريتشكي ، وركض نحو البيت وكرر
بصوت عال . - ليم ! ليم !

سكنت الاصوات . وظهر في النافذة شخص العجوز في روب
منزلي ، مكشوف الصدر ، منقوش الشعر .

قال ببلاط :

- اما ! هذا انت ؟

- كريستوفر فيدوريتش ، اية موسيقى مذهشة هذه ! دعني
ادخل ، بحق الرب !

ودون ان يقول العجوز كلمة واحدة القى مفتاح الباب مسن
النافذة بحركة مهيبة من يده . صعد لافريتشكي الى فوق بنخلة ،
ودخل الحجرة . واراد ان يرتضي على ليم ، الا ان هذا اشار الى
كرسي اشارة آمرة ، وقال بالروسية باقتضاب : «اجلس واسمع» .
وجلس هو الى البيانو ، وثقلت فيما حوله بكبرياء وصرامة ، وشرع
يعزف . لم يسمع لافريتشكي منذ زمن طويل منيلا لما سمعه . منذ
الرنة الاولى استولى على قلبه نغم عذب جياش العاطفة ، يتألق
بكلبيته ، متشبيها بأسره بالالهام ، والسعادة ، والجمال ، تنامي ،
وتلاشى ، ومسر كل ما هو ثمين وخفي وقديس على الارض . كان
ينفث حزنا لا يفتنى ، وينأى ليموت في السماء . انتصب لافريتشكي
بجذعه ، ووقف ، مبتردا منتقما من غمرة الفرح . وظلمت هذه
الاصوات تنصب في روحه التي هزتها سعادة الحب للتو ، وكانت
هي نفسها تتوهج حبسا . همس لافريتشكي : «اعد» حالما صمدح
اللحن الاخير . القى العجوز عليه نظرة صقر ، وضرب على صدره
بيده . وقال بلفته القوية ، بتؤدة : «انا الذي عملت ذلك ، لانني
موسيقى عظيم» . واعاد قطمته المدهشة . لم تكن في الحجرة شمعة ،
وكان ضوء القمر الطالع يسقط على النافذة بانعراف ، والهباء الرهيف
برئش برنين والحجرة الصغيرة البائسة تبدو مكانا مقدسا . وكان
رأس العجوز يرتفع في الضوء الشاحب عاليا وبإلهام . تقدم
لافريتشكي منه ، وعانقه . في البداية لم يستجب ليم لعناقه ، بل
ودفعه بمرقعه ، وظل وقتا طويلا ينظر بنفس الصرامة . بسبل

وبمظانلة تقريبا ، دون ان يحرك اي طرف من اطرافه ، ولمرتين فقط تمت «أهاا» . واخيرا هذا وجهه ، بعد اضطراب اسمازيه ، وانخفض ، وابتسم قليلا ودا على تهانيه لافريتسكي ، وبعد ذلك انخرط في اليكاء ، ناشيجا كالطفل ، تشيجا خافتا . قال :

— غريب ان تأتي الآن ، بالذات . ولكنني اعرف ، اعرف كل

شيء .

قال لافريتسكي بارتياك :

— تعرف كل شيء ؟

قال ليم :

— سمعت ما عزفته . هل معقول انك لم تدرك انني اعرف كل

شيء ؟

ارق لافريتسكي حتى الصباح . قضى الليل كله قاعدا على السرير . كما ان ليزا لم تنم ايضا . كانت تصلي .

٢٢٥

يعرف القاري كيف شبّ لافريتسكي ، وكيف قربي . فلنقل شيئا عن تربية ليزا . مات ابوها بعد ان بلغت العاشرة . ولكنه لم يكن يوليها كبير الاهتمام . كان غارقا في اعماله ، دائم التفكير في انماء ثروته . صفرأوي المزاج . حاد الطبع ، قليل الصبر . وكان لا يبخل في بذل النقود للمعلمين والمربيين ، وللمنياب ، وغير ذلك من حاجات الاطفال . ولكنه لم يكن يطيق مناجاة المولودين ، على حد تعبيره . كما لم يكن يملك وقتا يصرفه على مناجاتهم ، فقد كان يصل . ويدبر الاشغال ، وينام قليلا ، ومن حين لآخر يلعب الورق . ثم يعود الى العمل . وكان هو يشبه نفسه بالحصان المربوط بطاحونة . وقال بمرارة ، وهو على فراش الموت ، يشفتين يابستين : «حياتي مرت بسرعة» . ولم تكن ماريلا دميترييفنا . في جوهر الامر . اكثر من زوجها اهتماما بليزا . رغم انها تباهت امام لافريتسكي . بانها لوحدها ربّت اولادها . كانت تلبسها . كما تلبس الدميصة ، وتمسّد على رأسها . امام الضيوف . وتصفها بحضورها بالذكية . وبالعبيبة . ولا اكثر من

ذلك . فقد كانت اية عناية مستديمة تنهك هذه السيدة الكسول . كانت ليزا ، في حياة ابنيها ، تحت رعاية مربية ، هي الآنسة مارو من باريس . وبعد وفاته انتقلت الى اشراف مارفا تيموفيينا . والقارى يعرف مارفا تيموفيينا . اما الآنسة مارو فقد كانت مغلوفا ضئيل الجسم ، كثير التجاعيد ، لها اخلاق الطائر ، وعقل الطائر . في شبابها عاشت حياة سادرة . ولم يبق لها عند الشيخوخة غير هوايتين : اطياب الطعام ولعب الورق . وحين تكون شبعى ولا تلعب الورق ، ولا تترثر ، كان يرتسم على وجهها غورا قناع كقناع الموت . فكانت تقعد في مكانها ، وتحقق ، وتتنفس ، ويبدو واضحا ان اية فكرة لا تدور في راسها . بل وما كان من الممكن ان توصف بالطيبة ، اذ لا توجد طيور طيبة . كان يعيش فيها ما يشبه روح التشكك الرخيصة العمومية المعبر عنها عادة بكلمات : *« Tout ça c'est des bêtises »* . ولربما علة ذلك هو الشباب الذي قضته بالامبالاة ، او هوا باريس الذي تشبعت به في طفولتها . كانت تتكلم بالعامية الباريسية الخالصة ولكن بركاكة ، دون ان تترثر ، ولا تبغى نزوات . فما ذا يراد اكثر من هذا من مربية ؟ وكان لها تأثير قليل على ليزا ، ولكن تأثير حاضنتها اغافيسا فلامسيفنا فيها اكثر من تأثير هذه المربية .

كانت قصة هذه المرأة ملفنة للنظر . فقد نشأت في عائلة فلاحية . وزوجت فلاحا ، وهي في السادسة عشرة من العمر . ولكنها كانت تتميز عن اخواتها الفلاحات تميزا قويا . وقد نبوا ابوها منصب المدة زهاء عشرين عاما . وجمع الكثير من النقود ، وكان يدلها . وكانت جميلة بشكل غير اعتيادي . والفندورة الاولى في المنطقة كلها . وكانت ذكية . ذلقة اللسان ، جريئة . وكان سيدها دميتري بيستوف . ابو ماريما دميترييلنا ، وهو انسان متواضع وهادى ، قد رآها ذات مرة في درس الحبوب . وتحدث اليها ، ووقع في غرامها . وبعد قليل من الزمن قرملت . وعلى الرغم من ان بيستوف كان متزوجا ، فقد ضمها الى بيته ، وكساها كسوة النساء الراقيات . وسرعان ما تكيفت لوضعها الجديد . وكانما لم تعيش عمرها في وضع آخر . فقد ابيضت بشرتها ، وامتلا جسمها ،

• كل ذلك صفحات (بالفرنسية في الاصل) .

وصارت ذراعها ، تحت الكمين من قماش المسلمين . "بيضاوين
 بياض الدقيق" ، مثل ذراعي زوجة تاجر . وكان السماور منصوبا
 على المائدة دائما ، ولم تكن تلبس غير الحرير والمخمل ، وكانت
 تنام على وسائد من الريش . واستمرت هذه الحياة المنعمة حوالي
 خمسة اعوام ، الا ان دميترى بيبستوف وافاء الاجل ، ولم ترد
 ارملة ، وهي سيدة طيبة ، تفرّ ذكرى زوجها ، ان تنصرف ازا ،
 ضرّتها بشكل غير نزيه ، لا سيما وان اغافيا لم تكن تشي موقعها
 ازاها ، ومع ذلك فقد زوجتها راعي مواش ، وابتعدتها حتى لا يقع
 عليها بصرها . وانقضت ثلاث سنوات او نحوها . وفي يوم صيفي
 قانظ وصلت السيدة الى زريبة مواشيها . فقدمت لها اغافيا قشدة
 لبن باردة لذينة ، وتصرّفت بتواضع شديد . وكانت هي نفسها
 حسنة الهندام ، مريحة ، راضية عمن كل شيء ، حتى ان السيدة
 اعلنت لها مسامحتها ، ودعتها الى التردد على البيت . وبعد حوالي
 ستة اشهر تعلقّت بها تعلقا شديدا ، وعهدت اليها بالحسابات .
 واوكلت اليها كل الشؤون الاقتصادية . وعادت اغافيا الى قوتها
 السابقة ، وامتلا جسمها ثافية ، وابتضت ، ووثقت السيدة بها كل
 الثقة . وانقضت خمس سنين على هذا المنوال . وحلت
 مصيبة ثانية على اغافيا . ادمن على السكر زوجها ، الذي وظفته
 خادما ، وصار يتقيّب عن البيت ، وانتهى الامر به الى ان سرق من
 بيت المخدم ست ملاعق فضية ، واخفاها - لوقت الحاجة - في
 صندوق زوجته . وانكشف الامر . فاعيد ثافية الى رعاية الماشية .
 وعوقبت اغافيا . لم يقصوها عن البيت ، ولكنهم ازلوها من وظيفة
 المحاسبة الى خياطة ، وامروها بان تمسح راسها بالمنديل ، بدلا
 من القلنسوة . ودُهِش الجميع لتحمل اغافيا هذه الضربة الصاعقة
 لها بوداعة خاضعة . وكانت آنذاك قد قنطت الثلاثين ، وقد توفي
 جميع اولادها ، كما ان زوجها لم يعيش طويلا ، وقد آن الاوان لان
 تفريق على نفسها ، وافاقت على نفسها . صارت صموتا جدا .
 ومتعبدة . لم تقوّت صلاة واحدة سواء اكانت صلاة الصبح او
 قداسا ، ووزعت جميع فساتينها الجيدة هدايا . وقضت خمسة
 عشر عاما بهنو . ووداعة ، ورصانة ، لم تتشاجر مع احد ، وتتنازل
 للجميع . وحين يقسو عليها احد كانت تكتفي بالانحناء له .
 وتشكره على العظة . وكانت سيدتها قد سامحتها منذ زمان ، ورفضت

المقربة عنها ، واهدتها قلنسوة من على رأسها ، ولكن اغافيا نفسها لم ترد ان تفلح المنديل من رأسها ، وكانت تلبس ثوبا داكن اللون على الدوام ، وبعد وفاة السيدة صارت اكثر هدوا وضیعة ، والرومي يخاف ، ويتعلق بسهولة ، ولكن من الصعب كسب احترامه ، فان كسبه يحتاج الى وقت طويل . وليس في ميسور انسان . كان جميع من في البيت يحترمون اغافيا ، ولم يشر الى زلاتها السابقة اي انسان . فكانما قبرت في الارض مع السيد المعجوز .

وبعد زواج كالييتين من ماريما دميترييفنا اراد ان يوكل الشؤون المنزلية لأغافيا ، ولكنها رفضت «خوفا من الغواية» . وحين راح يقرعها ، انحدث له انحناء واطنة ، وخرجت . كان كالييتين ، وهو الذكي ، يفهم الناس ، وقد فهم اغافيا ، ولم ينسها . وعند انتقاله للمعيش في المدينة . جلها ، بموافقة عنها ، حاضنة لليزا ، التي كانت ، في ذلك الحين ، في مستهل عامها الخامس .

في بادى الامر اوعب ليزا ما في وجه الحاضنة الجديدة من جدية وصرامة ولكن سرعان ما تعودت عليها ، واحتبتها حبا جما . وكانت نفسها طفلة جادة ، وقسمات وجهها تشبه قسمات كالييتين العادة والمتناسقة ، سوى ان عينيها لم تكونا كعيني ابيها ، فقد كانتا تشعان انتباها هادئا وطيبة مما يتندر ان يكون عند الاطفال . ولم تكن تحب اللعب بالعمى . ولم تكن تضحك عاليا وطويلا . وكانت تتصرف برصانة . وكانت لا تفرق في التفكير كثيرا ، ولكن اذا ما فكرت فان تفكيرها دائما تقريبا عن وجاعة : كانت تصمت قليلا ، ثم ينتهي الامر بها عادة الى ان توجه لاحد الكبار سؤالا كان يظهر ان ذهنها مشغول بانطباع جديد . واستقام لسانها في وقت مبكر جدا ، وصارت ، وهي لما تزال في عامها الرابع ، تتكلم بلغة سليمة تماما . وكانت تخشى اباها ، بينما لم تكن عاطفتها نحو امها معددة . كانت لا تغشاهما ، ولا تتودد اليها ، بل ولم تكن تتودد حتى لأغافيا ، وان كانت هي المرأة الوحيدة التي احبتها . كان مرآها لوحدهما مشهدا غريبا . كانت اغافيا ، وهي متشددة بالسواد ، معصوبة الراس بمنديل داكن . بوجهها الناحل . الشاحب بلون الشمع . والجميل والمعبّر في نفس الوقت تجلس باستقامة ، وتحرك جوربا . بينما تجلس ليزا عند قدميها ، على مقعد صغير ،

وهي منكبة أيضا على عمل ، او تصغي الى ما تقص عليها اغافيا ، وقد رفعت اليها عينها الوضاعتين . واغافيا لا تروي لها الحكايات ، بل تحدثها ، بصوت وادع مستوي الثبرات . عن حياء العذراء الطاهرة ، عن حياء النسك . واولياء الله ، والشهيدات القديسات . وتقصى على ليزا كيف عاش القديسون في الصحارى . ونشدوا الخلاص ، وعانوا الجوع والعوز . ولم يغافوا القياصرة . فقد كانوا يبشرون بالمسيح . كانت طيور السماء تعمل لهم الطعام ، والوحوش تطعمهم . الزهور تنمو في الاماكن التي سفع فيها دمهم . وذات مرة سألتها ليزا ، وكانت تحب الزهور كثيرا : « اهي المنثور الاصفر ؟ » . . . وكانت اغافيا تتكلم مع ليزا بهيابة ولين . وكانها كانت تشعر . من ذات نفسها . بان النطق بمثل هذه الكلمات الرفيعة القديسة ليس من شأنها ، وكانت ليزا تصغي اليها ، فتنفذ الى قلبها . يزعم حلو . صورة إله موجود في كل مكان . عليم بكل شيء . فكانت تمتلئ بخوف قوي مبجل . وكان المسيح يصير قريبا اليها اليقا لها ، تكاد ترتبط به برابطة القربى . وقد علمتها اغافيا الصلاة ايضا . احيانا كانت توقف ليزا في باكر الصباح ، وتلبسها ملابسها على عجل . وتأخذها بالخفاء الى صلاة الصباح . وكانت ليزا تسير وراءها على اطراف اصابعها . متقلبة الانفاس . وكان البرد ، وضوء الصباح الشاحب ، والنداة . وخواء الكنيسة ، وخفية هذه التفتيات نفسها ، والعودة العذرة الى البيت ، الى السرير ، كل هذا الخليط من المحذور والغريب والمقدس يهز نفس الفتاة . وينفذ الى اعماق كيائها . لم تكن اغافيا تلوم احدا قط . ولا تعاقب ليزا على المشاكسة . وحين كانت لا ترتاح من شيء . تلوذ في الصمت لا غير ، وكانت ليزا تعرف صمتها . كما كانت تفهم بنباهة الطفل السريمة ، وبشكل جيد . حين تكون اغافيا مغتظة من الآخرين سواء من ماريا دميترييفنا او من كاليثين نفسه . وظللت اغافيا ترعى ليزا اكثر من ثلاثة اعوام وبعدها حلت الانسة مارو محلها . ولكن هذه الفرنسية المستغفة . بما عرفت به من تصرفات جافة . وبهتافها : « Tout ça c'est des bêtises » لم تستطع ان تزيح من قلب ليزا حاضنتها المحبوبة . فان البذور التي زرعتها هذه الحاضنة مدت جذورا عميقة جدا في نفس ليزا . ثم ان اغافيا ظلت في البيت ، رغم انقطاعها عن رعاية ليزا ، وغالبا ما كانت تلتفت بها .

بتلك ، التي ظلت واثقة بها كما كانت من قبل .
 الا ان اغافيا لم تكن تنسجم في العيش مع مارفا تيموفييفنا ،
 حين كانت هذه تنتقل لثميش في بيت كاليتين . فان جناب هذه
 «السيدة السابقة» بما فيه من صرامة لم ترق له العبور المتأنية
 الرواقية بنفسها . فطلبت اغافيا اذنًا بالسفر للحج الى الاماكن
 المقدسة . ولم تعد . وسرت شائعات غامضة تزعم انها دخلت
 صومعة لانياع المقصب القديم . الا ان الاثر الذي تركته في نفس
 ليزا ظل باقيا لا يمحي ، فقد ظلت تتردد الى القديس ، كالسابق ،
 وكانها خارجة الى عيد . وتصل بشمف . ولهفة مكبوتة مستحبة ،
 مما كان يثير في نفس ماريا دميترييفنا دهشة خفية غير قليلة ، بل
 وان مارفا تيموفييفنا نفسها ، رغم عدم تضيقها على ليزا بشيء ،
 كانت تحاول ان تخفف من اندفاعها ، ولا تسمح لها بإداء ركعات
 فائضة عن اللزوم . قائلة ليس هذا السلوك مناسباً لفتاة من علية
 القوم . درست ليزا جيدا ، اي بمثابة ، لا سيما وان الرب لم
 يهبها قابليات لامعة وعقلا كبيرا ، فلم يستجب لها اي شيء الا
 بالجهد . كانت تعزف على البيانو بشكل جيد ، ولكن ليم وحده كان
 يعرف مقدار الجهد الذي بذلته لتبلغ ذلك . وكانت قليلة القراءة .
 ولم تكن تملك «مفرداتها» ولكن كانت لها افكارها ، فسارت في
 طريقها . وليس غريبا ان تشابه اباعا ، فهو ايضا لم يكن يسأل
 الناس ما ينبغي عليه ان يفعل . وهكذا نشأت هادئة غير متعجلة ،
 حتى بلغت التاسعة عشرة . كانت حبيبة الى القلب كثيرا ، دون ان
 تعرف هي نفسها بذلك . كانت كل حركاتها تنم عن رشاقة طبيعية
 مرتبكة قليلا . وكان صوتها يرن رنين الفضة لصبا عنصري ، وكان
 اقل احساس بالمتعة ينتزع ابتسامة جذابة من ثغرها . ويضفي على
 عينيها المتألفتين رقة لا يسير غورها . كانت ، وهي المتشعبة
 بشعور الواجب . والخوف من ان تسمى الى احد مهما يكن ، وبقلبها
 الطيب الدمش ، تحب كل الناس . ولا احد على وجه الخصوص .
 كانت تحب الله وحده بهيام وورع ورقة قلب . وكان لافريتسكي
 اول من حطم حياتها الداخلية الواحدة .
 هذه هي ليزا .

في نحو الساعة الثانية عشرة من اليوم التالي توجه لافريتشكي الى آل كالييتين . وفي الطريق التقى بانضمين الذي مر به على صهوة فرسه . وقد انزل قبعته الى حاجبيه تماما . ولأول مرة منذ تعارف لافريتشكي على آل كالييتين لم يستقبله احد منهم . قال له الخادم ان ماريا دميتريفنا «تلازم مخدعها» ، لصداق الم بهاء . ومارفا تيموفيفنا وليزافيتا ميخايلوفنا ليستا في البيت . تمشى لافريتشكي قرب الحديقة ، على أهل باحت في الالتقاء بليزا ، ولكنه لم يسر احدا . عاد بعد ساعتين . فتلقى نفس الرد . بالاضافة الى ان الخادم حذجه بنظرة شؤراء . ولم يجد لافريتشكي من اللياقة ان يرجع عليهم مرة ثالثة في نفس اليوم ، فعزم على الذهاب الى فاسيليفسكويه حيث كانت في انتظاره اشغال . وخلال الطريق بنى خططا مختلفة احداها اروع من الاخرى ولكن الحزن خيم عليه في ضيعة عمته هذه . فتجاذب اطراف الحديث مع اتون . ومن نكد العطل ان لا تكون في راس هذا المعجوز غير افكار لا تجلب البهجة . حدث لافريتشكي ان غلافيرا بيتروفنا عضت يدها بنفسها قبيل موتها ، وبعد ان صمت قليلا قال متحسرا : «كل انسان ياسيدنا العزيز ، مقسوم عليه ان يأكل نفسه» . وحين فسل لافريتشكي عافدا كان الوقت في ساعة متأخرة . استولت عليه الحان الامل ، وقرأت في مرآة نفسه صورة ليذا بكل صفاتها الرقيق . وتأثر من التفكير في انها تحبه ، ووصل الى بيته الصغير في المدينة مطمئن النفس سعيدا .

وأول ما بهره عند دخوله الرواق رائحة العطور الرخيصة التي يكرها كثيرا . وراى في الرواق نفسه صناديق عالية ، وحفائب سفر . وبدأ له غريبا وجه خادمه الذي هب للقاءه . عبر العتبة الى حجرة الجلوس ، دون ان يمعن النظر في هواجسه . . . نهضت من الاريدة لاستقباله سيدة في ثوب حريري اسود مزين بأشرطة ، رافعة منديلا قطنيا الى وجهها المستقع . وخطت عدة خطوات . واحتت راسها اذ الشعر المعطر المصنف جيدا ، وارتدت على قدميه . . . وفي تلك اللحظة فقط عرفها . كانت هذه السيدة زوجته . نقطمت انفاسه في صدره . . . فرمى بتقله متكنا على الجدار .

قالت بالفرنسية :

- تيودور ، لا تطردني !

وطمن صوتها قلبه كالمسكين .

نظر اليها بشارد الذهن ، ومع ذلك ، فقد لاحظ ، دون ان

يدري ، انها ابيضت وانتفخت .

- تيودور ! - مضت تقول مرسله بين الحين والآخر نظرات

سريعة اليه ، لاوية بعذر اصابعها الجميلة بأظافرهما المطلية

بالوردي - تيودور ، انا مذنبه ازاك ، مذنبه ذنبا عميقا ، واقول

اكثر من ذلك . انتني مجرمة . ولكن اسمعني حتى النهاية . الندم

يمدبني . صرت عبثا على نفسي ، ولم اعد احتمل وضعي . وكم من

مرة فكرت بأن الجا اليك ، ولكن كنت اخاف حنقك ، قررت قطع

كل صلة لي بالماضي puis, j'ai été si malade كنت مريضة جدا -

اضافت ، ومرت يدها على جبينها ، وخدها ، - استغفدت من

الشائعة المنتشرة عن موتي ، وهجرت كل شي . وهرعت الى هنا

مسرعة لا اتوقف ليلا ولا نهارا . ترددت كثيرا في المشول امامك ،

امام حاكمي paraitre devant vous. mon juge ولكنني تذكرت

طبيبتك الدائمة ، فصرخت اخيرا على السفر اليك . وعرفت عنوانك في

موسكو . صدقني - تابعت تقول ، ناهضة من الارض بهدوء ،

جالسة على حافة مقعد . - كثيرا ما فكرت في الموت ، وكان من

الممكن اجد الشجاعة في نفسي لأقضي على حياتي - آه ، الحياة

بالنسبة لي الآن عبء لا يطاق ! ولكن التفكير بابنتي ، آدوتشكا ،

اوقفني عن فعل ذلك . وهي الآن هنا . تنام في الحجرة المجاورة .

الطفلة المسكينة ! انها متعبة . وستراها . انها ، على الاقل ، غير

مذنبه ازاك . اما انا فتعيصة جدا ، تعيسة جدا !

هتفت السيدة لافريتسكايا ، وانهمرت دموعها .

افاق لافريتسكي على نفسه اخيرا . رفع ثقله عن الجدار ،

واتجه نحو الباب .

قالت زوجته باستماعة :

- انت ذاهب ؟ اوه ، يا للقسوة ! دون ان تقول لي كلمة

واحدة ، حتى دون ان تتقوه بتقريع واحد . . . هذا الازدراء

يقتلني . هذه فظاعة !

توقف لافريتسكي . ونطق بصوت لا يكاد يسمع :

— ماذا تريد من ان تسمى مني ؟
النفطت كلامه بلهفة :

— لا شيء ، لا شيء . انا اعرف ، ليس في الحق في ان اطالب
بشيء . لست مجنونة ، صدقتي . انا لا امل ، ولا اجرؤ على ان امل
في غفرانك . اجرؤ فقط ان اطلب اليك ان تأمرني ماذا افعل . واين
اعيش ؟ وسأفقد امرك . كالعبدة . مهما يكن هذا الامر .
رد لا فريتسكي بنفس الصوت :

— ليس في ما أمرك به . انت تعرفين ان كل شيء بيننا قد
انتهى والآن اكثر من اي وقت مضى . تستطيعين ان تميني
ايضا بحلول لك . واذا كانت نفقتك قليلة
قاطعته فارقارا يافلوفنا :

— آه ، لا تقل مثل هذه الكلمات الفظيعة . . . اراق بي . على
الاقبل . . . على الاقل من اجل هذا الملاك . — وبعد ان نظمت بهذه
الكلمات اندفعت الى الغرفة الاخرى . وعادت في الحال تحمل على
ذراعيها طفلة صغيرة اثيقة اللباس جدا . كانت خصلات شعرها
الكتاني الطويلة تازلة على وجهها المتورد الحلو التقاطيع ، وعلى
عينها السوداوين الواسعتين الناعمتين . كانت تبسم ، وتقلص
عينها ، بفعل النور . وتستند بيدها الصغيرة المملثة على رقبة
امها .

قالت فارقارا يافلوفنا ، وهي تبعد خصلات الطفلة عن عينها ،
وتقبلها بقوة :

— Ada, vois, c'est ton père, prie le avec moi • تمتت الطفلة

لاثقة :

— C'est ça, papa • •

— Oui, mon enfant, n'est-ce pas, que tu l'aimes? • • •

وهنا لم يعد لا فريتسكي يحتمل ، فقمم :

— في أية ميلودراما يوجد مثل هذا المشهد بالضبط ؟
وخرج من الحجرة .

• هذا ايوك ، يا آدا . ترجمه معي (بالفرنسية في الاصل) .

• • • اذن ، هو ابي ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

• • • نعم ، يا طفلاتي . لست تحبينه ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

وقلت فارغارا بافلوفنا في مكانها بعض الوقت ، وهرزت كتفيا قليلا ، ونقلت الطفلة الى الحجرة الاخرى ، وخلصت عنها ثيابها ، وارقدتها . ثم تناولت كتابا ، وجلست الى الصباح ، وانتظرت زهاء ساعة ، وبعدما رقدت هي الاخرى في السرير .

— Eh bien, madame!

سألتها الخادمة الفرنسية التي استدعتها من باريس ، وهي تغلخ عنها مشد الردفين .

قالت :

— Eh bien, Justine . لاح عليه الكبير الشديد ، ولكنه

بقي على طبيعته ، على ما يبدو لي . اعطيني القفازين لليل وهينيني للغد تستاني الرمادي العالي الياقة . ثم لا تنسي كفتة لحم الضأن لا حقا يصعب الحصول عليها هنا . ولكن يجب بذل الجهد .

— A la guerre comme à la guerre

قالت جوستين ذلك ، واطفات الشمعة .

٢٧

قضى لاخرتسكي اكثر من ساعتين يجوب شوارع المدينة . رطافت في ذاكرته الليلة التي قضاها في ضواحي باريس . وتقل عليه قلبه ، وظلت تطوف في رأسه الخاوي كالمصموق افكار واحدة معتمة يلها خبيثة : «انها حية ، وهي هنا» همس ياندهاش متجند ابدا . وشعر بأنه فقد ليزا . وخنقته صفراويلته . لقد انقضت عليه هذه الضربة مباغتة تامة . كيف يمكن ان يصدق ، في مثل هذه السهولة ، بثرثرة تلك المقالة السخيفة ، بقصاصة ورق ؟ وفكر مع نفسه : «طيب ، ما الفرق ، لو كنت لم اصفق ؟ اذن ، لما كنت سأعرف ان ليزا تعيني ، ولما عرفت هي نفسها بذلك» . ولم يستطع ان يبعد عنه صورة زوجته ، وصوتها ، ونظراتها فلعن نفسه ، لمن كل ما في الدنيا .

حسن : يا مدام ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

حسن ، يا جوستين (بالفرنسية في الاصل) .

الحرب هي الحرب (بالفرنسية في الاصل) .

وفبيل الصباح ذهب الى ليم معذبا . ظل وقتا طويلا يطرق الباب دون ان يتلقى ردا . وفي آخر الامر ظهر في النافذة رأس العجوز في غطاء رأس بيتي ، رأس حazin منقبض لم يعد يشبه قط ذلك الرأس الصارم الموحى ، والفى كان قبل اربع وعشرين ساعة ينظر الى لافريتسكي بسطان من ذروة عظمته اللتية .

سأل ليم :

— ماذا تبتغى ؟ انا لا استطيع ان اعزف كل ليلة . تناولت مسكنا .

ولكن وجه لافريتسكي كان غريبا ، على ما يظهر . ظلل العجوز عينيه بكفه ، وتمعن في زائره الليلي ، وتركه يدخل .

دخل لافريتسكي الحجرة ، وانهى على كرسى . توقف العجوز امامه ، بعد ان لفّ حوله طيتي رويه المزوق المهلهل ، منكشفا ومتسلطا بشفتيه .

— زوجتي وصلت .

قال لافريتسكي ، ورفع رأسه . واذا به يضحك فجأة ضحكة لارادية .

ظهرت الدهشة على وجه ليم ، ولكن حتى الابتسامة لم تبد منه . سوى انه لفّ رويه على جسده اكثر .

وتابع لافريتسكي يقول :

— آما ، انت لا تعرف . لقد تصورت . . . قرأت في جريدة انها فارقت الحياة .

سأل ليم :

— اوه ، قرأت ذلك قبل وقت قصير ؟

— نعم .

— آوه — كرر العجوز ، ورفع حاجبيه عاليا . — بينما هي قد جاءت ؟

— جاءت . وهي الآن عندي . . . انا . . . انا انسان تعيس . وضحك ثانية بمرارة .

كرر ليم ببطء :

— انت انسان تعيس .

عاد لافريتسكي يقول :

- غريستوفر فيدوريتش ، هل تستطيع ان توصل رسالة

قصيرة ؟

- اها . وهل يمكن ان اعرف لمن ؟

- لليزا .

- آ . . . نعم ، نعم ، افهم . حسنا . ومتى ينبغي ان

ارسلها ؟

- غدا ، في ابكر ساعة ممكنة .

- اها . يمكن ارسال كاترين ، طباختي . لا . ساذهب

بنفسي .

- وتأتيني بالرد ؟

- سأتيك بالرد .

- وتنهذ ليم .

- نعم ، يا صديقي الشاب المسكين ، انت ، بالضبط ، شاب

نميس .

كتب لافريتسكي لليزا بعض الكلمات . ابلاغها بوصول زوجته ،
وطلب اليها ان تحدد موعدا للقاء . وانهد على الاويكة الضيقة ،
وروجه الى العائل . بينما استلقى المجوز على الفراش ، وتقلب
عليه طويلا ، ساعلا ، شارباً جرعات من الشراب المسكن .

طلع الصباح . ونهض كلاهما . ونظر احدهما الى الآخر بعيون
غريبة . في تلك اللحظة ودّ لافريتسكي لو يقتل نفسه . جلبت
الطباخة كاترين لهما قهوة سيئة . دقت الساعة الثامنة . قال ليم
ان موعد درسه عند آل كالييتين هو الساعة العاشرة ، ولكنه سيجد
ذريعة مقبولة للقدوم مبكرا . وليس قبعته ، واضرف . وانهد
لافريتسكي على الاويكة الصغيرة مرة اخرى ، واهتزت ضحكة حزينة
في اعماق نفسه مرة اخرى . راح يفكر كيف طردته زوجته من
البيت ، ويتمثل وضع ليزا ، ويغمض عينيه ، ويشبك يديه وراء
راسه . واخيرا عاد ليم . وجلب له قصاصة ورق خربشت عليها
ليزا بالقلم هذه الكلمات : «لا نستطيع اليوم ان نلتقي . ربما غدا
مساء . وداعا» . شكر لافريتسكي ليم بجفاف وشرود ، وذهب الى
بيته .

وجد زوجته على مائدة الافطار . وكانت آدا ، والمعصيات تنطوي
راسها ، تاكل كفتة الضأن مر تدية فستانا ابيض ذا شرائط زرق .

نهضت فارفارا بافلوفنا حالما دخل لافريتشكي الغرفة ، واقتربت منه ، والخضوع باد على وجهها . طلب اليها ان تتبعه الى غرفة المكتب ، واغلق الباب دونها ، وجعل يذرع الغرفة جيئة وذهابا . جلست فارفارا بافلوفنا . وقد وضعت احدى يديها على الاخرى بتواضع ، وراحت تراقبه بعينها الجميلتين حتى الآن . رغم ما فيهما من طلاء خفيف .

ظل لافريتشكي وقتا طويلا عاجزا عن بدء الكلام . كان يشعر بأنه غير متمالك نفسه ، وكان يرى بوضوح ان فارفارا بافلوفنا لا تخاف منه البتة . ولكنها تتظاهر بأنها على وشك ان يغشى عليها .

واخيرا قال ثقيل الانفاس ، صاكا على اسنانه من حين لآخر :
- اسمعي ، يا محترمة . لسنا بحاجة الى ان يتظاهر احدنا امام الآخر . انا لا اصدق بئذمك . وحتى اذا كان صادقا يستحيل على ان اعاشرك واعيش معك .

زمت فارفارا بافلوفنا شففتها ، وقلصت عينها . وفكرت في سرها : «هذا اشمئزاز ، بالطبع . انا لست ، بالنسبة له ، حتى امرأة» .

- يستحيل - كرر لافريتشكي ، ووزر سترته الى الآخر . -
انا لا ادري ما الذي جعلك تقدمين الى هنا . ربما لم تبق لديك فلوس .

صمت فارفارا بافلوفنا :

- اواه ! انت تهينني .

- ومهما يكن من شيء - وانت زوجتي ، للأسف - لا تستطيع ان اطردك . . . وهذا ما اقترحه عليك . تستطيعين ، منذ اليوم ، اذا شئت ، ان تسافري الى لافريكي ، وتعيشي هناك . ففيها بيت جيد ، كما تعرفين . وستحصلين على كل حاجتك ، فوق النفقة . . . هل توافقين ؟

رفعت فارفارا بافلوفنا منديلا مطرزا الى وجهها . وقالت وشفتاهما ترتعشان بعصبية :

- لقد قلت لك انني ساوافق على كل شيء قشاه ان تفعله معي . والان لا يبقى الا ان اسالك : هل تسمح لي على الاقل ان اشكرك على شهامتك ؟



اسرع لافريتسكي يقول :

- بدون شكر ، لوجهك ، فذلك افضل . - تابع يقول ، وهو يقترب من الباب . - اذن ، استطيع ان اعتمد . . .

قالت فارفارا بافلوفنا ، وهي تنهض من مقعدها احتراماً :

- غدا سأكون في لافريكي . ولكن ، فيدور ايفانيتش (لم تعد تسميه ثيودور) . . .

- ماذا تشافين ؟

- انا اعرف انني لم استحق عفوك بعد . فهل استطيع ان آمل على الاقل ، بمرور الزمن . . .

قاطعها لافريتسكي :

- ايه ، فارفارا بافلوفنا . انت امرأة ذكية . كما انني لست ابله . انا اعرف ان ذلك غير ضروري لك مطلقاً . ومع ذلك فقد عفوت عنك منذ زمان . ولكن هوة سحيقة كانت تقصل بيننا دائماً . - استطيع ان ارضخ - قالت فارفارا بافلوفنا ، واحتت راسها . - انا لم انس ذنبي . ولن اندعش حتى لو عرفت انك فرحت بموتي .

اضافت ذلك بوداعة ، مشيرة بإشارة خفيفة من يدها الى عدد المجلة الذي نسيه لافريتسكي على المنضدة .

ارتعد فيدور ايفانيتش . كانت المقالة معلقة بالقلم . نظرت فارفارا بافلوفنا اليه بجزيد من الضممة . في تلك اللحظة كانت مليحة جداً . كان فستانها الباريسي الرمادي يشد برشاقة قامتها اللدنة الشبيهة بقامة فتاة في السابعة عشرة ، وكان عنقها الناعم النحيل ، المحاط بياقة بيضاء وصدرها المنتظم الانفاس ، ويداعا العاطلتان عن الحلي والخواتم ، بل وكل تكوينها من شعرها الملمع ، الى طرف حداثها الذي لا يكاد يبرز كان ينطق بالرشاقة .

حدها لافريتسكي بنظرة غصبي ، وكأنها يقول لها Brava! * ، كأنها يهبط بقبضته على صدرها ، وانصرف . وبعد ساعة كان في طريقه الى فاسيليفسكوييه ، وبعد ساعتين امرت فارفارا بافلوفنا بان تستوجر لها احسن غرفة في المدينة ، ولبست قبة قش بسيطة لها حجاب اسود ، ورداء متواضعا ، ووضعت

* موحى : (بالفرنسية) .

آدا في عهدة جوستين ، وذهبت الى آل كالييتين . ومن الاسئلة التي وجهتها الى الخدم عرفت ان زوجها كان يأتي اليهم كل يوم .

٢٨

مثلما كان يوم وصول زوجة لاغريتسكي الى مدينة و . . .
يوما كئيبا له ، كان ايضا يوما ثقيلا على ليزا . ما كادت تهبط الى الاسفل ، وتسلم على امها ، حتى ترددت تحت النافذة وقع حرافر حصان ، ورات ، بهلع خفي ، بانشين يدخل بحصانه الى الفناء . فكرت في سرها : «جاء في مثل هذا الوقت المبكر ليحصل على رد نهائي» ، ولم تكن متوقعة في ذلك . تجول قليلا في حجرة الجلوس ، وعرض عليها ان تخرج معه الى الحديقة ، وطالبا يرد في شأن ما ينتظره . جمعت ليزا شجاعتها ، وابلغته بانها لا تستطيع ان تكون زوجته . اصغى اليها حتى اتمت كلامها ، وهو واقف يدير لها جنبه ، وقد دفع قبعته على جبينه . سألها يادب ، ولكن بصوت متغير : اهذه كلمتها الاخيرة ، وهل بدر منه ما جعلها تغير رأيها هذا التغير ؟ ثم ضغط يده على عينيه ، وارسل زفرة قصيرة متقطعة ، ورفع يده عن وجهه .

قال بصوت اجوف :

— لم ارد ان اسير في الطريق المطروق . اودت ان اجد لنفسي صديقة يميل اليها قلبي ، ولكن ذلك غير ممكن ، كما يظهر . فوداعا للحلم !

وانحنى انحناء عميقة ليزا ، وعاد الى البيت .

كانت تأمل ان يفادر على الفور ، ولكنه دخل مكتب ماريما دميترييفنا ، وجلس معها زهاء الساعة . وقال ليزا ، وهو خارج : « Notre mère vous appelle: adieu à jamais... » وامتطى فرسه ، وانطلق من واجهة البيت يعدو بكل قوة فرسه . دخلت ليزا على ماريما دميترييفنا ، فوجدتها تقرف الدموع . فقد ابلغها بانشين بسوء توقيقه .

٩ امك تدموعه . وداعا الى الابد (بالفرنسية في الاصل) .

- لاي شيء قتلتني ؟ لاي شيء قتلتني ؟ - بهذا الشكل بدأت
الارملة المغمومة شكواها . - مَنْ تريدن بعد ؟ ولم لا يصلح
لك زوجا ؟ ضابط حاشية ! ولا يعجبك ! في بطرسبورغ
يستطيع ان يتزوج اية آنسة . وكم كنست أمل ! هل تغير رأيك
فيه منذ زمان ؟ من اين جاء هذا كله ، لا دخان من غير نار ،
ليس ابن العم ذاك ؟ اوه ، عثرت على خالص !

- بينما هو ، يا عزيزتي - ثابت ماريا دميترييفنا تقول ، -
شخص محترم تماما ، لا يخرج عن اطواره حتى في ساعة الضيق !
وعد بان لا يتركني . آه ، لا يستطيع ان اتحمل هذا ! آه ،
راسي يتصدع ويكاد يقتلني ! استدعي بالاشيا التي . ستقتلينني ،
ان لم تنزلي الى رشديك ، اتسمعين ؟
وبعد ان نعمتها بالباحة مرتين او ثلاثا ، صرفتها .

ذهبت ليزا الى غرفتها ، ولكنها ما كادت تستريح من مصارحتها
لبانشين وامها ، حتى حلت بها صاعقة اخرى ، ومن جهة هي اقل
ما كانت تتوقع ان تأتيا الصاعقة منها . دخلت مارفا تيموفيففنا
عليها حجرتها ، وصفت الباب وراءها في الحال . كان وجه المعجوز
شاحبا ، وقلنسوتها مائلة ، وعيناها تلمعان ، وشفتاها ويداهما
ترعش . ذهلت ليزا ، فهي لم تَرَ قط عمها الذكية الحصيفة في
مثل هذه الحال .

قالت مارفا تيموفيففنا بهمس مرتعش متقطع :
- رانسع ، يا محترمة ، رانسع ! من اين تعلمت ذلك ،
يا بنيتي . . . اعطيني ماء ، لا اقدر على الكلام .
قالت ليزا ، وهي تقدم قدح الماء لها :
- اهدني ، يا عمتي ، ماذا بك ؟ فانت نفسك لم تكوني
تميلين الى يانشين ، على ما اظن .
ابعدت مارفا تيموفيففنا القدح :

- لا اقدر ان اشرب . ساكر اسناني الاخيرة . ما علاقة
بانشين هنا ؟ لماذا يانشين ؟ ولكن قولي : مَنْ علمك ضرب
المراعيه في الليالي ، ها ، يا بنيتي ؟

شعبت ليزا . وثابتت مارفا تيموفيففنا تقول :
- ارجوك ، لا تفكري في الإنكار . شوروتشكا رأت كل شيء ،
واخبرتني . وكنت قد منعتها من الكلام الزائد ، فهي لا تكذب .

قالت ليزا بصوت لا يكاد يسمع :

- انا لا انكر ، يا عمة .

- اما اذن ، يا عزيزتي ، ضربت له موعدا ، لذلك العجوز
الاثم الوديع ؟

- لا .

- وكيف ذلك ؟

- نزلت الى حجرة الجلوس لآخذ كتابا . وكان في الحديقة
فناداني .

- وذهبت اليه ؟ ثم اهلك تعبينه ، اليس كذلك ؟

ردت ليزا بصوت خافض :

- احبه .

- يا للقديسات ! انها تحبه ! - انتزعت القلنسوة من

رأسها . - تحب رجلا متزوجا ! ها ؟ تحبه !

شرعت ليزا تقول :

- قال لي . . .

- ماذا قال لك ، ذلك الفتى اياه ؟

- قال ان زوجته توفيت .

رسمت مارفا تيموفيينا علامة الصليب ، وهمست :

- يرحمها الله . كانت امرأة فارغة . عفا الله عما سلف .

اذن ، فقد صار ارملا . ولكنه شاطر ، على ما ارى . فقد زوجه

ليتقدم الى اخرى . لي شخص وديع هو ؟ ولكن سأقول لك ،

يا ابنة الاخ : في زماني ، عندما كنت شابة ، كانت الفتيات يعاقبن

كثيرا على مثل هذه الشيطانات . لا تزعلي علي ، يا حبيبتي . لا

يزعل علي الحق الا الحق . اليوم امرت بان يصرف عني . انا

احبه . ولكنني لن اغفر له هذا . يعتبر نفسه ارملا ! اعطيني

شيئا من الماء . اما كونك قد رفضت بانفسين ، فانت شاطرة .

ولكن لا تجلسي في الليالي مع تيوس تلسك ، مع الرجال . ولا

تحطميني . انا العجوز ! ولا تحسينني اذاعب فقط ، بل واجيد

العض ايضا . . . ارملي !

وانصرفت مارفا تيموفيينا ، وجلست ليزا في وكن ، وراحت

تبكي . احست بالبرودة في قلبها ، فهي لم تستحق مثل هذه

الامانة . لم يجلب الحب لها فرحة . بكت للمرة الثانية عند مساء

الامس . ما كادت تهل على قلبها تلك العاطفة الجديدة غير المتوقعة حتى دفعت ثمنها باعضائها ، وانتهشت ايدي الآخرين بغضاظة سرها المصون ! شعرت بالخجل والمرارة والالام . ولكن لم يراودها شك ولا فزع . وصار لافريتسكي اكثر عزية لديها . ظلت تتردد ، حتى فهمت بنفسها . ولكنها لم تعد قادرة على التردد ، بعد ذلك اللقاء ، بعد تلك القبلة . عرفت انها تحب - احبت باخلاص ، وعن جد ، وتعلقت بشدة ، ولطول العمر - ولم تخف تقريبا . وشعرت بان هذه العلاقة لن تنضم بالقوة .



اضطربت ماريا دميترييفنا كثيرا حين ابلغوها بوصول فارفارا بافلوفنا لافريتسكايا ، بل لم تعرف هل تستقبلها ام لا . فقد كانت تخاف ان تهين فيدور ايفانيتش . واخيرا تغلب جانب الفضول فيها . فكرت : «ولیکن ، فهي قريبة ايضا» وجلست على مقعد ونير ، وقالت : «لتدخل !» . ومضت بضع لحظات . وفتتح الباب . واقتربت فارفارا بافلوفنا من ماريا دميترييفنا بسرعة ، وبخطى لا تكاد تسمع ، ودون ان تدعها تنهض وكنت او كادت امام ركبتيها .

- شكرا جزيلا ، يا عمة - قالت بالروسية بصوت عاطفي مادي . - شكرا جزيلا . لم اكن امل في مثل هذا التلطف من جانبك . انت طيبة ، كالملاك .

وبعد ان نطقت بهذه الكلمات اختطفت احدى يدي ماريا دميترييفنا فجأة ، وضغطت عليها قليلا في قفازيها الفرنسيين البنفسجيين الفاتحين ، ورفعتها بتذلل الى شفقتها الورديتين المثلثتين . ذهلت ماريا دميترييفنا تماما ، حين رأت مثل هذه المرأة الجميلة الفاتحة اللبس تكاد تركع على قدميها . ولم تعرف كيف تتصرف . كانت تريد ان تسحب يدها منها ، وتحب ان تجلسها ، وتقول لها شيئا ودودا . وانتهى بها الامر ان رفعت جسمها قليلا ، وقبلت فارفارا بافلوفنا من جيبتها الاملس العاطر . واسترخت فارفارا بافلوفنا كليا من هذه القبلة .

قالت ماريا دميترييفنا :

- مرحبا ، bonjour ، بالطبع ، لم اكن اتصور . . . على العموم ، انا ، طبعاً ، مسرورة لرؤيتك . انت تفهمين ، يا عزيزتي . ليس لي ان اكون حكماً بينك وبين زوجك . . .

قاطعتها فارفارا بافلوفنا :

- زوجي محق في كل شيء . . . وانا وحدي المذنبة .

قالت ماريا دميترييفنا :

- هذه مشاعر محمودة جداً . جداً . هل وصلت منذ زمان ؟

هل رأيته ؟ ولكن اجلسي ، ارجوك .

اجابت فارفارا بافلوفنا ، وهي تجلس بخضوع :

- جئت يوم امس . ورأيت فيدور ايفانيتش ، وتحدثت معه .

- اها ! طيب ، وكيف تصرف ؟

مضت فارفارا بافلوفنا تقول :

- كنت اخشى ان يثير وصولي المفاجيء غيظه . ولكنه لم

يعرمني من وجوده .

غمضت ماريا دميترييفنا ؟

- يعني ، لم . . . نعم ، نعم ، افهم . انه غليظ قليلا في

مظهره فقط ، ولكنه رقيق القلب .

- لم يسامحتني فيدور ايفانيتش . ولم يرد ان يصغي الى

كلامي حتى النهاية . . . ولكنه كان كثير الطيبة ، حتى انه عين

لي لافريكي مكانا لإقامتي .

- اها ! ضيعة رائعة !

- وسأتوجه غدا اليها نزولا عند رغبته . ولكنني وجدت من

الواجب ان ازورككم قبل ذلك .

- تشكراتي الجزيلة لك ، يا عزيزتي . لا ينبغي نسيان

الاقارب ابدا . هل تدوين انني متدهشة من حسن كلامك بالروسية ؟

* C'est étonnant .

تنهدت فارفارا بافلوفنا .

- قضيت فترة طويلة جدا في الخارج ، يا ماريا دميترييفنا ،

وانا اعرف ذلك . ولكن قلبي كان دائما روسيا ، ولم انس وطني .

* هذا مذهش (بالفرنسية في الاصل) .

- حسنا ، حسنا ، هذا افضل شيء . ومع ذلك لم يتوقعك
فيدور ايغانيتش مطلقا . . . ثم ، فقي بتجربتي : la patrie avant
tout . آه ، اريتي ، من فضلك ، ما هذه الطرحة الجميلة التي
تردينها ؟

- هل اعجبك ؟ - قالت فارغارا بافلوفنا ، وخلعتها عن
كتفها بسرعة . - انها بسيطة جدا من مدام يودرا .
- واضح من النظرة الاولى انها من مدام يودرا . . . بديمة
ونعم عن ذوق ! اننا واثقة من انك جلبت معك الكثير من
الاشياء المدهشة . يودي لو اراها .
- كل زينتي في خفيتك ، يا عمتي الكريمة . اذا سمحت ،
ساعرض بعض الاشياء لوصيفتك الخاصة . هي خادمة من باريس ،
خياطة مدهشة .

- انت طيبة جدا ، يا عزيزتي ، ولكنني خجلة ، حقا .
- خجلة ، - كررت فارغارا بافلوفنا بعتاب . - اذا تريدني
ان تسمديني ، تصرفي معي . كملك لك .
ذابت ماريا دميترييفنا . قالت :
- Vous êtes charmante . ثم لمساذا لا تغلغلي قبعتك
وقفازيك ؟

- كيف ؟ هل تاذنين لي ؟
سالت فارغارا بافلوفنا ، وطوت ذراعيها قليلا ، وكأنها قد
تأثرت .

- بالطبع . فانت مستناولين طعام الغداء عندنا ، وآمل
ان . . . ان اعرفك يا بنتي . - واضطربت ماريا دميترييفنا قليلا ،
وفكرت مع نفسها . - « اوه ! تماديت اكثر من اللازم ! » - انها
اليوم متزعجة .

- O, ma tante . ما اطيعيك !
هتفت فارغارا بافلوفنا بذلك ، ورقعت المنديل الى عينيها .
اعلن الخادم القوزاقي وصول غبديونوفسكي . ودخل هذا

* الوطن قبل كل شيء (بالفرنسية في الاصل) .
** انت فاتنة (بالفرنسية في الاصل) .
*** اوه ، يا عمتي (بالفرنسية في الاصل) .

المهذار المعجوز موزعاً الانعنائات ، والتكشيرات ، قدمت ماريما دميترييفنا ضيفتها اليه ، صبق في البداية ، ولكن فارفاراً بافلوفنا جارتها بفنچ واحترام حتى احمرت اذناه ، وتقطرت الاختلافات والاقاويل من شفقيه احلى من الشهد ، اصغت فارفاراً بافلوفنا اليه ، وراحت تبسم بتحفظ ، وتنجرف في الحديث شيئاً فشيئاً ، فتحدثت بتواضع عن باريس ، وعن رحلاتها ، وعن يادن ، وانتزعت الضحكة من ماريما دميترييفنا مرتين او ثلاثاً ، وفي كل مرة كانت تزفر قليلاً وكأنها تفرغ نفسها في ذهنها على هذا المرح في غير محله ، واخذت اذناً بأن تأتي ياداً ، وخلصت الققازين وكشفت عن يديها البضتين المغسولتين بصابون " la guimauve " ، وبدأت توضح بهما طريقة حديثة لتزيين الفساتين بشراشيب وكشكشات ومخرمات ووعدت بأن تجلب زجاجة عطر انجليزي جديد Victoria's Essence ، وسوّت كالطفلة ، حين قبلت ماريما دميترييفنا ان تاخذها كهدية ، ويكيت ، حين تذكرت الشعور الذي همّها ، حين سمعت الاجراس الروسية لأول مرة ، وقالت : « نفذت الى قلبي عميقاً » .

وفي هذه اللحظة دخلت ليزا .

كانت ليزا قد اعدت نفسها للقاء زوجسة لافريتسكي ، منذ الصباح ، منذ اللحظة التي قرأت فيها رسالته القصيرة ، وقد تجمدت من الفزع ، وكانت تتوجس بأنها سترها . وقررت ان لا تتعاشاها عقاباً لآمالها الاجرامية ، كما وصفتها . همّها الانقلاب في مصيرها من الاساس ، وخلال ساعتين من الزمن نحبل وجهها ، ولكنها لم تذرف دموعاً ، قالت لنفسها : « هذا ما استحقته ! » كابتة في نفسها بمشقة وانتعال سوروات حنق مريرة روعتها . وقالت لنفسها ، حالما علمت بمعجزة لافريتسكايا : « طيب ، يجب ان اذهب ! » وذهبت . . . وقفت طويلاً امام باب حجرة الجلوس ، قبل ان تقرر فتحها ، وفي ذهنها : « انا مذنبه ازامه » ، وتخطت العتبة ، واجبرت نفسها على ان تنظر اليها ، واجبرت نفسها على الابتسام . اقبلت فارفاراً بافلوفنا للقائها ، حالما رأتها ، وانحنى

* نوع من الصابون الفرنسي الغالي ، المحرب .
 ** عطر الملكة فكتوريا (بالفرنسية في الاصل) .

لها انحناءة خفيفة ، ولكن باحترام ، على اية حال . وقالت بصوت متعطف : « اسمحي لي بأن اقدم نفسي ، تلطفت امك كثيرا معي . حتى لامل ان تكوني انت ايضا . . . طيبة » ، وحين تطلعت فارفارا بافلوفنا بالكلمة الاخيرة احست ليزا بالاشمزاز من التعبير الذي ارتسم على وجهها عند ذلك ، ومن ابتسامتها الماكرة ، ومن نظرتها الباردة والناعمة في نفس الوقت ، ومن حركة يديها وكثفها ، ومن ثوبها نفسه ، ومن كل كيانها ، حتى انها لم تستطع ان ترد عليها بشيء ، واجبرت نفسها على ان تمد اليها يدها . وقالت فارفارا بافلوفنا في سرها وهي تضغط بقوة على اصابع ليزا الجامدة : « ان هذه السيدة قزويني » ، والتفتت الى ماريا دميترييفنا ، وقالت بصوت خافض : « Mais elle est délicieuse » . . . توردت ليزا قليلا ، فقد خيل اليها انها تسمع في هذه الجملة سخرية وتكدرا . ولكنها قررت ان لا تنجرف مع انطباعها هذا ، وجلست عند النافذة الى طرة التطريز . وحتى بعد ذلك لم تتركها فارفارا بافلوفنا في سكينه . تقدمت منها واخذت تمتدح ذوقها ، وغناها . . . دق قلب ليزا بقوة والهم وما كادت تسيطر على نفسها ، وتظل في مكانها ، فقد تصورت ان فارفارا بافلوفنا تعرف كل شيء ، وتهزأ بها بانتصار خفي . ومن حسن حظ ليزا ان غيديونوفسكي شرع يتكلم مع فارفارا بافلوفنا . وصرف انتباهها . انكبت ليزا على طرة التطريز ، وراحت تراقبها خلسة . كانت تفكر « هذه المرأة كان هو يحبها » . ولكنها طردت من ذهنها على الفور التفكير في لافرييتسكي . فقد كانت تخشى ان تفقد سيطرتها على نفسها . شعرت بأن رأسها يدور قليلا . شرعت ماريا دميترييفنا تتحدث عن الموسيقى :

- سمعت ، يا عزيزتي ، انك عازفة مذهلة .
- قالت فارفارا بافلوفنا ، وهي تجلس على البيانو قورا :
- لم اعزف منذ زمان - ومررت اصابعها على المفاتيح بخفة ،
- وقالت : - هل تأمرين ان اعزف ؟
- اعملي مروقاً .

• ولكنها لذيذة (بالفرنسية في الاصل) .

عزفت فارفارا بافلوفنا دراسة هيرتس (٦٤) الباهرة الصميمة
ببراعة . وظهرت الكثير من الاقتدار والخفة .

هتف غيديوثوفسكي :

— سيلقيدا !

فاكدت ماريا دميترييفنا :

— شيء خارق ! طيب ، يا فارفارا بافلوفنا ، اعترف - قالت

وقد سميتها باسمها لأول مرة . - بأنك ادهشتني . على الأقل
لو قدمت حفلة موسيقية . يوجد عندنا هنا موسيقي ، عجوز ، من
الالمان ، غريب الاطوار ، متعلم جدا . وهو يعطي دروسا لليزا .
سيجن بك جنونا .

— وليرافيتا ميخايلوفنا موسيقية ايضا ؟

سالت فارفارا بافلوفنا مديرة رأسها الى ليزا قليلا .

— نعم ، ان عزفها لا بأس به . وهي تحب الموسيقى ولكن ما
هذا بالقياس اليك ؟ تخير ان هناك شاباً آخر عندنا هو مَنْ ينبغي
ان تتعرفي عليه . انه فنان في روحه ، ويؤلف بشكل رائع . هو
وحده يستطيع ان يقيمك كلياً .

قالت فارفارا بافلوفنا :

— شاب ؟ مَنْ هو ؟ ربما احد الفقراء ؟

— لا ، من فضلك ، انه الفارس الاول عندنا . وليس عندنا
فقط ، بل وفي بطرسبورغ . ضابط حاشية ، ويستقبل في احسن
المجتمعات . ربما سمعت عنه . يدعى فلاديمير نيقولايتش بانشين .
وهو هنا في مهمة حكومية . . . سيصير وزيراً ، على ما اعتقد .

— وفنان ايضا ؟

— فنان في روحه ، واريحي كبير . ستريمنه . طوال هذه
الفترة كان يتردد علينا غالباً . وقد دعوته الى امسية اليوم . وآمل
انه سيأتي .

اضافت ماريا دميترييفنا الجملة الاخيرة برفرة قصيرة ،
وابتسامة مواربة مريرة .

وفهمت ليزا هذه الابتسامة ، ولكنها كانت مشغولة عنها .

وقالت فارفارا بافلوفنا مغيرة لهجتها :

— وشباب ؟

- في الثامنة والعشرين . محظوظ بأحسن محيّا . Un jeune homme accompli * على ما اعتقد .

قال غيديونوفسكي :

- يمكن القول انه شاب نموذجي .

ورجاء اخذت فارفارا بافلوفنا تعزف «فالس» صاخبا لشتراوس ،
يبتدىء بلحن قوي سريع جعل غيديونوفسكي يجفل ، وفي منتصف
الفالس انتقلت فحساة الى لحن حزين وانتهت بنفسم منفرد من
«لوتشيا» (٦٥) : Fra poco * * وقد صوّرت بذلك ان الموسيقي
المرحة لا تناسب وضعها . وقاشرت ماريا دميترييفنا كثيرا بنفسم
«لوتشيا» بالتركيز على النبرات العاطفية .

قالت لغيديونوفسكي بصوت خافض :

- اي نفس !

كرر غيديونوفسكي :

- سيلفيدا ! - ورفع بصره الى السماء .

حلت ساعة الغداء . نزلت مارفا تيموفيفنا من فوق ، حين كان
الحساء على المائدة . عاملت فارفارا بافلوفنا بجفاف شديد . كانت
تجيب على اسئلتها باقتضاب ، ولا تنظر اليها . وسرعان ما ادركت
فارفارا بافلوفنا بنفسها ان هذه المعجوز لا يمكن الحصول منها على
فائدة ، فكفّت عن الحديث معها ، ومن جانب آخر ازدادت ماريا
دميترييفنا تملقا مع ضيقتها ، فقد اغضبتهما جفاء العمة . وعلى اية
حال لم تصرف مارفا تيموفيفنا نظراتها عن فارفارا بافلوفنا وحدها ،
بل وعن ليذا ايضا ، رغم ان عينيها ظلتا لامعتين . جلست
متعجزة . صفراء كلية ، شاحبة ، مزعومة الشفتين ، ولم تاكل
شيئا . وبدت ليذا هادئة ، وهذا حق ، فقد كانت نفسها اكثر
سكينة . ران عليها جمود غريب ، جمود الصّدان . ولم تتحدث
فارفارا بافلوفنا كثيرا خلال الغداء . فكان الخوف عاودها من
جديد ، وشاحت في وجهها مسحة السوداوية المتواضعة .
وغيديونوفسكي وحده كان يربط الحديث بحكاياته ، رغم انه كان
ينظر الى مارفا تيموفيفنا من حين لآخر بتخوف ، ويحجم منطلقا

* شاب ممتاز (بالفرنسية في الاصل) .

* * بعد ذلك في الحال . . . (بالإيطالية في الاصل) .

منجرتة . وكانت النجعة تعتاده ، كلما تهيأ ليكذب في حضورها ، ولكنها له ثغره ، لم تقاطعه . وبعد الغداء تبين ان فارفارا بافلوفنا هاوية كبيرة في لعبة الورق «برفيرانس» . واستهوى ذلك ماريا دميترييفنا كثيرا . حتى انها قاترت ، وفكرت في سرها : «على العموم ، لابد ان فيدور ايفانيتش احمق كبير ، فهو لم يستطع ان يفهم مثل هذه المرأة !» .

جلست تلعب الورق معها ومع غيديونوفسكي ، بينما اخذت مارفا تيموفيفنا ليزا الى حجرتها في الطابق الاعلى ، بعد ان قالت ان وجهها مريع ، فلا بد ان راسها يوجعها .

- نعم ، عندها صداع فظيع - قالت ماريا دميترييفنا . مخاطبة فارفارا بافلوفنا . وقلبت عينيها . - وانا ايضا تحدث لي مثل هذه الحالات .

قالت فارفارا بافلوفنا : تصوري !

دخلت ليزا حجرة عمتها ، وانهدت على مقعد من الارفاق . حدثت مارفا تيموفيفنا فيها طويلا ، وبصمت ، ثم ركعت امامها وبدأت تقبل يديها بالتناوب ، وبصمت ايضا مالت ليزا الى الامام ، واحمرت ، وبكت ، ولكنها لم تنهض مارفا تيموفيفنا ، ولم تنتزع يديها ، فقد شعرت بأنه لا يحق لها ان تنتزعها ، لا يحق لها ان تحول دون ان تعبر العجوز عن تأسفها ، عن مشاركتها العاطفية ، وطلب الصفح منها على ما حصل لها يوم امس ، ومارفا تيموفيفنا لم تقدر ان تنال شبعها من تقبيل تينك اليدين السسكيتين الشاحبتين العاجزتين ، فانهمرت الدموع الصامتة من عينيها وعيني ليزا ، بينما كان القط ماتروس يموء قرب خيوط الحياكة على مقعد عريض ، ولهيب المصباح الطويل ينوس ويهتز امام الايقونة ، وفي الفرقة المجاورة وراء الباب كانت ناستاسيا كاريفوفا تقف ، وتسمع ايضا عينيها خلسة بمنديل جيب مكوّر .

٤٠

وفي غضون ذلك كانت لعبة «البرفيرانس» تجري في الاسفل . ربحت ماريا دميترييفنا ، ووافق مزاجها . دخل رجل واعلن مجيء بانشين .

أوقعت ماريما دميترييفنا الأوراق ، وأوتغت على المقعد . نظرت فارفارا بأفلوفنا لها بإبتسامة فيها سخرية ، ثم وجهت بصرها الى الباب . وظهر يانشين في سترة فراك سوداء ، ذات ياقة عالية من الطراز الانجليزي «زورة الى الاعلى . وكان وجهه الساكن المحلوق لتوء يبدو وكأنه يقول : «كان صعبا علىّ ان اقبل الدعوة ، ولكنني جئت ، كما قرين» .

هتفت ماريما دميترييفنا :

- عجيب ، فلاديمير . كنت من قبل تدخل دون اعلان !
ردّ يانشين على ماريما دميترييفنا بنظرة فقط . وانحنى اليها بأدب . ولكنه لم يتناول يدها . قدمته الى فارفارا بأفلوفنا . تراجع خطوة وانحنى لها بأدب ايضا ، ولكن يصحّة من الرشاقة والاحترام ، وجلس قرب طاولة اللعب . انتهت لعبة «البريفرانس» بعد قليل . استفسر يانشين عن ليذافيتا ميخايلوفنا ، ولما عرف انها متوعة قليلا ، اعلن عن اسفه ثم راح يتحدث مع فارفارا بأفلوفنا وازنا وناحنا كل كلمة بدبلوماسية ، صغيا باحترام الى اجوبتها حتى النهاية . ولكن عظمة لهجته الدبلوماسية لم تؤثر في فارفارا بأفلوفنا . ولم تستقل اليها ، بل على العكس ، راحت تنظر الى وجهه في اهتمام مرج ، وتتكلم بلا كلفة . وراح منخراها الرقيقان يختلجان ، وكأنما من فعل ضحكة مكتومة . اخذت ماريما دميترييفنا تطري موهبتها . انحنى يانشين رأسه باحترام قدر ما سمحت له الياقة ، واعلن : «انه كان واثقا من ذلك مسبقا» ، وساق الحديث حتى كان يصل به الى مترنيخ (٦٦) . قلصت فارفارا بأفلوفنا عينيها المخمليتين ، وقالت بصوت خافض : «طبعا ، فانت فنان ايضا à un confrère » . ثم اضافت بصوت اكثر خلوتا : « Venez ! » . واومات برأسها نحو اليباتو . وتغيرت كلمة « Venez ! » الفالطة كل مظهر يانشين ، وكأنما بفعل قوة سحرية . اختفت سيماء العظمة ، فراح يبتسم ، وسرت الحيوية فيه ، ففك ازرار سترته ، وتبع فارفارا بأفلوفنا نحو اليباتو . وهو يردد : «اي فنان انا ، اواه ! انت ، حسبما سمعت ، فنانة اصيلة !»

* متاع (بالفرنسية في الاصل) .

** تقدم ! (بالفرنسية في الاصل) .

هتفت ماريا دميترييفنا :

- اجملية يغني رومانس .

قالت فارقارا بافلوفنا . وهي ترمقه بنظرة سريرة وضامة :

- انت تغني ؟ اجلس .

صار بانشين يهتور .

كررت فارقارا بافلوفنا ، وقد دقت على ظهر المقعد باصرار :

- اجلس .

جلس ، وتنهج ، ومطى ياقته ، وغنى رومانسه . قالت

فارقارا بافلوفنا :

- Charmant . - غناؤك رائع . - وكورت . - vous avez

du style . . .

دارت حول البيانو ، ووقفت مقابل بانشين تماما ، اعاد

الرومانس ، مطيا لصوته وعشبة ميلودرامية . تفرست فارقارا

بافلوفنا فيه وهي تستند بمرفقها على البيانو ، محتفظة بيديها في

مستوى شفيتها . وانتهى بانشين من الغناء .

قالت بثقة الخبير الهادئة :

- Charmant, charmante idée . . . قل لي هل كتبت شيئا

لصوت نسائي mezzo-soprano ؟

قال بانشين :

- انا لا اكتب شيئا تقريبا . امارس ذلك بين فترة عمل

واخرى . احقا انك تغنين ؟

- اغني .

- اوه ! غنينا شيئا . - قالت ماريا دميترييفنا .

نحلت فارقارا بافلوفنا شعرها بيدها عن وجنتيها المحمرتين ،

وهزت رأسها .

وقالت مخاطبة بانشين :

• ساحر (بالفرنسية في الاصل) .

• • • ان لك اسلوبا (بالفرنسية في الاصل) .

• • • ساحر ، فكرة ساحرة (بالفرنسية في الاصل) .

- يجب ان يلتحم صوتاننا . غنّ الثنائي . هل تعرف
 Son geloso او La ci darem او Mira la bianca luna ؟
 اجاب بانثسين :

- في ذات مرة غنيت Mira la bianca luna ، ولكن من زمان .
 ونسيت .

- لا بأس . سنتعرب عليها بصوت واطى . اتركني اعزف .
 جلست فارفارا بافلوفنا الى البيانو . ووقف بانثسين قريبا .
 غنّيا ثنائيا بصوت واطى ، بينما كانت فارفارا بافلوفنا تصلح
 له عدة مرات ، ثم غنّيا بصوت عال ، ثم كررا مرتين Mira la
 bianca luna . فقد صوت فارفارا بافلوفنا طراوته ، ولكنها
 سيطرت عليه بمهارة شديدة . في البداية تخوف بانثسين ، ونثر
 قليلا ، ثم اخذه الحماس ، وعلى الرغم من ان غنامه كان مشوبا
 بالاختطأ ، الا انه كان يحرك كتفيه ، ويهتز بكل جسده ، ويرفع
 ذراعه من حين لآخر . مثل مفرّ حقيقي . عزفت فارفارا بافلوفنا
 قطعتين او ثلاثا من تأليف تالبورغ ، و«ترونت» في غنج بنغم منفرد
 فرنسي . ولم تعد ماريما دميترييفنا تعرف كيف تفصح عن رضاها .
 ارادت عدة مرات ان تستدعى ليزا . كما ان غميديونوفسكي لم
 يجد الكلمات الوافية بالعرض . فhez رأسه ، ولكنه تشاب فجأة ،
 ودون توقع ، الا انه لحق ان يغطي فمه بيده قبل فوات الاوان .
 ولم تفت هذه التناؤبة عن ملاحظة فارفارا بافلوفنا . ادلرت ظهرها
 الى البيانو فجأة ، وغمضت « » Assez de musique comme ça فلنثر
 وطوت ذراعيها . « Oui, assez de musique » . كرر بانثسين بفرح
 ودخل معها في حديث تشيط خفيف باللغة الفرنسية . وفكرت ماريما
 دميترييفنا وهي تسمع كلامهم المراءوغ المتهافت « مثلما في احسن
 الصالونات الباريسية تماما » . وشعر بانثسين بارتياح تام . قالت
 عيناها ، فصار يبتسم . في البداية اخذ يبرر يده على وجهه ، ويتقطب
 حاجبيه . وتنقطع انفاسه حين تلتقي نظراته ————— بنظرات ماريما
 دميترييفنا . ولكنه ، فيما بعد نسيها كليا ، وانغمز في لذة حديث

* وانا حيران وعاني يدك وانطوى الى البدر
 الناحب (بالايطالية في الاصل) .
 * * كفى (بالفرنسية في الاصل) .

فيأخر ما بين الفن وحديث الصالونات . وظهرت فارفارا بافلوفنا
 نفسها كفيلسوفة كبيرة ، فكان لديها لكل شيء جواب جاهز ، ولم
 تفت مترددة في أي شيء ، ولا متشككة في شيء . وكان يبدو أنها
 غالبا ما كانت تتحدث كثيرا مع اذكيا الناس من مختلف الاصناف .
 وكانت كل افكارها ومشاعرها تدور حول باريس . ساق بانشين
 الحديث عن الادب ، وتبين انها مثله لم تقرا غير الكتب الفرنسية .
 كانت جورج ساند تحفها ، وكانت تحترم بلزاك ، رغم انه يتعجب .
 وكانت تجد في سيو وسكريب عليمين عظيمين في النفس الانسانية ،
 وكانت تعبد دوما وفيوال . وفي قرارة نفسها كانت تفضل بول دو
 كوك عليهم جميعا ، ولكنها ، من الطبيعى ، لم تعد حتى الى الاشارة
 الى اسمه (٦٧) . وخلاصة القول انها لم تكن تهتم كثيرا بالادب .
 وقد تحاشت ببراعة كبيرة كل ما من شأنه ، ولو من بعيد ، ان
 يشير الى وضعها . ولم يرد ذكر للحب في اقوالها . بل على العكس
 كانت تنظر الى الانجراف في العواطف بصرامة وكيفية اصل واذلال .
 عارضها بانشين ، ولم تنطق هي معه . . . ولكن الغريب في الامر
 انها في الوقت الذي تنطق فيه بكلمات الاداة ، الصارمة في الغالب ،
 كانت نبرات صوتها رقيقة حنونا . كانت عينها تنطق ، ولكن
 يصعب على المرء ان يعرف بالضبط ماذا كانت تنطق به ، لم يكن
 صارما ولا واضحا . بل كان حلوا . حاول بانشين ان يفهم المعنى
 الخفي لما تقوله عينها ، بل حاول ان يتكلم بعينيه ايضا ، ولكنه
 شعر بأنه لم يوفق بشيء في هذا ، وادرك ان فارفارا بافلوفنا
 باعتبارها لبوة حقيقية من خارج الحدود تقف اعلى منه ، ولهذا لم
 يكن مسيطرا على نفسه تماما . وكانت فارفارا بافلوفنا قد تعودت
 ان تمس كتم محدثها مسأ خفيفا اثناء الحديث معه ، وكانت هذه
 المسات الغامضة تشير بانشين كثيرا . كما كانت تملك المقدرة ان
 تتألف مع أي انسان بسهولة ، وقيل ان تمضي ساعتان ، حتى بدا
 لبانشين انه يصرقها منذ امد طويل . لما ليزا ، التي احبها على اية
 حال ، والتي طلب يدها يوم امس ، فقد اختفت ، وكأنها خلف
 ضباب . قدم الشاي ، وصار الحديث اكثر تبسلا . دقت ماريا
 دميتريفنا الجرس للخادم الفتى ، وامرت بأن يبلسغ ليزا بأن
 تنزل الى الاسفل ، اذا كان صداها قد خف . وعندما سمع بانشين

اسم ليزا انطلق يتحدث عن التضحية بالنفس ، ومن أيهما اقدر على التضحية الرجل ام المرأة . وانفعلت ماريا دميترييفنا على الفور . واخذت تؤكد ان المرأة اقدر ، وقالت انها تستطيع ان تبرهن على ذلك بكلتين ، وتشربكت ، وانتهت الى مقارنة يعوزها الكثير من التوفيق . تناولت فارفارا بافلوفنا كراسية النوبات ، واخفت نصف وجهها بها ، وانحنت نحو بانشين ، وقالت بصوت خافت ، وهي تقضم بسكويته ، والابتساماة الهادئة تسمح على شفيتها وفي نظرتها « Elle n'a pas inventé la poudre, la bonne dame » * . فزع بانشين قليلا ، وادهمته جراءة فارفارا بافلوفنا ، ولكنه لم يدرك مقدار ما ينطوي عليه هذا البرح المفاجئ من اذدراء له نفسه . ونسي حنان ماريا دميترييفنا واخلاصها ، نسي وجبات اللذيذ التي تناولها عندها ، والنقود التي اقرضته . فقال (التعيس هذا) بنفس الابتساماة ، وب نفس الصوت : « Je crois bien » وليس « Je crois ben » .

القت فارفارا بافلوفنا عليه نظرة ودية ، ونهضت . ودخلت ليزا . عبتا حاولت مارغا تيموفيينا ان تبقيا ، الا انها عزمت ان تخوض التجربة حتى النهاية . سارت فارفارا بافلوفنا للقائهما ومعها بانشين الذي ظهرت على وجهه سيماء الدبلوماسية السابقة . سال ليزا :

— كيف صحتك ؟

اجابت :

— الآن احسن ، شكرا .

عزفنا شيئا من الموسيقى هنا ، ومن المؤسف انك لم تسمعي فارفارا بافلوفنا . غناها رائع ، * * * en artiste consommée . تردد صوت ماريا دميترييفنا :

— تعالي الى هنا ، * * * na chère .

اقبلت فارفارا بافلوفنا عليها في الحال ، طائمة كالطفل ،

* هذه السيدة الطيبة لم ت اخترع البارود (بالفرنسية في الاصل) .

* * * نعم ، على ما اظهر (بالفرنسية في الاصل) .

* * * كفاءة حقيقية (بالفرنسية في الاصل) .

* * * عزيزتي (بالفرنسية في الاصل)

وجلست على مقعد صغير عند قدميها . وكانت ماريا دميترييفنا تريد ، في دعوتها هذه . ان تبقى ابنتها وباتشين لوحدهما . ولو للحظة قصيرة . فهي ما تزال تأمل في سرها بان تراجع ابنتها نفسها . بالاضافة الى ان فكرة خطرت في بالها ارادت ان تفصح عنها في الحال .

هست لفارقارا بافلوفنا :

- هل تعرفين انني اريد ان احاول مصالحتك مع زوجك . انا لا اضمن النجاح ولكنني سأحاول . انه . لو تعرفين . يحترمني جدا .

رفعت قارقارا بافلوفنا بصرها الى ماريا دميترييفنا ببطء . وطوت ذراعيها بجمال . وقالت بصوت حزين :

- عندئذ ستكونين مثقتي . ma tante . انا لا اعرف كيف اشكرك على كل الطافك . ولكنني مذنبة جدا ازا ، فيدور ايفانيتش . وهو لا يقدر ان يسامحني .

بادرتها ماريا دميترييفنا بفضول :

- ممقول انت . . . في حقيقة الامر . . .

قاطعتها قارقارا بافلوفنا :

- لا تسأليني . - واطرقت بصرها . وقالت : كنت شابة . لا ابالية . . . على العموم لا اريد ان ابرر نفسي

- طيب . على اية حال لا شيء . يمنع ان احاول . لا تقنطي . - قالت ماريا دميترييفنا . وارادت ان تربت على خفها . ولكنها تفرست في وجهها وتحييت . وفكرت - مع نفسها : «متواضعة ، متواضعة ، ولكنها كاللبوة» .

وخلال ذلك كان باتشين يقول لليزا :

- هل انت مريضة ؟

- نعم ، متوتكة .

وقال بعد فترة صمت طويله جدا :

- انا افهمك ، نعم ، افهمك .

- كيف ؟

- انا افهمك .

* يا عمتي ايا الفرنسية في الامل .

كرر بهزئى . وهو لا يعرف بالضبط ماذا يقول .
ارتبكت ليزا في البداية ، ثم قالت لنفسها : «ولیکن !» . اتخذ
باتشين لنفسه مظهر القموض ، وصمت ، ناظرا الى ناحية بجهامة .
ذكرت ماريا دميترييفنا :

- على كل حال ، يبدو ان الساعة العادية عشرة قد دقت .
فهم الضيوف التلميح ، فآخذوا يستأذنون بالانصراف . وكان
عل فارغارا بافلوفنا ان تصد بالمجيء للقاء في اليوم التالي ومعهما
آدا ، عرض غيديونوفسكى ان يصحبها الى بيتها ، وكان على وشك
ان يفغو ، وهو جالس في ركن ، انعنى باتشين للجميع بمهابة ،
وصافح فارغارا بافلوفنا عند مدخل البيت ، وهو يجلسها في
العربة ، وصاح في اثرها : « Au revoir » ، جلس غيديونوفسكى
الى جانبها ، وتسلفت هي ، طوال الطريق ، بان وضعت طرف
حذائها على قدمه ، وكان ذلك عرضا . ارتبك غيديونوفسكى ، وراح
يقدم لها الاطرافات . زغردت ضاحكة ، وكانت تعدجه بنظراتها ،
حين كان ضوء مصباح الشارع ينفذ الى داخل العربة . كان الفالس
الذي عزفته يرن في راسها ، ويثير مشاعرهما . كان يكفيها ، اينما
وجدت ، ان تتخيل اضواء ، وصالة كبيرة ، ودورانا سريعا على
اصوات الموسيقى ، حتى تلتهب نفسها التهاجا ، وترف عيناهما
رفيفا غريبا ، وتطوف ابتسامة على شففتيها ، وينصب في كل جسدها
شيء شهوراني نشوان . وعندما وصلت فارغارا بافلوفنا الى
البيت قفزت من العربة بخفة لا تقدر عليها الا اللبوات ، واستدارت
الى غيديونوفسكى ، وضحكت فجأة ضحكة رنانة في وجهه تماما .
وفكر المستشار المدني هذا ، وهو يسير الى شقته ، حيث كان
في انتظاره خادم يحمل زجاجة الدمان ضد روماتزم : «شخصية
مشوقة . ولطيف انتي رجل حصين . . . ولكن لماذا ضحكت ؟»
وظلت مارقا تيموفيفنا طوال الليل قاعدة عند راس ليزا .

• الى اللقاء (بالفرنسية في الاصل) .

امضى لافريتسكي يوما ونصف اليوم في فاسيليفسكويه وقضى الوقت كله تقريبا في التجوال في الضواحي . كان لا يقدر على التوقف طويلا في مكان واحد . كانت الوحشة تفرس في نفسه . كان يعاني طوال الوقت من عذاب سورات موصولة خاطفة عاجزة . تذكر السمر الذي استحوذ عليه في اليوم الذي اعقبه يوم مجيئه الى القرية . وتذكر ما نوى عليه آنذاك ، فحقق على نفسه كثيرا . اي شيء استطاع ان يصرفه عما اعتبره الواجب الملحق على عاتقه ، والمهمة الوحيدة لمستقبله ؟ انه انطأ الى السعادة وليس شيئا آخر . وفكر : « يبدو انك محقق ، يا ميخايلفيتش . كنت تريد ان تجرب السعادة في الحياة مرة ثانية - كان يقول ذلك لنفسه - لقد نسيت ان ذلك ترف ، وهبة غير مستحقة ، حتى ولو هبطت على الانسان مرة واحدة . وقد تقول : سعادة لم تكن كاملة ، بل زائفة . فاطهر حقوقك ، اذن ، في السعادة الحقيقية الكاملة ! التفت فيما حوله ، هل تجد احدا يسعد . هل تجد احدا يتمتع نفسه ؟ ها هو فلاح ذاهب الى الحصاد ، فهل تظنه راضيا بنفسه ؟ فهل تراودك الرغبة في ان تتبدلا المصائر ؟ تذكر لك ، وكم كانت مطالبها طيفة ، ماذا كان تصيبها ؟ يبدو انك كنت تتباهى امام بانشير لا غير ، حين قلت له انك جئت الى روسيا لتحرث الارض ، بينما جئت لتلاحق القتليات في سنك المتقدمة هذه . وجاء نبأ تحررك ، فنبئت كل شيء . وركضت كما يركض الصبي وراء فراشة . . . وكانت صورة ليزا تتمثل له دائما وسط تأملاته ، فيلقبها عن ذهنه جاحدا ، مثلما يلقي عنه الصورة الملحاحية الاخرى ، تلك الملامح اللعوب الثابتة الجميلة والفيض في آن واحد . فطن العجوز انتون الى ان السيد خارج اطواره . زفر عدة مرات وراء الباب ، وعدة مرات عند الفتحة . وعزم على ان يتقدم منه ، ويشير اليه بان يشرب شرابا دافئا . صرخ لافريتسكي به ، وامره بان يخرج ، ثم اعتذر له ، ولكن ذلك زاد من حزن انتون . لم يستطع لافريتسكي القعود في حجرة الجلوس ، فقد تراءى له ان جده الاكبر اندريه يحرق بازدياد من صورته الحاططة الى حفيده الهش . وخيل اليه ان شفتيه الملتويتين جانبا تقول له : « اياه

انت ، ايها الضحّل» وراح لافريتسكي يفكر : «هل من المعقول انني لا استطيع ان اتمالك نفسي ، واستسلم لهذه . . . التفاحة ؟» (المتخنون بالجراح في الحرب يسمون جراهم دائما «تفاحة» ، فالمرء اذا لا يندع نفسه لا يستطيع العيش على الارض) . «فهل انا صبي ، في الحقيقة والواقع ؟ اي ، نعم ، رايت عن قرب ، بل كدت ان امسك في يدي احتمال السعادة في حياتي ، واذا بها تختفي فجأة ، ولو يدار دولاب اليانصيب اكثر قليلا ، فسيصير الفقير غنيا ، على ما اظن . ولن لا يحصل هذا ، دعه لا يحصل . وينتهي الامر . فلاشمر للامر ، واكتر على استنائي ، واجبر نفسي على الصمت ، لا سيما وان ذلك ليس المرة الاولى التي اسيطر فيها على نفسي . فلماذا هربت . ولاي شيء اقمدها هنا ، دافنا راسي في ائلة كالنعامه ؟ هراء ان يرتعب الانسان من النظر في وجه المصيبة !» وصاح بصوت عال : «انتون ! اطلب ان تهيا العربية على الفور . وقال لنفسه : «اجل ، يجب ان آمر نفسي بالسكوت ، يجيب ان امسك بزمام نفسي . . .»

بهذه الافكار حاول لافريتسكي ان يخفف مصابه ، ولكنه كان مصابا عظيما وشديدا ، وابراكسيا نفسها التي لم تغرف عقليتها بقدر ما خرقت عاطفيا . هزت راسها ، وشيعته ينظرها في اسي ، حين جلس في العربية ليذهب الى المدينة . وركضت الخيول ، وجلس هو جامدا منتصب الجذع ، ينظر الى الطريق امامه جامد النظرات .

٤٢

قبل يوم كتبت ليوا للافريتسكي تدعوه الى ان يزورهم مساء . ولكنه ذهب الى شقيقته في البداية ، فلم يجد زوجته ولا ابنته ، وعرف من الغم انها ذهبت معها الى آل كاليثين . اذهله هذا الخبر واحنته . فكر في سورة من الحق في قلبه : «يبدو ان فارقارا يافلقنا عزمت ان تنقص حياتي» . وراح يسير جيئة وذهابا ، دافعا راسا بيديه ورجليه باستمرار لعب الاطفال التي كانت تقع في طريقه . والكتب ، واللوازم النسائية المختلفة . ونادي جوستين . وامرعا بان ترفع كل هذه «التفاحة» ، فقالت بحركمة مفتعلة من جسمها : «Oii»

* monsieur . وشرعت تقرب الحجرة ، منحنية برشاقة ، جاعلة لافريتسكي بكل حركة من حركاتها يشمر بأنها تعتبره دينا غير مروض . نظر يكرامية الى وجهها الباريسي الممحول و«الشائق» لما يزل ، والهازي ، والى الردينين الواقيين الابيضين فوق كميها ، والى منزرها الحريري ، وقلنسوتها الخفيفة . وصرقها ، وبعد تردد طويل (لم تعد فارغارا بافلوفنا بعد) عزم على الذهاب الى بيست كاليتين ، لا لزيارة ماريا دميترييفنا (لن يدخل مهما يكن من شيء الى حجرة جلوسها ، حيث توجد زوجته) بل لزيارة مارغا تيموفيفنا . وكان يتذكر ان السلم الخلفي ميسر مدخل الخادومات يؤدي الى حجرة مباشرة . وهذا ما فعله لافريتسكي . واعانته المصادفة . التقى بشوروتشكا عند الباب ، فقادتْهُ الى مارغا تيموفيفنا . فوجدها وحيدة على غير عادتها . كانت تجلس في ركن حاسرة الرأس ، محدودة ، وذراعاهما متصالبتان على صدرها . اضطربت العجوز كثيرا حين رآته ، نهضت بخفة ، وراحت وجاءت في الحجرة ، وكأنها تبحث عن قلنسوتها .

قالت ، وهي تتحاشى نظراته ، وهي في حركة دائبة :
- اها ، هذا انت . طيب ، مرحبا . طيب ، ماذا ؟ ماذا تفعل ؟ اين كنت يوم امس ؟ حسنا ، انها جاءت ، نعم ، طيب . . بطريفة من الطرق .

ارغمى لافريتسكي على مقعد . وعضت العجوز تقول :
- طيب ، اقعد . اقعد . هل صعدت الى فوق رأسا ؟ اها ، بالطبع . ماذا ، اذن ؟ جئت لثتفرج على ؟ شكرا . صمنت العجوز قليلا . ولم يعرف لافريتسكي ماذا يقول لها . ولكنها كانت تفهمه .

- ليزا . . . نعم ، ليزا كانت هنا ، قبل حين . - عضت مارغا تيموفيفنا تقول ، وهي تربط وتفك اربطة حقيبتها الصغيرة . - ليست في صحة جيدة . شوروتشكا ، ايسن انت ؟ تعالي هنا . يا بنيتي . لماذا لا تستطيصين ان تجلسي في مكان ؟ وراسي يوجعني . اعله من هذا . . . من الغناء والموسيقى .
- من اي غناء . يا عمة ؟

* نعم ، سيد (بالفرنسية في الاصل) .

- كيف من اي تخنا . صاروا يفنون هنا ، ما يسمى بالمثاني
عندكم . وكل ذلك بالاطالية . تشي - تشي ، ثم تشي - تشي . . .
عقاقق * حقيقية . ياخذون بعزف النوطات حتى يزعموا لك روحك .
انه بانشين ذاك ، وامراتك . ما اسرع ما تصاحبها ، وصارا بدون
كلغة ، كالاقرباء . وعلى الصوم ، حتى الكلب يقتش عن ماوى . لن
يضيع ، ما دلم الناس لا يطردونه .
قال لافريتسكي :

- على اية حال ، اعترف باننى لم اكن اتوقع ذلك . هذا
يحتاج الى جراحة كبيرة .

- لا يا عزيزي ، هذه ليس جراحة ، هذا حساب . ولكن دعها
لله ! يقولون انك ترسلها الى لافريكي . صحيح ؟

- نعم ، اضع الضيعة تحت تصرف فارفارا بافلوفنا .
- وهل طلبت نقودا ؟

- لم تطلب حتى الآن .
- اها ، ولكن ذلك لن يطول . انا الآن فقط تقصصتك عن

كتب . هل انت معافى ؟
- معافى .

وفجأة هتفت مارفا تيموفييفنا :
- شوروتشكا ، اذهبى ، وقولي لليزافيتا ميخايلوفنا او ،

لا . . . اسألها . . . انها في الاسفل ، ها ؟
- نعم .

- اها ، اذن ، اسألها ماذا فعلت في كتابي ؟ انها لتعرف .
- سمعا .

وانشغلت العجوز مرة اخرى ، وبدأت تسحب الجرات في
المنضدة الصغيرة . وجلس لافريتسكي في مقدمه جامدا .

وفجأة تردد وقع خطوات خفيفة على الدرج ، ودخلت ليزا .
نهض لافريتسكي ، وانحنى محييا . توقفت ليزا عند الباب .

انشأت مارفا تيموفييفنا تقول مشغولة البال :
- ليزا ، ليزا ، اين ، اين وضعت كتابي ؟

- اي كتاب ، ياعمة ؟
* جمع ملحق . وهو طير في فصيلة الغرباب . المهراب .

- الكتاب . يا إلهي ! على العموم ، انا لم ادعك . . . ولكن
لا . ماذا تفعلين في الأسفل ؟ ها هو فيسمدور ايفانيتش قد وصل
ايضا . كيف حال رأسك ؟
- لا بأس .

- طوال الوقت تقوليــــــــــــن لا بأس . ماذا عندكم هناك ، في
الأسفل ؟ موسيقى ايضا ؟

- لا ، بل يلعبون الورق .
- بالطبع ، فهي تجيد كل شيء . شوروتشكا ، اراك تريدن
ان تلعب في الحديقة . فإذهبي .
- لا ، مارغا تيموفيينا .

- لا تجادلي ، ارجوك . لذهبي . ذهبت نامتاسيا كاربوفنا الى
الحديقة لوحدها . فاقضي معها بعض الوقت . احترمي المعجوز . -
خرجت شوروتشكا - ثم اين قلنسوتي ؟ اين اختفت ، حقا ؟
قالت ليزا :

- اسمحي لي ، سأفتش عنها .
- اجلسي ، اجلسي . ما تزال لدى قديمان تتحر كان . لا بد انها
في مخدعي .

والقت على لافريتسكي نظرة جانبية ، وخرجت . وتركت الباب
مفتوحا ، ولكنها عادت اليه فجأة ، وأغلقتة .

اتكات ليزا على ظهر الكرسي . ووضعت يديها على وجهها
بهذه . وبقي لافريتسكي ، حيث كان . وأخيرا قال :
- بهذا الشكل صار علينا ان نلتقي .

رفعت ليزا يديها على وجهها . وقالت بصوت كامد :
- نعم . وعُوقبتنا بسرعة .

- عوقبتنا . على اي شيء عوقبت ؟
رفعت ليزا عينيها اليه . لم يكن في عينيها تعبير عن غم ، ولا
فزع . بل بدتا أقل حبا وبريقا . وكان وجهها شاحبا ، كما كانت
شاحبتين شفتاهما المفتوحتان قليلا .

جفل قلب لافريتسكي اشتقاقا وحبا . وهمس :
- كتبت لي ان كل شيء قد انتهى . نعم انتهى ، قبل ان يبدأ .
قالت ليزا :

- يجب ان ننسى كل ذلك . انا مسرورة لمجيئك . كنت اريد

ان اكتب لك ، ولكن هذا افضـل . علينا ان نستفيد من هذه
اللمحظات . يبقى على كل منا ان يؤدي واجبه . يجب ان نتصالح
مع زوجتك ، يا فيدور ايفانيتش .
- ليزا !

- ارجوك ان تفعل ذلك ، به وحده يمكن التكفير . . . عن كل
ما كان . فـكر في الامر ، ولا ترفض رجائي .

- ليزا ، بحق الرب ، انت تطلبين المستحيل . انا مستعد
ان افعل كل ما تأمرين به ، ولكن ان اتصالح معها الآن ! انا موافق
على كل شيء ، نسيت كل شيء ، ولكن لا استطيع ان ارغم قلبي . . .
غفرانك ، هذه قساوة !

- انا لا اطلب منك . . . ما تقوله ، لا تعش معها ، اذا كنت
لا تقدر على ذلك ، ولكن تصالح . - قالت ليزا ذلك ، ورفضت
يدما على عينيها مرة اخرى . - تذكر ابنتك ، افعل ذلك ، ممن
اجلي .

قال لافريتسكي من خلال اسنانه :

- حسنا . سأفعل ذلك ، لنفرض ، وبذلك اؤدي واجبي . اما
انت ، فما هو واجبك ؟
- انا اعرفه .

ارتعش لافريتسكي فجأة . سأل :

- هل كنون الزواج من يانشين ؟

ابتسمت ليزا ابتسامة لا تكاد تبين . وغمضت :

- اوه ، لا .

فهتف لافريتسكي :

- آه ، ليزا ، ليزا ! كم كنا ستكون سعيدين !

دمقته ليزا مرة اخرى .

- الان ترى بنفسك ، يا فيدور ايفانيتش ، ان السعادة لا
توقف على ارادتنا ، بل على ارادة الرب .
- نعم ، لأنك . . .

فتح باب الحجرة المجاورة بسرعة ، ودخلت مارفا تيموفيينا ،
والقلنسوة بيدها . قالت ، وهي توقفت بين لافريتسكي وليزا :

- وجدتـها بعد مشقة . انا التي وضعتها . تلك هي
الشيخوخة ، مصيبة ! على العموم ، الشباب ليس احسن ، - ثم

اضافت مخاطبة فيدور ايفانيتش . - هل ستذهب الى لافريكي مع زوجتك ؟

قال بعد تمهل قصير :

- ممها الى لافريكي ؟ انا ؟ لا اعرف .

- هل ستنزل الى الاسفل ؟

- لا ، هذا اليوم .

- طيب ، كما ترى . اما انت ، يا ليزا ، فيجب ان تنزلي الى

الاسفل . آوه . يا للقديسين ، تسيبت ان انتز الحب لطانسر

الدغناش . ولكن ، انتظرا قليلا ، الآن . . .

وخرجت مارفا تيموفيينا راکضة دون ان تلبس القلنسوة .

اقترب لافريتسكي من ليزا بسرعة . وشرع يقول بصوت

ضارع :

- ليزا ، سنفترق الى الابد . وقلبي يتمزق . اعطيني يدك

للموداع .

رفعت ليزا رأسها ، وثبتت في نفسه نظرتها المتعبة المنطفنة

تقريبا .

- لا - قالت ، وسحبت يدها التي كانت قد مدتها اليه - لا .

لافريتسكي (لأول مرة سمته بهذا الاسم) لن اعطيك يدى . ولماذا ؟

انصرف ، ارجوك . انت تعرف اننى احبك . اجل ، انا احبك . -

اضافت بجهد . - ولكن لا ، لا . . . لا .

ورفعت منديلها الى شفيتها .

- اعطيني هذا المنديل ، على الاقل .

صرّ الباب . وانزلق المنديل على ركبتى ليزا . التقطه

لافريتسكي . قبل ان يسقط على الارض ، ودسه في جيبه الجانبي

بسرعة ، والتفت ، فالتقى بصينى مارفا تيموفيينا .

قالت العجوز :

- ليزا ، يبدو لي ان امك تدعوك .

نهضت ليزا فورا ، وخرجت .

جلست مارفا تيموفيينا في ركنها مرة اخرى . اخذ لافريتسكي

يستأذنها بالانصراف .

قالت فجأة :

- فيديا .

- ماذا ، يا عمة ؟
- هل انت انسان نزيه ؟
- كيف ؟
- اسألك : هل انت انسان نزيه ؟
- أجل ، نعم .
- هم . اعطني كلمة شرف بأنك انسان نزيه .
- اعفريني ، ولكن ليمَ هذا ؟
- انا اعرف ليمَ . كما انك ، يا عزيزي ، ستفهم لماذا اسألك هذا ، اذا فكرت جيدا ، وانت الرجل الذكسي . والآن ، وداعا .
- يا عزيزي . شكرا على زيارتك لي . ولكن تذكر ما قلت لك ،
- فيديا ، وتعال قبلكني . آه ، ياروحى ، انت تعانى ، انا اعرف ،
- والجميع في ضيق ايضا . لهذا السبب كنت احسد الذبابة احيانا .
- فكنت اتصور انها هي التي تنصم بالعيش في الدنيا . ولكنني
- سمعت ، ذات ليلة ، انين ذبابة وقعت في حياغل عنكبوت ، فقلت
- لنفسى : اذن ، للذباب مصائبه ايضا . لا حيلة في الامر ، يا فيديا ،
- تذكر كلمتي على اية حال . مع السلامة .
- خرج لافريتسكي من الباب الخلفى ، وكان يقترب من البوابة
- الخارجية حين . . . لحق به خادم ، واخبره :
- طلبت ماريا دميترييفنا ان تتفضل بالذهاب اليها .
- قال فيدور ايفانيتش :
- قل لها ، يا اخ ، اننى لا استطيع الآن . . .
- فمضى الخادم يقول :
- امرت بأن ارجوك كثيرا . قالت انها وحدها .
- سأل لافريتسكي :
- هل انصرف الضيوف حقا ؟
- نعم ، بالضبط .
- قال الخادم وكثر .
- هزّ لافريتسكي كتفيه ، وسار يتبعه .

كانت ماريا دميترييفنا تجلس لوحدها في غرفة مكتبها على كرسى من الطراز الفولتيري ، وتشم الكولونيا . وكان قدح من ماء زهر البرتقال موضوعا على منضدة بالقرب منها . كانت مضطربة . وتبدو كالمتهيبة .

دخل لافريتسكي ، وقال وهو يتحنن محببا ببرود :

— هل رغبت في رؤيتي ؟

— نعم . — قالت ماريا دميترييفنا ، وشربت قليلا من الماء . — عرفت انك جئت وقصصت العمة تولا ، فأمرت بأن يخرجوك ان تأتى الى . يجب ان اتحدث معك قليلا . اجلس ، من فضلك ، — والتقطت ماريا دميترييفنا انفاسها ، واستطردت قائلة . — انست تعرف ان زوجتك قد جاءت . قال لافريتسكي : اعرف ذلك .

— اي ، نعم ، يعني اريد ان اقول انها جاءت قاصدة اياي ، فاستقبلتها . والان هذا ما اريد ان استوضحه معك ، فيدور ايفانيتش . حمدا لله على انني موضع احترام الجميع . كما يمكن ان يقال ، وما من شيء في الدنيا يجعلني اقدم على ما لا يليق . ورغم انني اعرف مسبقا ان ذلك لا يريحك ، فقد عزمتم الا امتنع عن مقابلتها ، يا فيدور ايفانيتش ، فهي من اقاربي من ناحيتك . كن في موضعي . اي حق اعطيه لنفسه فلا استقبلها في بيتي ؟ هل توافقني ؟

رد لافريتسكي قائلا :

— عبتا ان تقلقي يا ماريا دميترييفنا . لقد احسنتم صنعا ، ولست غاضبا البتة . ولا انوى ابدا ان احرم فارفارا بافلوفنا من امكانية ان ترى معارفها . واليوم لم اجزء اليك لمجرد انني لم ارد ان التقي بها . وهذا كل ما في الامر .

هتلت ماريا دميترييفنا :

— آه ، ما اطيب لن اسمع ذلك منك ، يا فيدور ايفانيتش . وبشكل عام كنت دائما انتظر ذلك من عواطفك النبيلة . اما كوني قلقة ، فليس في ذلك عجب . فانا امرأة وام . وزوجتك . . . بالطبع لا يستطيع ان اكون حكما بينكما . وقد قلت لها ذلك

صراحة . ولكنها سيدة اتيسة ، ولا يمكن ان تقدم الا على ما يسر النفس .

ضحك لافريتسكي ضحكة هزء مقتضبة ، وراح يلعب بقبضته .
فمضت ماريا دميترييفنا تقول ، وهي تتقدم منه قليلا :
- ثم اردت ان اقول لك ايضا ، يا فيدور ايفانيتش ، ليتك
رايت كيف كانت تتصرف بتواضع وباحترام ! بل ان ذلك يسر
النفس حقا . وليتك سمعت ماذا قالت عنك . تقول ، انها مذنبة
ازالك في كل شيء . وانها لم تعرف كيف تفدرك ، وانك ملاك
وليس انسانا . هذا ما تقوله حقا : ملاك . وهي نادمة ندما عظيما .
فسما بالله ، انا لم ار قط ندما مثل ندما !
قال لافريتسكي :

- طيب ، ماريا دميترييفنا . اعذرتني عن الغضول . يقال ان
فارفارا بافلوفنا غنت عندك ، غنت اثناء ندما ، ام كيف ؟
- آه ، كيف لا تخجل من هذا القول ! انها غنت وعزفت ارضا
لي لا غير ، لأتني الحمت عليها بالطلب ، بل امرتها قريبا . فقد
رايت انها تعاني ، تعاني كثيرا ، فقلت لنفسي لأليها شيء ما ،
ثم انني سمعت ان لها موهبة ممتازة ! تاکد ، يا فيدور ايفانيتش
انها مسحوقة جدا . اسأل سيرغي بيتروفيتش ، على الاقل . انها
امراة محطمة " en-t-à-fait " ، فما هذا الذي تقوله ؟
لم يشأ لافريتسكي الا ان يهن كفيه .

- ثم أي ملاك صغير ابنتكما ، ادوتشكا ، الفتنة بمينها ! كم
هي حبيبة الى النفس ، وذكية ، وما اجمل كلامها بالفرنسية ،
وتتكلم بالروسية ايضا . سمعني : عمتي العزيزة . وهل تعرف
انها لا تستوحش ابدا ، مثلما يفعل جميع الاطفال في مثل سنها .
وهي تشبهك ، يا فيدور ايفانيتش ، شبهها مذهلا - العيان ،
والعاجبان . . . باختصار ، كما انت بالضبط . واعترف لك انني
لا احب كثيرا الاطفال الصغار ، ولكنني اغرمت بابنتك تماما .

قال لافريتسكي فجأة :

- ماريا دميترييفنا ، اسمعي لي ان اسألك : لأي شيء تقولين
كل ذلك لي ، لرجوك ؟

* كليا (بالفرنسية في الاصل) .

- لأي شيء ؟ - وضمت ماريّا دميترييفنا ماء الكونونيا وشربت الماء مرة الأخرى . - أقول ذلك ، يا فيدور ايڤانيتش ، لأنني قريبتك ، ولأنني أشاطرك مشاعرك كل المشاطرة . . . أنا أعرف أن قلبك مملوء طيبة . اسمع ، * mon cousin ، أنا امرأة مجربة ، على أية حال ، ولئن اتحدث هباء . سامع ، سامع زوجتك - ونجاة تفرقت عينا ماريّا دميترييفنا بالدموع . - فكّر مليا : شباب ، وعدم خبرة . . . طيب ، ولربما ، أسوء سينسبة . إذ لم تكن عندها أم ترشدنا إلى الطريق القويم . المغفر لها ، يا فيدور ايڤانيتش . فقد نالت ما يكفي من العقاب .

وتحدثت الدموع على خدي ماريّا دميترييفنا ، ولم تمسحها . فقد كانت تحب اليكاء . جلس لافريتسكي ، وكأنه على جمر ، وفكر مع نفسه : « يا إلهي ، أي تعذيب هذا ، وأي تهازل صادفتي اليوم ! »

عادت ماريّا دميترييفنا إلى القول :

- أنت لا تجيب . كيف يمكن أن أفهمك ؟ هل معقول أن تكون بمثل هذه القسوة ؟ لا ، أنا لا أريد أن أصدق بذلك . أشعر أن كلماتي اقنعتك . يجزيك الله خيرا ، يا فيدور ايڤانيتش ، على طيبتك ، والآن تقبل زوجتك من يدي . . .

نهض لافريتسكي من مقعده لأراديا ، ونهضت ماريّا دميترييفنا أيضا ، واختفت وراء الحاجز بغفة ، وقادت فارغارا بأغلوفنا من هناك . فبدت هذه بشحوبها وأعيائها ، وعينيها المسبلتين ، وكأنها تغلت عن كل فكرة ، عن كل أداة ، واستسلمت كلياً لماريّا دميترييفنا .

تراجع لافريتسكي خطوة إلى الوراء . وصاح :

- كنت هنا ، إذن ؟

أسرعت ماريّا دميترييفنا تقول :

- ليست هي الملوحة في ذلك . لم ترد قط أن تبقى هنا ، ولكنني أمرتها بالبقاء ، واجلستها وراء الحاجز . راحت تؤكد لي أن ذلك سيزيد من غضبك ، ولكنني لم أصغ إليها ، أنا أعرفك أحسن من معرفتها لك . خفها من يدي . اذهبي فاريا ، ولا تعاقبي ، أركمي لزوجك (وجذبتها من يدها) وتبريكاتي . . .

* يا ابن عمي (بالقرسمية لي الأصل) .

قاطعها لافريتسكي بصوت احم ، ولكنه عنيف :
 - توقفي ، ماريا دميترييفنا . يبدو انك تحبين المشاهدة
 المؤثرة (ولم يخطئ لافريتسكي ، فقد احتفظت ماريا دميترييفنا منذ
 دراستها في المعهد بولعها بالاجواء المسرحية) ، فهي تسليك ،
 ولكنها لا تريح الآخرين . وعلى الصوم ، لا اريد ان اتحدث معك .
 فليست الشخصية الرئيسية في هذا المشهد . - واضاف وهو يخاطب
 زوجته . - ماذا تريد مني ، يا سيدة ؟ ألم افعل لك ما
 استطعت عليه ؟ لا تقولي لي انك لم تدبري هذا اللقاء . فانا لا
 اصدقك . انت تعرفين انني لا استطيع ان اصدقك . ماذا تريد مني ؟
 انت ذكية ولا تفعلين شيئا بدون غرض . يجب ان تفهم انني غير
 قادر على ان اعيش معك ، كما من قبل ، لا لآنتي غاضب عليك ،
 بل لآنتي صرت انسانا آخر . وقد قلت لك ذلك في اليوم الثاني من
 عودتك . وانت في هذه اللحظة توافقيتنني في شرك ولكنك تودين ان
 تعيدي الاعتبار لنفسك في عيون الرأي العام . لا يكفيك ان تعيشي في
 بيتي ، فتريدين ان تعيشي معي تحت سقف واحد . اليس كذلك ؟
 قالت فارغارا بافلوفنا دون ان ترفع بصرها :

- لويد ان تسامحني .
 فكررت ماريا دميترييفنا :
 - تريد ان تسامحها .
 وهمست فارغارا بافلوفنا :
 - وليس من اجلي ، بل من اجل آدا .
 فكررت ماريا دميترييفنا :
 - ليس من اجلها ، بل من اجل آدا .
 فنفس لافريتسكي يجهد :
 - ممتاز . تريد ذلك ؟ تفضل ، انا موافق .
 اقلت فارغارا بافلوفنا عليه نظرة سريعة . بينما هتفت ماريا
 دميترييفنا : « آوه ، الحمد لله ! » وجذبت فارغارا بافلوفنا مسن
 يدها مرة اخرى : « تقبل الآن من يدي . . . »
 قاطعها لافريتسكي :

- اقول لك ، توقفي . - ومضى يقول . - انا موافق على ان
 اعيش معك ، يا فارغارا بافلوفنا . اقصد انني سأخلك الى لافريكي ،
 واعيش معك قدر ما تسمحني قوة احتمالي ، ثم ارحل ، واجيء من

حين الى آخر . وها انت ترين انني لا اريد ان اخدعك ، ولكن لا
تطلبني اكثر من هذا . انك نفسك ستضحكن مني ، لو سأنفذ رغبة
قريبتنا المحترمة ، واضمك الى صدري ، وأؤكد لك . . . ان ما مضى
قد انقضى كان لم يكن ، وان الشجرة التي قطعت ستزدهر ثانية .
ولكنني ارى بأن الانسان يجب ان يدعن للمقدور وانت لا تفهمين
هذه الكلمة ابداً . . . وهذا لا يغير من الامر شيئاً . وأكرر سأعيش
معك . . . او ، لا ، هذا ما لا استطيع ان اعد به . . . سأعيش
معك ، وسأعتبرك زوجتي من جديد . . .

- اعطها يدك عهداً بذلك ، على الاقل .
قالت ماريا دميترييفنا ، وقد جفت دموعها منذ وقت طويل .
قال لافرييتسكي :

- انا لم انكث بفارقارا بافلوفنا ، حتى الآن . وهي تتق بي
بدون ذلك . سأخذها الى لافرييكي . اما انت يا فارقارا بافلوفنا
فتذكرني ان اتفاقنا سيكون لاغياً حالما تنادرين لافرييكي . والآن ،
استاذن بالانصراف .

وانحنى لكلتا السيدتين ، وخرج على عجل .
صاحت ماريا دميترييفنا في اثره :
- لا تأخذها معك .
- اتركه .

همست فارقارا بافلوفنا لها ، وطوقتها في الحال ، واخذت
تشكرها ، وتقبل يديها ، وتسميها منقذتي .
تقبلت ماريا دميترييفنا الطافها بروح من التسامح . ولكنها ، في
قرارة نفسها ، لم تكن راضية عن لافرييتسكي ، ولا عن فارقارا
بافلوفنا ، ولا عن كامل المشهد الذي اعدته . اذ لم ينجم عنه الا
القليل من اللحظات المثيرة للمشاعر . فقد كان على فارقارا
بافلوفنا ، حسب رأيها ، ان ترقم على قدمي زوجها . قالت :

- كيف لم تفهميني ؟ لقد قلت لك : اركمني .
اكدت فارقارا بافلوفنا لها بقولها :
- هذا افضل ، ايها العمة العزيزة . كل شيء ممتاز .
فانتبهت ماريا دميترييفنا قائلة :
- نعم ، فهو ايضا بارد كالثلج . لنفرض انك لم تبكي ،

ولكنني ذرفت الدموع امامه . انه يريد ان يحبسك في لافريتي .
يعني محظور عليك حتى ان تزوريني ؟ الرجال جميعا بلا مشاعر .
قالت في الختام ، ومزّت رأسها بدلالة .

ـ وبمقابل ذلك تجيد النساء تقدير الطيبة . والشهامة ، -
قالت فارفارا بافلوقنا ، وركعت امام ماريا دميترييفنا على مهل .
وطوّقت جذعها الممتلئ بيديها ، وضغطت وجهها عليه . وكان هذا
الوجه يتسم خلصة ، بينما انهمرت دموع ماريا دميترييفنا من
جديد .

ذهب لافريتسكي الى بيته ، واغلق عليه مخروطة خادمه ، وارتمى
على الاربكة ، واستلقى على هذا النحو حتى الصباح .

١١

كان اليوم التالي يوم احد . لم يوقظ رنين الاجراس المداعية
لصلوة الفجر لافريتسكي - اذ لم تقمض له عين طوال الليل - ولكن
الرنين ذكره بيوم احد آخر ذهب فيه الى الكنيسة نزولا عند رغبة
ليزا . نهض مسرعا ، وصوت خفي في داخله يقول له سيلقاها هناك
اليوم ايضا . خرج من البيت بسكون ، وامسّر بأن تبليغ فارفارا
بافلوقنا ، التي كانت ما تزال نائمة ، بأنه سيعود وقت الغداء ،
وتوجه بخطى واسعة الى حيث كان يدعو الرنين العزيم الرتيب .
وصل مبكرا ، والكنيسة تكاد تكون خالية . كان الشمساس يقرأ في
كتاب الصلوات في ركن المرقطين ، وكان صوته الممدد السذي
يقطعه السعال من حين لآخر ينخفض تارة ، ويعلو اخرى . جلس
لافريتسكي غير بعيد عن المدخل . كان المصلون يأتون فرادى ،
ويتوقفون ، ويرسمون علامة الصليب ، ويتعنون في كل الجهات .
وكانت خطواتهم ترن في الفراغ والسكون . مرجحة الصدى بوضوح
تحت سقف الكنيسة المعقود . وقفت عجوز عجفاء في جلباب رت له
قلنسوة ، وركعت على ركبتيهما قرب لافريتسكي ، وانقرمت بالصلاة .
كان وجهها المتغضن الاصفر الغالي من الاسنان يعبر عن خراصة
مجهدة . وكانت عيناها الحمراءوان شاخصتين الى الاعلى متسمرتين على
صور الفاصل الايقوني ، وكانت تخرج يدها العظمية من جلبابها

باستمرار ، لترسم بها ببطء وقوة صليبا كبيرا عريضا على صدرها .
ودخل الكنيسة ريفي ذو لعبة كثرة ، ووجه جهم ، اشعث الشمس ،
خمار ، وركع على ركبتيه دفعة واحدة ، وشرع على الفور يرسم
علامة الصليب بسرعة ، دافعا راسه الى الوراء معركا اياه بعد كل
انحناء . كانت آثار عصبية مرة على وجهه وفي كل حركاته ، حتى ان
لافريتسكي عزم ان يتقدم منه ، ويسأله ما به . فتمتم الريفي بسرعة
«ابني مات» ، وعاد يؤدي الانحناءات . وفكر لافريتسكي مع نفسه :
«اي شيء يمكن ان يجلب لهم السلوان غير الكنيسة ؟» ، وحاول
نفسه ان يصلي ، الا ان قلبه كان مثقلا ، ومفتاظا ، وافكاره بعيدة .
كان ما يزال ينتظر ليزا ، وليزا لم تأت بعد . واخذت الكنيسة
تمتلئ بالناس ، وليزا ما تزال غائبة . وبدأ قداس الصباح ، وصار
الشماس يتلو الانجيل ، ودقت الاجراس للصلاة الاخيرة . تقدم
لافريتسكي قليلا الى الامام ، وفجأة وقع بصره على ليزا . كانت قد
جاءت قبله ، ولكنه لم يلاحظها . كانت منكشبة في الفسحة بين الجدار
وركن الترتيل ، لا تلتفت ، ولا تتحرك . ثبت لافريتسكي بصره فيها
حتى انتهى القداس . كان يودعها . بدأ الناس يتفرقون ، بينما ظلت
هي واقفة ، وكأنها كانت تنتظر انصراف لافريتسكي . واخيرا رسمت
علامة الصليب الاخيرة ، وسارت دون تلفت بصحبة إحدى الخادومات .
خرج لافريتسكي من الكنيسة في اثرها ، ولحق بها في الشارع . كانت
تسرع في مشيتها كثيرا ، مطرقة الراس ، مرسلة الحجاب على
وجهها .

- مرحبا ، ليزافيتا ميخايلوفنا ، - قال لافريتسكي بصوت
عال ، في عفوية قسرية . - هل ممكن ان ارافقك ؟
لم تقل شيئا ، فسار الى جانبها .
قال ، وهو يخفض صوته :
- هل انت راضية عني ؟ سمعت بما جرى يوم امس ؟
قالت هامة :
- نعم ، هذا شيء حسن .
واسرعت في سيرها اكثر .
- انت راضية ؟
اكتفت ليزا بان هزت راسها .
- فيدور ايفانيتش - قالت بصوت هادي ولكنه ضعيف . -



أردت ان اطلب اليك ان تتقطع عن زيارتنا ، وان ترحل بأسرع وقت . وفيما بعد يمكن ان نلتقي ، بعد سنة او نحوها . اما الآن فافعل ذلك من اجل ، حقق رجائي ، من اجل الرب .
- انا مستعد ان اطيعك في كل شيء ، ليزافيتا ميخايلوفنا .
ولكن هل من المعقول ان نغرق بهذا الشكل ؟ هل من المعقول ان لا نقول لي كلمة واحدة ؟

- فيدور ايفانيتش ، ما انت تمير الآن الى جانبي . بينما
انت بعيد ، بعيد عني . ولست انت وحدك ، ولكن . . .
هتف لافريتسكي :

- اكلمي ، ارجوك ! ماذا تريدان ان نقول ؟
- سنشبع ، ربما . . . ولكن انس ، مهما يكن من شيء . . .
لا ، لا تنسني ، واذكري .
- ان انساك . . .
- كفاية ، وداعا . لا تتبعني .
- ليزا .

انشأ لافريتسكي يقول . فكررت ليزا :
- وداعا ، وداعا !

واسبلت الحجاب اكثر الى الاسفل ، وانطلقت الى الامام
كالراكضة .

شيئها لافريتسكي ، وقف راجعا في الشارع مطرق الرأس .
فوقع في طريقه على ليم ، الذي كان يسير ايضا دافعا قبضته على
وجهه ، مطرقا يبصره الى الارض تحت قدميه .
نظر احدهما الى الآخر صامتا .

واخيرا نطق لافريتسكي :

- طيب ، ماذا انت قائل ؟

رد ليم منقبضا :

- ماذا اقول ؟ لا اقول شيئا . مات كل شيء ، ونحن ايضا قد

متنا (Alles ist tot und wir sind tot) . طريقك الى اليمين ، بالطبع ؟

- الى اليمين .

- وانا الى اليسار . وداعا .

في صباح اليوم التالي توجه فيدور ايفانيتش وزوجته الى
لافريكي . استقلت هي مركبة في المقدمة ومعها آدا وجوستين ،
وركب هو في عربة صغيرة ورائعا . ظلت الصبية الحلوة تتطلع من
نافذة المركبة طوال الطريق ، مندهشة من كل شيء ، من الفلاحين ،
والريفات ، والاكوخ ، والآبار ، وانيار الحيوانات ، والاجراس
الصغيرة ، وكثرة غريان القيقذ . وكانت جوستين تشاركها
دهشتها . بينما كانت فارفارا بافلوفنا تضحك من ملاحظاتها
وهاتفاتها . كانت في مزاج رائع . فقد تكشفت مع زوجها قبيل
مغادرتها مدينة و . . .
قالت له :

~ انا افهم وضعك . - وكان في وسعي ان يستخلص من
التعبير المرتسم على عينيها الذكيتين انها كانت تفهم وضعه كليا . -
ولكن وافقني على ان الحياة معي سهلة بالنسبة لك ، لن افرض نفسي
عليك . ولن اضايقك . لا اريد غير ان اضمن مستقبل آدا ، ولا
احتاج الى شيء آخر .

قال فيدور ايفانيتش :

- اجل ، حققت كل غاياتك .

- الآن لا احلم الا بشيء واحد : ان اختفي الى الابد في مكان
ناء . وسأذكر دائما افضل لك الشهمة . . .
قاطمها :

- إنج ! يكفيك .

فاكملت عبارتها الجاهزة :

- واستطيع احترام استقلاليتك ، وسكينتك .

انحنى لافريتشكي اليها انحناءة واطنة . فادركت فارفسارا
بافلوفنا ان زوجها شكرها في سره .

قراءة المساء في اليوم الثاني وصلوا الى لافريكي . وبعد اسبوع
توجه لافريتشكي الى موسكو ، بعد ان ترك لزوجه خمسة الاف روبل
لنفقاتها المعيشية . وبعد يوم من رحيل لافريتشكي وصل بانشين
الذي كانت فارفارا بافلوفنا قد طلبت اليه ان لا يتسامها في وحدتها .
واستقبلته فارفارا بافلوفنا كاحسن ما يكون الاستقبال وظلت انغام
الموسيقى والاغاني والعبارات الفرنسية العرحة تملا الغرف العليا
والحديقة نفسها الى ساعة متأخرة من الليل . وظل بانشين في ضيافة

فارغارا بافلوفنا ثلاثة ايام ، ولدى توديعه لها ، شدّ على يديها
الجميلتين بقوة ، ووعد بأن يعود الى زيارتها قريباً ، ووعد
بوعده .

٤٥

كانت ليزا حجرة خاصة بها متوسطة الحجم في الطابق الثاني
من بيت امها ، نظيفة ، وضئيلة ، فيها سرير ابيض ، واصص من
الزهور في الاركان ، وامام النافذة ، ومنضدة كتابة صغيرة ، ورف
كتب ، وعلى الحائط صليب عليه صورة المسيح مصلوباً . وكانت
هذه الحجرة تسمى حجرة الاطفال ، وقد ولدت ليزا فيها . بعد ان
عادت من الكنيسة ، حيث رآها لافريتشكي ، رقت كل شيء في غرفتها
اتقن من المعتاد ، وازالت الخبار في كل مكان ، ونظرت من جديد في
كل دفاترها ورسائل صديقاتها ، وشدتها بالثرائط ، وأغلقت جميع
الجرارات . وسقت الزهور ، ومست يديها كل زهرة . وقد قامت
بكل ذلك بتزودة ، ودون ضجيج . وقد ارتسم على وجهها روح العناية
الحنون الهادئة . واخيراً توقفت في وسط الغرفة ، واجالت بصرها
ببطء ، وحين اقتربت من المنضدة التي كان الصليب يتدلى فوقها
ركعت على ركبتيهما ، ووضعت رأسها على يديها المتشابكتين ، وظلت
جامدة .

دخلت مارفا تيموفيفنا فوجدتها في هذا الوضع . لم تلاحظ ليزا
مجيئها . خرجت العجوز على اطراف اصابعها وراء الباب ، وسعلت
بقوة عدة مرات . نهضت ليزا بسرعة ، ومسحت عينيها اللتين كانت
تلمع فيهما دموع متلألئة عالقة بالرموش .
قالت مارفا تيموفيفنا ، وهي تنحني كثيراً على اصيص وردة
غضبة :

— اراك قد رقت صومتك من جديد . ما الطف رانحتها !

نظرت ليزا الى عمتها ساهمة . وهست :

— اية كلمة قلتها !

— اية كلمة ، اية ؟ — اسرعت العجوز تقول . — ماذا تريدن

ان تقولي ؟ هذه فظاعة ، — بادرت العجوز تقول ، وقد القت
قلنسوتها بسرعة ، وجلست على سرير ليزا . — هذا اكثر من قوة

احتمالي . هذه هو اليوم الرابع . وانا اغلي كالرجل ، ولم اعمد
استطيع ان اظاهر بانني لا احط شيئا . ولا استطيع ان ارى
كيف يملوك الشحوب ، وتحنفين ، وتبكين ، لا استطيع ، لا

استطيع .

نبت ليذا قائلة :

- ماذا اعتراك ، ياعمة ؟ لا شيء بي . . .

هفت مارفا تيموفيفنا :

- لا شيء ؟ قولي هذا للآخرين لا لي . لا شيء ! ومن الذي كان
يركع على ركبتيه الآن ؟ ومن رموشه ما تزال مبللة بالدموع ؟
لا شيء ! حري بك ان تنظري الى نفسك ، وترى ماذا فعلت
بوجهك ، واين غاضت عيناك ؟ لا شيء ! هل معقول انني لا اعرف
كل شيء ؟

- سيزول هذا ، ياعمة . اعطيني مهلة .

- سيزول ، ولكن متى ؟ اوه ، يا إلهي العلي القدير ! هل
معقول انك احببته بهذا الشكل ؟ ولكنك عجزت ، ياليزوتشكا .
طبيب ، انا لا اجادل في انه رجل طيب ، ولا يعرض . ولكن اي شيء في
ذلك ! نحن جميعا اناس طبيون . والدنيا واسعة ، وهذه الطيبة
كثيرة دائما . ١

قلت لك كل ذلك سيزول ، كل ذلك قد زال .

- اسمعي ، ليزوتشكا ، الى ما اقول لك . - قالت مارفا
تيموفيفنا فجأة ، وهي تجلس ليذا جنبها على السرير ، معدلة
شعرها قارة ، ومندبل راسها تارة اخرى . - انت في سورة العاطفة
فقط تنصوين ان حزنك لا يغلب . آه ، ياروحي ، الموت وحده لا
دواء له ! فقط ان تقولي لنفسك : «لن ارضخ ، قبا له !»
وستندهشين بنفسك كيف تزول الغمة بسرعة ولطف . فقط ان
تصبري .

ردت ليذا :

- عمة ، زال ، زال كل شيء .

- زال ! ماذا زال ! حتى انك قد فعلت وتدب ، بينما انت
تقولين زال . لطيف «زال» !

- نعم ، زال ، ياعمة ، فقط لو ترغيين في مساعدتي . - قالت
ليذا بعاطفية مفاجئة ، ولرمت على رقبة مارفا تيموفيفنا . - عمتي

العزيزة ، كوني صديقة في ، ساعديني ، ولا تفضبي عليّ .
افهميني . . .

- ولكن ماذا ، ماذا ، يا عزيزتي ؟ لا ترعبيني ، ارجوك .
سامرخ حالا ، لا تنظري اليّ هذه النظرة ، واسرعي وقولي : ماذا ؟
- اريد . . . - واخنت ليزا وجهها في صدر مارفا تيموفيفنا
وقالت بصوت كامد . - اريد ان ادخل الدير .

نظت العجوز على السرير . وغمضت في آخر الامر :
- ارسمي علامة الصليب ، يا عزيزتي ، يا ليزوتشكا ، وانتبهي
الي ما تقولينه ، حفظك الله . استلقي ، يا حمامتي ، واغني قليلا .
كل ذلك من الارق ، ياروحي .

رضت ليزا رأسها ، وكان خداها متوهجين . قالت :
- لا ، ياعمة ، لا تتحدثي بهذا الشكل . عزمت امري ،
وصليت ، وسألت الرب مشورة . لقد انتهى كل شيء . انتهت
حياتي معكم . لم يكن هذا الدرس جزافا . كما ان هذه ليس المرة الاولى
التي افكر فيها بذلك . السعادة لم تكن من نصيبي . وحتى حين
كانت لي آمال في السعادة كان قلبي يئن في صدري طوال الوقت . انا
اعرف كل شيء ، ذنوبي ، وذنوب الآخرين . ورايت كيف جمع
ابي الثروة . اعرف كل شيء . وكل ذلك يجب ان اكفر عنه
بالصلوات . وانا اشفق عليك ، واشفق على امي ، وعلى
لينوتشكا ، ولكن لا مناص من ذلك . اشعر بأنه لا حياة لي هنا ،
وقد ودعت الجميع ، وودعت كل ما في البيت الوداع الاخير . ان
شيئا خطيا يدعوني . اشعر بالقرق ، واريد ان احبس نفسي الى
الابد . فلا تعيقيني ، ولا تحاولي اقناعي بعكس ذلك ، وساعديني ،
والا فسأذهب لوحدي . . .

اصغت مارفا تيموفيفنا الى ابنة اخيها بفزع .
وفكرت مع نفسها : «انها مريضة ، تهذي ، ويجب استدعاء
طبيب ، ولكن اي طبيب ؟ قيل ايام امتدح غيدونوفسكي احـد
الاطباء ، ولكنه يكذب . غير انه قد يكون صادقا في هذه المرة» .
ولكنها حين تيقنت ان ليزا ليست مريضة ، ولا تهذي ، وحين
صارت ليزا تجيب عن كل اعتراضاتها جوابا واحدا لا يتغير ، فرزت
مارفا تيموفيفنا ، وحزنت حزنا شديدا . قالت تحاول اقناعها :
- ولكنك ، يا عزيزتي ، لا تعرفين اي حياة هي حياة الدير !

سيطعونك ، يا حبيبتي ، زيت القنّب الاخضر ، ويلبسونك نيايا داخلية خشنة غاية الخشونة ، ويجعلونك تمشين في البرد . وانت لا تتحملين كل ذلك ، ليزوتشكا . وكل ذلك من قافير اغافيا عليك هي التي ضللتك . ولكنها فعلت ذلك بعد ان عاشت حياتها ، وفي متعة . فعيشي انت ايضا ، دعيني ، على الاقل ، اموت في راحة . وبعد ذلك افعل ما تشائين . مَنْ سمع او رأى ان امرأة تدخل الدبر بسبب ابي لحية العنز ذاك ، الله يسامحه ، من اجل رجل ؟ ولكن اذا كنت قد سنمت العيش ، اذهبي ، وصلتي لشفيح من القديسين ، واقيمي صلاة الشكر ، ولا تضمي قلنسوة سوداء ، على رأسك ، ياروحى . يا طفلي . . .

واخذت مارقا تيموفيفينا تبكي بمرارة .

هدأتها ليزا ، ومسحت دموعها ، وبكت هي الاخرى . ولكنها بقيت على رأيها لا تتزعزع . حاولت مارقا تيموفيفينا لباسها ان تعتمد الى التهديد ، قائلة انها ستخبر امها بكل شيء . ولكن هذا ايضا لم ينتهها عن عزمها . وبضراعات العجوز الملحة وحدها وافقت ليزا على تأجيل ما عزمته عليه نصف عام ، مقابل ان تتمهد مارقا تيموفيفينا بأن تساعدنا . وتسعى الى الحصول على موافقة ماريما دميترييفنا ، اذا لم تضير قرارها بعد ستة اشهر .

• • •

وبعدول موجات البرد الاولى انتقلت فارقارا بافلوفنا للإقامة في بطرسبورغ ، رغم وعدنا باللواذ في مكان ناء ، وقد اخذت معها احتياطات من النقود ، واجرت في بطرسبورغ شقة متواضعة ، ولكنها جميلة وجدها لها بانثسين الذي كان قد غادر ولاية و . . . قبلها . وكان في الفترة الاخيرة من اقامته في و . . . قد فقد كلياً الحظوة لدى ماريما دميترييفنا ، فكف عن زيارتها فجأة ، ولم يغادر لافريكي تقريباً . وقد استعبدته فارقارا بافلوفنا ، بالمعنى الدقيق لهذه الكلمة ، فما من كلمة اخرى غيرها تعبر عن سلطتها عليه ، تلك السلطة المطلقة القاطعة غير القابلة للنقض .

قضى لافريتسكي الشتاء في موسكو ، وفي ربيع العام التالي بلغه خبر ترحب ليزا في دير ف . . . في احد اطراف روسيا القسبية .

الغاية

انقضت ثمانية اعوام . وحل الربيع مرة اخرى . . . ولكن لنقل شيئا عن مصير ميخايلفيتش ، وباتشين ، والسيدة لافريتسكايا ، ونفترق معهم . وقع ميخايلفيتش على عمله الحقيقي اخيرا ، بعد سنتين طويلة من التجارب . فقد حصل على وظيفة مراقب اقدم في إحدى المدارس الحكومية ، ورضي عن مصيره كثيرا ، وتلاميذه «يعبدونه» رغم مناكدتهم له . وارثي باتشين في سلم الرتب عاليا ، وهو يصبو الى ان يكون مديرا . انه يسير محتيا قليلا ، فليربما تحت وطأة وسام فلاديمير المعلق في رقبته . تغلب الموظف فيه على الفنان بشكل قاطع ، وقد اصفر وجهه الذي ما يزال فتيا ، وخف شعر رأسه ، وهو الآن لا يغني ولا يرسم ، ولكنه يمارس الادب خفية ، وقد ألف مسرحية كوميدية ، على نمط «الامثال» (٦٨) . ولما كان كل الذين يكتبون الآن «يصورون» احدا من الناس او شيئا من الاشياء ، فقد «صور» باتشين في مسرحيته امرأة غنجة ، وقراها سرا على اثنتين او ثلاث من السيدات المستأنسات به . ولكنه لم يتزوج ، رغم ستوح الكثير من الفرص الجميلة له . وفارفارا بافلوفنا هي المألومة في ذلك . اما فيما يتعلق بها فانها تعيش في باريس بصورة دائمية ، كما كانت من قبل . وقد حرّر لها فيدور ايفانيتش سنداً تقدياً عليه ، وحرر نفسه منها ، ومن احتمال ان تعود ثانية بشكل مفاجئ . وقد ظهر عليها الكبر ، وامتلا جسدها ، ولكنها ظلت حلوة واثيقة . ولكل انسان مثاله ، وقد وجدت فارفارا بافلوفنا مثالهـا في المؤلفات المسرحية لدوما الابن . وكانت تنابر على مشاهدة المسرح ، حيث كانت تصور غادات الكاميليا المسلولات والعرفقات ، وهي تتصور ان ذروة السعادة الانسانية تتمثل في ان يكون للمرء مصير السيدة دوش (٦٩) . وذات مرة اعلنت انها لا تتمنى لابتها احسن من هذا المصير . فلا بد ان تأمل في ان يجنب القدر الدموزيل آدا مثل هذه السعادة . تحولت آدا من طفلة موروقة الخدين مترعة الجسم الى فتاة وامانة الصدر ، شاحبة اللون . كما ان اعصابها قد تضررت ايضا . وتضائل عدد المعجبين بفارفارا بافلوفنا ، ولكنهم لم ينفكوا كليسا . ولربما ستحتفظ

اجابه صياح جماعي ، لا لان هؤلاء الفتية كلهم سروا كثيرا
 بقدم واحد من اقاربهم البعيدين ، يكاد يكون منسيا ، بل لسجد
 انهم كانوا مهيتين لان يضجروا ويقتبطوا لكل فرصة سانحة .
 احاطوا بلافريتسكي في الحال ، وكانت لينوتشكا باعتبارها تعرفه
 من قبل اول من سميت نفسها له ، واكدت له انها كانت ستتعرف
 عليه بالتأكيد لو حضرت دقائق ، وقدمت له جميع الآخرين ، مسمية
 كل واحد منهم ، وحتى خطيبها ، باسم التصغير . تحرك الجمع كله
 عبر غرفة الطعام الى حجرة الجلوس . كان ورق الحائط في كل منهما
 مختلفا عن الورق القديم ، الا ان الاثاث بقي سليما . تعرف
 لافريتسكي على البيانو ، وحتى طرة التطريز عند النافذة . بقيت
 على وضعها السابق ، بل وتكاد تكون بنفس التطريز غير المكتمل
 الذي كان عليها منذ ثمانية اعوام . اجلسوه على مقعد وثير مريح ،
 وجلس الجميع حوله وصينين . واثالت الاسئلة والهتافات
 والحكايات بعضها ياخذ برقاب الآخر .

قالت لينوتشكا بسذاجة :

- من زمان لم نرك ، ولم نرقارارا بافلوفنا .
- اهوه ! - رد عليها اخرها - عندما اخذتك الى بطرسبورغ
 كان فيدور ايفانيتش ما يزال يعيش في القرية .
- نعم ، وما ماتت خلال ذلك .
- وقالت شوروتشكا :
- ومارغا تيموفيينا ايضا .
- واضافت لينوتشكا :
- وفاستاسيا كاربوفنا ، ومسيو ليم .
- فسال لافريتسكي :
- كيف ؟ ولیم توفي ؟
- اجاب كالييتين الشاب :
- نعم . رحل من هنا الى اوديسا . يقال ان احدا من الناس
 اغراه الى هناك ، فتوفي .
- الا تعرفون هل خلف بعض الموسيقى ؟
- لا اعرف . اشك .
- وصبت الجميع ، وتبادلوا النظرات . ولقت سحابة من الحزن
 جميع الوجوه الفتية .

وفجأة قالت لينوتشكا :

- بينما ماتروسكا ما تزال حية .

واضاف اخوها :

- وغيد يونوفسكي حي ايضا .

ولدى ذكر اسم غيد يونوفسكي صدر ضحك جماعي دفعة واحدة .

وتابع اين ماريا دميترييفنا يقول :

- نعم ، انه حي ويكذب كالسابق . تصور ان هذه المفريئة

(واشار الى طالبة المعهد ، اخت زوجته) نثرت الفلفل يوم امس في

علبة نسوقه .

فصاحت لينوتشكا :

- وليتك رايته كيف كان يملس !

ومن جديد رن ضحك لا يكبح .

ومضى كالتين الشاب يقول :

- قبل وقت قصير جاءتنا اخبار عن ليزا - وهذا كل شيء .

حول من جديد . - انها في حالة طيبة ، وصحتها تتعدل الآن شيئا

فشيئا .

سأل لافريتسكي ولكن بجهد :

- اما تزال في نفس الدير ؟

- نعم .

- وهل تكتب لكم ؟

- لا ، لم تكتب قط . اخبارها تصلنا عن طريق الناس .

وساد صمت مفاجئ عميق . وفكر الجميع : «ملاك هادي» مر

طائرا» .

خاطب كالتين لافريتسكي قائلا :

- الا تريد ان تری الحديقة ؟ انها لطيفة جدا الآن ، رغم اننا

املناها قليلا .

خرج لافريتسكي الى الحديقة ، واول ما لفت اليه بصره هي

المسطبة التي قضى عليها مع ليزا ، انذاك ، بعض اللحظات

السعيدة التي لا تكرر . وقد اسودت الآن ، واعوجت ، ولكنه

عرفها ، واستولى على نفسه ذلك الشعور الذي لا مثيل له في

حلاته ومراراته ، الشعور بالرثاء الحي للشباب الراحل ،

وبالسعادة التي كانت بين يديه ذات مرة . سار مع الفتية خلال

الدروب المعرشة . شاخت اشجار الزيزفون قليلا ، وشبت فارة
خلال السنوات الثماني ، وصار ظلها اكتف ، ومع ذلك فان كل
الخمائل قد ارقفت هاماتها ، وشجيرات المليق صلب عودها ،
وشجيرة الجوز قد اهللت وتسلق عليها العشب ، ورائحة الراينج
الطري ، والعشب ، والعشب والليلق في كل مكان .

- هنا تطيب لعبة الاركان الاربعة - قالت لينوتسكا فجاء ، وقد
طلعت الى منبسط اخضر صغير محاط باشجار الزيزفون -
وبالمناسبة نحن خمسة .

قال اخوها :

- وكأنك نسيت فيدور ايفانيتش ؟ ام لا تحسبين نفسك ؟

احمرت لينوتسكا قليلا . وبادرت تقول :

- معقول ان فيدور ايفانيتش في مثل عمره يستطيع ...

اسرع لافريتسكي يقاطعها :

- تفضلوا ، العبوا ، ولا تعيروا لي التفاتا . سيريعني اكثر

حين اعرف اني لا اضايحكم . ولا حاجة الى ان تنشغلوا بي . . .

ثم ان لنا ، نحن الشيوخ ، شغلا ما زلتم لا تعرفونه ، ولا يستطيع
شغل آخر ان يعطل محله . وهو استرجاع الذكريات .

اصفى الفتية الى لافريتسكي بروح من الاحتسرام العلي ،

والمشوب بشيء من السخريه - وكأنه معلم يلقي عليهم درسا -

وفجأة تفرقوا عنه متراكضين الى المنبسط . ووقف الاربعة قرب

اشجار اربع ، وواحد في الوسط . وبدأ اللعب .

اما لافريتسكي فعاد الى البيت ، ودخل حجرة الطعام ، ودنا من

البيانو ، ومسّ احد مفاتيحه ، فصدر صوت ضعيف ، الا ان رنة

الصوت الصافية رددت رجع الصدى في قلبه . فبهذه الرنة ذاتها

بدأ ذلك اللحن الملهم الذي عزفه ليم ، المرحوم ليم ، في تلك

الليلة السعيدة ، قبل زمن طويل ، وافهم قلبه بنشوة الفرح . ثم

دخل لافريتسكي الى حجرة الجلوس ، ولم يتركها الا بعد وقت

طويل . ففي هذه الحجرة التي كثيرا ما رأى فيها ليذا ، لاحت امامه

صورتها اكثر حياة . وخيل اليه انه كان يحس حوله بآثار حضورها ،

الا ان اساء عليها كان مضنيا وليس سهلا ، وغالبا من السكينة

التي يغلفها الموت ، فليذا ما تزال تعيش في مكان ما ، معزول

وناء . فكان يفكر فيها . حينة . وما كان في مقدوره ان يتعرف على الفتاة التي كان يحبها ذات مرة . في ذلك الشبح المبهم الشاحب المتشح بشباب الرهينة . والمحاط بتعوجات البخور الداخنة . وما كان لافريتسكي ذاته سيتعرف على شخصه . لو انه تفحص نفسه . مثلما تمنع ليزا في ذهنه . خلال هذه السنوات الثماني حصل تحول في حياته في آخر الامر . تحول لا يمر به الكثيرون . ولكن يستحيل بدونه ان يظل انسانا سوريا لآخر العمر . وبالفعل كف عن التفكير في سعادته الشخصية . في اهدافه النفسية . وسكن روعه . وشاخ - ولماذا تخفى الحقيقة ؟ - لا بالوجه والجسد وحدهما . بل شاخ بالقلب ايضا . والاحتفاظ بشباب القلب حتى الشيخوخة . كما يقول البعض . صعب . ومضحك تقريبا . ومن هنا لا بد ان يكون راضيا مَنْ لم يفقد الايمان بالخير . وثبات الارادة . والرغبة في النشاط . وكان يحق لافريتسكي ان يكون راضيا . فقد اصبح . بالفعل . مزارعا جيدا . وتعلم بالفعل كيف يحرق الارض . ويكدح لا لنفسه وحده . بل وليؤمن ويوطد حياة فلاحيه . قمر مستطاعه .

خرج لافريتسكي من البيت الى الحديقة . وجلس على المسطبة المالوفة له يواجه البيت الذي شهسده كيف مد يديه . للمرة الاخيرة . وبدون ثمرة . الى القدح المشتهى . قدح خمرة اللذة الفؤارة المتراقصة . وراح في هذا المكان العزيز عليه . يلتفت الى الورا . وهو الجواب الوحيد المتشرد . لينظر في حياته . وسط صيحات المرح المتوافدة عليه . يطلقها جيل فتى صار يحتل مكانه . شعر بالاسى في قلبه . ولكن بدون وقر او تضييع . كان له ما يرمى له . ولم يكن له ما ينجل منه . «العبي . وامرعي . وانمي . اينها الحيوانات الفنية - كان يفكر . ولم تكن هناك مراة في افكاره - الحياة امامكم . وسيكون العيش اسهل عليكم . فلن تضطروا الى البحث عن طريقكم . كما اضطررنا نحن . ولا الى الكفاح . والسقوط والنهوض وسط القتامة . لقد سمينا نحن الى ان نجنب انفسنا المطب . والكثيرون منا فشلوا في ذلك ! اما انتم فيجب ان تؤدوا دوركم . وتعملوا . وسنبارككم . نحن الشيوخ . . والان . بعد هذا اليوم . بعد هذه المشاعر . لا يبقى لي الا ان اقراكم الوداع الاخير . واقول في حزن . ولكن بدون حسد . ولا اية مشاعر

سوداء ، وانا ملاق ربي في نهاية عمري : «سلاما ، ايتها الشيخوخة
والوحدة ، وانطفاء ، ايتها الحياة التي لا تقع منها »
نهض لافريتسكي بهدوء ، وانصرف بهدوء ، ولم يلحظه احد ،
ولم يوقفه احد . وترددت الصيحات المرحية اشد من ذي قبل ،
وراء الجدار الاخضر الكثيف لاشجار الزيزفون العالية في الحديقة .
وجلس في العربة ، وامر السائق بان يذهب به الى البيت ، دون
عجالة .

• • •

قد يسأل القساري غير راض : «والنهاية ؟ وماذا جرى
للافريتسكي بعد ذلك ؟ ماذا جرى لليزا ؟» ولكن ماذا يمكن ان
يقال عن اناس ما زالوا احياء ، وان كانوا قد انصرفوا عن العمل
الديني . وما الحاجة الى العودة اليهم ؟ يقال ان لافريتسكي زار الدير
المنائي الذي انقطعت فيه ليزا ، وراها . مرت هي به منتقلة من
ركن للمرتلين الى آخر ، مرت به في مشية المترهبة الموزونة ،
الغاشمة العجول ، ولم تنظر اليه ، سوى ان رموش عينها المتجهة
اليه ارتعشت قليلا ، ووجهها النازل ازداد اطراقا ، واصابع يديها
المتشابكة المضفورة بسبحة الصلاة انطبق بعضها على بعض بقوة
اشد ، فمن يعرف فيما فكرا ، وبماذا شعرا ؟ ومن ينبغي بالخبر
اليقين ؟ فان هناك لحظات في الحياة ، ومشاعر . . . من الممكن
الاشارة اليها ، وتجاوزها .

تعليقات

ذكريات ماريا تولستايا عن تورغينيف (كما رواها ستاغوفيتش)

١ - من ٨

تعرف تورغينيف على ماريا تولستايا ، اخت ليف تولستوي في تشرين الاول ١٨٥٤ ، اثناء زيارته الى ضيعةه سباسكويه ، واقامته فيها . وكان تورغينيف يريد ان يعرف شيئا عن مؤلف «تاريخ طفولتي» ، قصة تولستوي الطويلة التي سحرت تورغينيف ، فقادته هذه الرغبة الى بوكروفسكويه ، ضيعة آل تولستوي المجاورة . ويكتب نيقولاي اخو تولستوي الى اخيه في سيفاستوبول «ان ماشا مبهورة بتورغينيف» . كانت ماريا تولستايا - وهي الذكبة الحبوب الصادقة والموسيقية الرائعة - تخفف متاعب تورغينيف في منقاه في سباسكويه . فهو يتحدث معها عن مشاريعه ومخططاته الادبية ، وهو امر كان اشارة على ثقة تورغينيف بذلك الشخص . وفي بوكروفسكويه يقرأ لأول مرة فصولا من «رودين» ويستمتع باقتيائه الى نقاش تولستايا عن بطل روايته . وهو يسميها «احدى المخلوقات الجذابة» . وقد ترك ولعه بهذه الشخصية «البسيطة النفس الخالية من التصنع» اثرا حيا في سيرة الكاتب الانسانية والابداعية . وبها ترتبط قصة من اكثر ابداعات تورغينيف الشعرية ، الا وهي قصته الطويلة «فاوست» (١٨٥٦) . وقد تعرف معاصروه بسهولة على ملامح الكونتيسة ماريا تولستايا في صورة بطلة هذه القصة فيرا يلتسوا . وهذا يؤكد ايضا «الذكريات» نفسها ، وهي تورد النقاشات العامة مع تورغينيف عن الاشعار التي لم تكن ماريا تولستايا تحبها ولا تفهمها ، واعترفت له بذلك صراحة ، شأنها شأن بطلة

تورغينيف . وقضاء الوقت في بوكروفسكويه يشبه قضاء
النهارات والامسيات في بيت آل يلتسوف . فتورغينيف
يصغي الى عزف سيده الضيعة على البيانو بشغف ، ويقرا
لها "يفغيتي اوفيتين" * كما يفعل بطل "قاوست" .

نرى تورغينيف في رسائله الى اصدقائه والى ليف
تولستوي . بعد سفره الى الخارج في عام ١٨٥٦ يستفسر
باستمرار عن ماريا تولستايا التي آل مستقبلها الى نهاية
بائسة . فهي في عام ١٨٥٨ . وبعد تعرفها على الكاتب بوقت
قصير ، تهجر زوجها ، وهو انسان فظ وغير نظيف خلقيا .
"هنري الثامن من نوع ريفي" على حد تعبير تورغينيف .

وما روتته ابنة ماريا تولستايا عن امها ذاتع مشهور اذ
قالت : "ذات مرة قالت لي امي ، وقد اشارت الى صورة
تورغينيف : * لو لم يكن مخلصا للحب الوحيد في حياته ،
ولم يحب بولينا فيارو ذلك الحب اللاهيب ، لكنت واياه
سميدين . . . لقد كان انسانا رائعا ، وهو في ذاكرتي على
الدوام" . وكتب ايليا ابن تولستوي في مذكراته ان "ماريا
تولستايا ظلت ، حتى آخر عمرها ، تحفظ لتورغينيف ذكرى
شاعرية تماما ، وضيئة ، ساطعة ، لا تشوبها شائبة" .

وم . ستاخوفيتش صديق مقرب لعائلة تولستوي ، قد
سجل ذكريات ماريا تولستايا عن تورغينيف في عام ١٩٠٣ ،
ونشرها لأول مرة في مجلة "اورلوفسكي فيستنيك" ،
العدد ٢٢٤ ، عام ١٩٠٣ تحت عنوان "في عام ١٩٠٣ عن عام
١٨٥٣" موقعة بالحرفين م . س .

والطبعة العالية للذكريات منقولة عن نص الطبعة
الاولى .

٢ - ص ٨

هناك شهادات طريقة جدا لمعاصري تورغينيف
عن الكيفية التي كانت تطبق بها هذه الرقابة : "كانت ادارة
القضاء وادارة القرية قرايبان كل خطوة من خطوات تورغينيف ،
بالمعنى الحرفي لهذه الكلمة . فقد كان "رجل" يسير في
* رواية شعرية للشاعر الروسي العظيم الكمندر يوشكين . الناشر .

اعقابه سواء أخرج للصيد ، أو زار جيرانه ، وكان هذا «الرجل» مزودا بتعليقات «أن يفتح عينيه كلبتهما في مراقبة السيد» و«لا يتناوب» . . . وكان هذا «الرجل الصغير» يعرفه اصحاب الاراضي المحليون بكنيته «حارس متسينسك اللقيم» . ولا تزال محفوظة في ارشيف محكمة قضاء متسينسك يوميات هذا «المراقب» .

٣ - ص ٩

ليس تماما . عاش تورغينيف في سباسكويه من ٢٤/١٢ نيسان الى ١٥/٢ تشرين الاول ١٨٥٥ .

٤ - ص ١٠

كان مبث قلق تورغينيف انتقاد اصدقائه - نيكراسوف وانينكوف ، ويوتكين ، الذين قرأوا الصيغة الاولى للرواية . فقد رأوا ان الكاتب «سود» صفحة بطله اكثر من اللازم . يلاحظ تورغينيف في احدى رسائله الى ماريا تولستايا (تموز - آب ١٨٥٥) : «انا شاكر لك كثيرا ما تكتبينه لي بخصوص شخصية ناتاليا . وكل ملاحظاتك صحيحة . وسأخذها بعين الاعتبار ، واعيد صياغة كسل المشهد الاخير مع امها ...» .

«رودين»

٥ - ص ١٣

كتبت رواية «رودين» في سباسكويه خلال شهري حزيران وتموز من عام ١٨٥٥ . وفي منتصف تشرين الاول وصل تورغينيف الى بطرسبورغ ، وعرض مؤلفه لحكم اعضاء هيئة تحرير مجلة «سوفريميتيك» . وببناء على ملاحظاتهم ادخل الكاتب على الرواية تعديلات واضافات اساسية : طور موضوع علاقات ليجنيف ورودين اثناء حياتهما الجامعية (حديث ليجنيف عن حلقة بوكورسكي - الفصل السادس) وغير نهاية الرواية الى غير ذلك .

نشرت الرواية . لأول مرة ، دون الفصل المعنون «الخاتمة» ، تحت اشارة «رواية قصيرة» ، وذلك في مجلة

«سوفريمينيك» في العدد الاول والثاني لعام ١٨٥٦ ، وبتوقيع ايف . تورغينيف .

وقد ظهرت خاتمة الرواية التي تتحدث عن مقتل رودين على متاريس باريس ، في طبعة ١٨٦٠ لأول مرة . وفي تلك السنة نفسها ، غيّر تورغينيف عبارة رودين «اسافر الى قريتي للاقامة» وجعلها : «يرسلونني الى القرية للاقامة» ، مشيراً بذلك الى الصفة الاضطرارية لرحيل رودين ، بعد عمله غير الموفق في التعليم .

و«رودين» اول عمل كبير من نوع الرواية تعهد فيه طموح تورغينيف الى تصوير مأساة رجل غير اعتيادي في ظرف اجتماعي غير ملائم .

في شباط عام ١٨٥٧ كتب الشاعر الروسي العظيم نيقولاي نيكراشوف ، محرر مجلة «سوفريمينيك» عن «رودين» ان المغزى الجوهرى لآخر رواية قصيرة للسيد تورغينيف ، هو فكرة تصوير نموذج اناس ما يزالون غير بعيدين عن رئاسة الحركة الفكرية والحياتية ، التي صارت تشمل بالتدريج ، وبفضل حساستهم ، دائرة متسعة باطراد في افضل جزء من مجتمعتنا ، واكثره شبابا . لقد كانت لهؤلاء الناس اهمية كبيرة ، وقد تركوا لهم آثارا مثيرة عميقة ، ولا يمكن عدم احترامهم ، رغم كل جوانبهم المضحكة ونقاط ضعفهم» . وناقاليا لاسونسكايا ، بطلة قصة «رودين» تفتتح في ابداع تورغينيف معرض الشخصيات النسائية الساحرة «فتيات تورغينيف» .

٦ - ص ١٨

انعكست في شخصية لاسونسكايا بعض صفات الكسندرا اوسيبوفنا سميرنوكا (من مواليد روسيت : ١٨٠٩-١٨٨٢) وحقائق حياتها . وكانت حسناء ذات صوت اضممت في شبابها الى حاشية القيصرة . فكانت على علاقة ودية مع جوكوفسكي ، وفيازيمسكي ، وبوشكين ، وليرمونتوف ، وغوغول وغيرهم . نظم شعراء كثيرون قصائد فيها . وكانت سميرنوكا تؤكد في كل وسيلة ، واهيانا تبالغ ، في تأثيرها في مستقبل معاصريها .

كان تورغينيف يعتبر سميرنوفاً مزدوجة الشخصية .
ومناققة .

٧ - ص ١٨

إشارة لكتاب غوغول «مقاطع مختارة من المراسلات مع
الأصدقاء» . وكان لتورغينيف رأي سلبي في هذا الكتاب
وأجدا فيه دفاعاً عن «الأراء الدينية والثوابت» و«تأثير أولئك
الشخصيات من الأوساط العليا الذين خصص لهم جزء كبير
من «المراسلات» . وفي كثير من فصول هذا الكتاب يخاطب
لغوغول سميرنوفاً .

٨ - ص ٢٢

جوكوفسكي فاسيل - الشاعر ومترجم الأشعار الروسي
الرائع (١٧٨٣-١٨٥٢) .

٩ - ص ٢٢

المقصود هنا الكسندر سكسارولوفيتش ستوردزا
(١٧٩١-١٨٥٤) وهو كاتب اشهاري ورجل دولة روسي .

١٠ - ص ٢٣

مقطوعات البيانو من تأليف المؤلف الموسيقي وعازف
البيانو النمساوي سيغزموث سيد قاليرغ (١٨١٢-١٨٧١)
كانت تتطلب من عازفها مهارة في التكنيك وتألقاً .

١١ - ص ٢٥

هو معماري وابن نحات إيطالي عاش وعمل في روسيا
(١٧٠٠-١٧٧١) . وقد بنى الكثير من القصور والمباني في
بترسيورخ وضواحيها . وكانت تصاميمه في مدن الأقاليم
ينفذها معماريون من تلك الأقاليم .

١٢ - ص ٢٣

اورفيوس - شاعر أسطوري من اليونان القديمة زعمت
الأسطورة أن أشعاره كانت لها قوة تأثير سحرية لا في الناس

فقط ، بل وفي الحيوانات أيضا ، وحتى على الاشجار
والاحجار .

١٣ - ص ٣٤

تحويل للابيات الاولى من قصيدة ديرجافين (١٧٤٣-
١٨١٦) «في مولد القيصر غريغور» «عش ودع الآخرين
يعيشون . فقط على الا يكون على حساب آخر» .

١٤ - ص ٣٤

بيت الشعر الذي ورد في «الحنة من العقل» مسرحية
غريغور يودوف «وانت ، يا ابتي ، لا شقاء لك ، مهما فعلنا
بك» .

١٥ - ص ٤٧

الكسيس توكفيل - كاتب اجتماعي فرنسي
١٨٥٩-١٨٠٥ .

١٦ - ص ٥١

هي اغنية شويرت «قيصر الغابة» المبنية على انشودة
لموته (١٧٤٩-١٨٢٢) - الشاعر الالماني العظيم . في اواسط
الثلاثينات من القرن التاسع عشر كانت تحظى بذيوع معزوفة
على البيانو . وكان الولع بموسيقى شويرت صفة من صفات
الرومانسيين الروس والحلقات الفلسفية في ذلك المقد .

١٧ - ص ٥٩

جورج كانينغ (١٧٧٠-١٨٢٧) رجل دولة انجليزي كان
في سنواته الاخيرة وزير الخارجية .

١٨ - ص ٦١

ديوجينيس - فيلسوف اغريقي قديم (القرن الرابع قبل
الميلاد) اكد بطريقة حياته الخاصة مبدأ التحرر من قرارات
الدولة ، والتخلي عن الملكية الخاصة . عاش في كوخ طيني
سمي برمبلا للمسخرية .

١٩ - ص ٦٤

الكسندر دوماس الابن (١٨٢٤-١٨٩٥) - روائي وكاتب مسرحي فرنسي ، مؤلف رواية «غادة الكاميليا» (١٨٤٨) وغيرها . وقد فاقَت تورغينيف الدقة هنا ، فان ذبوح روايات دوماس لا محل له هنا ، لان أحداث رواية «رودين» تنتهي بعام ١٨٤٨

٢٠ - ص ٦٥

قمبيز ملك فارسي (القرن السادس قبل الميلاد) ولويس الرابع عشر ملك فرنسا (١٦٤٣-١٧١٥) .

٢١ - ص ٧٢

شطر من كوميديا «المحنة من العقل» لغريبودوف ورد الكسندرا بافلوفنا على استشهاد ليجنيف «أنت تغضبني» يتناسب مع السخرية الواردة في نص غريبودوف ، حيث استخدم «نحن ننتحب» .

٢٢ - ص ٧٣

بيتشورين هو بطل رواية ليرمونتوف «بطل زماننا» (١٨٣٩-١٨٤٠) ، وقد قلّده الكثيرون في الادب وفي الحياة . وقد عبّر بيتشورين عن افكار مماثلة عن تناقضات الحب .

٢٣ - ص ٧٦

كان المثقفون الروس التقدميون في العقد الثالث وبداية العقد الرابع من القرن التاسع منغمسين في «العالم الرومانسي والفلسفي الالمانى» . وكان تورغينيف يحب «فاوست» غوته ويقدّره تقديرا عاليا ، كان ، حسب اقوال المترجم الالمانى بودينشتيت «يحفظ كل القسم الاول منه تقريبا عن ظهر قلب» . وقد ترجم تورغينيف احد مشاهد «فاوست» الى اللغة الروسية . وكان تورغينيف قد تعرف على بيتينا فون ارن مؤلف كتاب «مراسلات غوته مع طفل» في سنوات دراسته في جامعة برلين . وقد ترجم «ياكونين» صديق تورغينيف في تلك الاعوام هذا الكتاب الى اللغة الروسية .

٢٤ - ص ٨٢

طرطوف هو بطل كوميديا موليسر «طرطوف» (١٦٦٤)
المرائي والمتافق الذي يكسب بالغداع ثقة اورغون ، ويقيم
في بيته ، ويتمتع بسلطة غير محدودة .

٢٥ - ص ٨٤

المقصود هنا فاسيلي ايفانيتش كراسوف (١٨١٠-١٨٥٥)
وكان اشهر شاعر في حلقة ستانكفيتش . وتورغينيف في
إيراده هذين البيتين لا يقتبس من كراسوف ، بل بالاحرى
تعاكمي شعره متجنباً بهذه الطريقة احتمال وقوع تطابقات
مباشرة .

٢٦ - ص ٨٦

ديموستينس - خطيب المريقى قديم (القرن الرابع قبل
الميلاد) تقول عنه الاسطورة انه كان يشحن فنه الخطابي وسلامة
نطقه بالقاء خطبه عند ساحل البحر محتشياً بضجيج امواجه .

٢٧ - ص ٨٨

في هذا شيء من السيرة الذاتية . في عام ١٨٢٤ كتب
تورغينيف مسرحية شعرية بعنوان «ستينو» اعترف فيما بعد
بانها «عمل سخيف تماماً ، ثقيل «مانفريد» بايرون بجهل
طفولي» .

٢٨ - ص ٨٩

يقصد في صداقة رقيقة بشكل خيالي وحب مثل بطل رواية
برناردن دو سابت بير «بول وفيرجينى» .

٢٩ - ص ٩٠

وهي عقدة لا يمكن حلها - تقول اسطورة ان هوردي
قيصر فريجيا عقد عقدة قبل ان تمّ يجلها يصير سلطان
آسيا . وقد شقها اسكندر المقدوني بضربة من سيفه .

٣٠ - ص ٩٨

هذه الفكرة قريبة من القول المأثور للمكاتب الاخلاقي

الفرنسي فرانسوا دو لاروشفوكو القائل : الثقة بالنفس هو
اساسي لثقتنا بالآخرين" .

٣١ - ص ١٠٢
هذه الابيات للشاعر روزين (وايبولات اسمه المستعار) .

٣٢ - ص ١٣٠
يورد رودين كلمات مقاربة لكلمات بطل رواية سيرفانتس
"دون كيخوت اللامانسي" .

٣٣ - ص ١٢٢
اقتباس من "يفغيني اونيغين" لبوشكين .

٣٤ - ص ١٥٠
"مشاهد من اسير القوقاز" لوحات رخيصة في موضوع
قصيدة بوشكين .
جورج دي جرمانى هو بطل ميلودراما فرنسية لديوكانج
ودينو ("ثلاثون عاما ، او حياة مقامر") .

٣٥ - ص ١٦٢
اقتباس من قصيدة الشاعر الروسي كولتسوف (١٨٠٩-
١٨٤٢) "مفترق طرق" .

٣٦ - ص ١٦٥
مطلع اغنية طلابية واممية بفضل نصها اللاتيني .

٣٧ - ص ١٦٦
او الجوال . تقول الاسطورة ان الرب حكم على
اهاسيوروس بان يظل جوالا الى الابد لانه لم يسمح لميسى
المسيح بان يستريح عند بيته في طريقه الى مكان الصلب .

٣٨ - ص ١٦٧
اليوم الذي سجلت فيه انتفاضة بروتيتاوى باريس ،
واليوم الاخير "من ايام حزيران ١٨٤٨ الشهيرة" . الايام التي

سطرت على الواح التاريخ الفرنسي بمثل هذه الخطوط الدامية» ، كما كتب تورغينيف الذي شهد ايام حزيران في باريس بعينه . في ٢٢ حزيران ١٨٤٨ كانت الحكومة المؤقتة قد حلت ما يسمى بالورث القومية ، مما كان يهدد بالبطالة ، وكان سببا مباشرا في انتفاضة برويتاريا باريس التي كانت قد نضجت ، حتى قبل هذا .

٣٩ - ص ١٦٧

ضاحية سان اطوان مركز الانتفاضة الذي صمدت متاريسه اطول من اي مكان آخر .

٤٠ - ص ١٦٧

هو جندي من القوات الحكومية انهى تدريبه في المدرسة العسكرية ، في فنسن قرب باريس .

٤١ - ص ١٦٧

كان في فرنسا كثير من البولونيين الذين هاجروا بعد سحق الانتفاضة البولوتية ١٨٣٠-١٨٣١ . وكان البولونيون مشهورين ليس في فضالهم من اجل استقلال بولونيا ، بل وفي مشاركتهم في الحركة التحررية للاقطار الاخرى . في مظاهرات باريس يوم ١٥ ايار ، اثناء انتفاضة ١٨٤٨ ارتفع مطلب مساعدة الحركة الوطنية التحررية البولوتية . ولهذا تصور الثوار بان رودين بولوني .

عش النبلاء

٤٢ - ص ١٦٩

استمر العمل في هذه الرواية زهاء ثلاثة اعوام . في مسودة المخطوطة للرواية ، المحفوظة في المكتبة الوطنية في باريس توجد هذه الملاحظة للمؤلف : «عش النبلاء» رواية قصيرة لايغان تورغينيف . ونضجت فكرتها في بداية ١٨٥٦ . ظلت وقتا طويلا لا ابدا في كتابتها . كنت اقلبها في ذهني طوال الوقت . وبدأت اعمل فيها صيف ١٨٥٨ في سباسكويه ، وفرغت

منها في يوم الاثنين ، ٢٧ تشرين الاول ١٨٥٨ . في
سباسكويه .

عندما انتهى تورغينيف من الرواية سافر بها الى
پترسبورغ ليعرضها على حكم اصدقائه .

وقبل نشر «عش النبلاء» ادخل المؤلف عددا من
التعديلات ، من بينها واحد مهم جدا ، وهو الفصل الذي كتبه
عن طفولة ليزا المبكرة . وعن حاضنتها اغافيا فلاسييفنا ،
التي اثارَت فيها ، بطرف خفي ، شعورا دينيا عميقا (جوابا
عما لوحظ من ان مصدر «تديش» ليزا كالييتينا لم يكن ظاهرا
في الرواية) .

نشرت الرواية لأول مرة في مجلة «سوفريمينيك» ، العدد
الاول ، لعام ١٨٥٩ .

مرة اخرى عرض تورغينيف في محور الرواية بطلا ينتمي
الى وسط المثقفين النبلاء للعقد الرابع من القرن التاسع
عشر . ويطل رواية تورغينيف الثانية قريب الى رودين في
جوانب عديدة . وتورغينيف ، حسب اقوال الناقد نيقولاي
دوبرولوف (١٨٣٦-١٨٦١) خلق في هذه الرواية شخصية
رجل من «نسط رودين» ولكنه «استطاع ان يطرح لافريتمسكي
بشكل يتخرج فيه الانسان ان يتهكم عليه . . . فان درامية
وضعه لم تعد تتمثل في مصارعة عجزه ، ولكن في التصادم
مع مفاهيم واخلاقيات لا بد ان ترعب مصارعتها ، حقا وفعلا ،
حتى الرجل النشيط الجري» (مقالسة «متى يأتي اليوم
المنشود»)

قصة حب لافريتمسكي وليزا ، ولا سيما النهاية
الشاعرية الحزينة لهذه القصة تعد من افضل صفحات نثر
تورغينيف . وقد اشار النقاد في ذلك العهد عن حق الى ان
هذه الصفحات «لا ينقصها الا الشكل الموسيقي لتحتل مكانها
بين افضل الاغاني التي قيلت بلغتنا القومية في كل الازمان» .
وتورغينيف نفسه كتب ، وهو يتذكر فيما بعد ، الانطباع
الذي خلغته «عش النبلاء» : «لقد ظفرت «عش النبلاء» بأكبر
نجاح نلته في اي وقت مضى . ومنذ ظهور هذه الرواية صرت
أعد من بين الكتاب المستحقين اهتمام الجمهور» .

٤٣ - ١٨١١

هي مقدمة اوبرا «اوبيرون» لكارل ماريا فيبر (١٧٨٦-
١٨٢٦) ، وكان عزفها على البيانو شائعاً جداً في اعوام ١٨٣٠-
١٨٤٠ .

٤٤ - ص ١٨٢

مقطوعة مهداة لخوفينا . وقد ارودها تورغينيف في
رسالة لصديقيه باكونين ويفريموف . في ٨ ايلول ١٨٤٠ .
ولم تنشر هذه المقطوعة منفردة .

٤٥ - ص ١٨٧

هو اوغست ولهيلم شليغل المنظر البارز للرومانسية
الالمانية .

٤٦ - ص ١٩٧

هو فاسيل فاسيليفيتش الثاني الملقب بـ «تيومني»
(المظلم) تربع على عرش موسكو من ١٤٢٥ الى ١٤٦٢ .

٤٧ - ص ٢٠٣

المقصود هنا ان ايفان بيتروفيتش يزواجه من ملانيا كانما
طبق المقولة الاساسية في «اعلان حقوق الانسان» وهي ان
الناس متساوون منذ الولادة .

٤٨ - ص ٢٠٩

استرجعت القلعة اجاكوف من الاتراك واعيد ضمها الى روسيا
في عام ١٧٨٣ .

٤٩ - ص ٢١٠

هو كتاب يحتوي على اقوال ماثورة ذات محتوى مجازي
مصحوبة بالصور . وقد بقي هذا الكتاب حياً في ذاكرة
تورغينيف منذ الطفولة .

٥٠ - ص ٢١١

من آلهات الاقدار الثلاث . تقول عنهن الاساطير الاغريقية
القديمة انهن كن يفضلن خيوط حيوات الناس .

٥١ - ص ٢١٢

يصف ترغينيف في مسنده العبارات رد الفعل التي حدثت في روسيا بعد سحق انتفاضة الديسمبريين . فقد شمل التنكيل ايضا الذين رأت فيهم الحكومة «ثقلنة» الجرنومنة اليقوبية» ، اي افكار الثورة الفرنسية . ولهذا السبب منح ايفان بيتروفيتش لافريتشكي من السفر الى الخارج .

٥٢ - ص ٢١٥

موتشالوف (١٨٠٠-١٨٤٨) هو ممثل في مسرح «مالي» («المسرح الصغير») منذ عام ١٨٢٤ . وقد تفتحت موهبته الى اعوام ١٨٣٠-١٨٤٠ . ولحسن الادوار مثلها موتشالوف في تراجيديات شيللر وشكسبير .

٥٣ - ص ٢٢٢

هيراكليس او هرقل ابن الالهة زوش والكمينا ، احد ابطال الاساطير الاغريقية ، مشهور بمآثره البطولية . وهو ، بالمعنى المجازي ، الرياضي القوي الجسم .

٥٤ - ص ٢٢٦

مارس (واسمها الحقيقي آن فرانسواز ايپوليت بوت) (١٧٧٩-١٨٤٧) ممثلة فرنسية مشهورة كانت خلال حوالى ثلاثين عاما تلبوا مكانة بارزة في فرقة مسرح «كوميدي فرانسيز» ممثلة الادوار الرئيسية في الكوميديا الرقيقة والدراما الرومانسية الجديدة . وقد تركت المسرح عام ١٨٤١ .
واشيل (يليزا راشيل فيلكس) (١٨٢١-١٨٥٨) ممثلة فرنسية ظهرت على مسرح «كوميدي فرانسيز» لأول مرة في عام ١٨٣٨ . وقد ارتبط باسمها انبعث المسرحيات التراجيدية على المسرح الفرنسي .

٥٥ - ص ٢٢٦

جاك شارل اودري (١٧٨١-١٨٥٣) - ممثل هزلي فرنسي ، وعاصر في المسرحيات الهزلية الساخرة .

دورفال الاسم المسرحي لماريا - اميلي ديبلوني . كانت منذ عام ١٨١٨ ممثلة في مسرح «يوت سان مارتين» في باريس . وكانت تمثل الادوار الرئيسية في المسرحيات الميلودرامية والرومانسية ، والعاطفية جدا والمسجية عن صفق .

٥٦ - ص ٢٢٦

كانت سلاسل المحاضرات في كوليج دي فرانس لا تماثل محاضرات الجامعة ، وكانت تستهدف المعالجة المصممة لمسائل منفصلة .

٥٧ - ص ٢٢٧

اغنية للمؤلف الموسيقي فيرستوفسكي كلماتها مأخوذة من قصيدة بوشكين «الفجر» .

٥٨ - ص ٢٢٧

روبرت بيل كان رئيس وزراء انكلترا بين ١٨٤٦-١٨٤٦ .

٥٩ - ص ٢٤٨

فريدولين قصيدة غنائية لشيللر . وفريدولين البطول الرئيسي فيها .

٦٠ - ص ٢٦٩

في هذين البيتين حوّر تورغينيف خطاب رئيس اساقفة رميفيا الى كلودفيغ الاول مؤسس الدولة الفرنسية (حوالي ٤١٦-٥١١) التي اعتنق المسيحية ، اثناء تعميده . اصل البيتين في هذه الاسطورة : «اعيد ما احرقته ، واحرق ما كنت تعبد» .

٦١ - ص ٢٧٣

«اويرمان» رواية لاتين بيغر دو سيناتكور الكاتب الفرنسي (١٧٧٠-١٨٤٣) . وقد سمى ليست احدى قطعه للبيانو «وادي اويرمان» .

وصف معاصرو ليرموتوف شعره بأنه شعر «شخصية مستقلة ناقدة محتجة» (تورغينيف) وبأنه يرد على «السئلة الحاضر المفزعة الممرضة» (بيلينسكي) . وقال عنه غرتسين «انه ينتمي الى جيلنا كليا» . وتجاوب ابداع ليرموتوف هذا التجاوب الملحوظ مع ميول روسيا التقدمية في نهاية الثلاثينيات وبداية الاربعينيات من القرن التاسع عشر قد حدد تفوقه على بوشكين في ذلك العهد . وتورغينيف يتحدث عن «الموضنة» لتناسب نفسية بطله بانشين .

وقصيدة «هواجس» الشهيرة لليرموتوف نشرت لأول مرة في عدد كانون الثاني من مجلة «اتشستفنيه زابسكي» (الوقائع الوطنية) لعام ١٨٣٩ .

الكسندر ستيبانوفيتش خومياكوف (١٨٠٤-١٨٦٠) احدى الشخصيات الرئيسية في النزعة السلافية . وهي مذهب فلسفي اجتماعي في روسيا في الاربعينيات وخمسينيات القرن التاسع عشر .

على النقيض من ليزا يفهمها العميق للموسيقى الكلاسيكية جعل تورغينيف لغارارا بافلوفنا ميلا الى موسيقى الصالونات الحاذقة التي تتيح اظهار التكنولوجيا الياهر . وهيرتس (١٨٠٦-١٨٨٨) مؤلف موسيقى فرنسي . ومعلم . وهذا المعنى تذكر معزوفات تالبيرغ . المؤلف الموسيقي النمساوي .

لحن من «لوتشيا» موضوع على البيانو المنفرد نقلا عن اوبرا «نوتسيا دي لاميرمور» (١٨٣٥) لدونتسيتي .

كليمنس فنتسل مترنيشخ (١٧٧٣-١٨٥٩) دبلوماسي

نمساوي مشهور . شغل منصب المستشار ووزير الخارجية في
الامبراطورية النمساوية لفترة طويلة .

٦٧ - ص ٣٢٦

جورج سانده هو الاسم المستعار لأغوروا ديوبين (١٨٠٤-
١٨٧٦) وهي كاتبة فرنسية . دافعت منذ رواياتها الأولى عن
حقوق المرأة بحماس . وقد حققت بالفعل مبدأ حرية الفرد ، حين
انفصلت عن زوجها . وحقن فارفارا بأقلوفنا على جورج سانده
أحد مظاهر ثقلها الزائفة . وتظهر أذواق فارفارا بأقلوفنا
الادبية في أنها تعتبر الروائي يجين سيو والكاتب المسرحي
أوغسطين يجين سكريب «عليين عظيمين بالنفس الانسانية»
بينما هما سيكولوجيان سطحيان جدا ، وأكثر ما يعجبها الادب
المسلتي لالكستند دوما وفيوال وبول شارل دو كوك .

٦٨ - ص ٣٥٣

يرتبط نوح كوميدي «الامثال الدرامية» باسم الفريد دي
موسيه (الشاعر الفرنسي الرومانسي) . وهذه الكوميديات خلو
تقريبا من المشاهد المسرحية ، والاهتمام الرئيسي فيها
ينصب على بهجة واثافة الحوار . ورعاية المواضيع
السيكولوجية . وقد مثلت لأول مرة في المسرح الفرنسي في
بطرسبورغ في موسم ١٨٤٢-١٨٤٣ .

٦٩ - ص ٣٥٣

هي الممثلة الفرنسية ماريسا شارلوتا - يقينينا دوش
(١٨٢٣-١٩٠٠) . كانت تمثل دور البطلة في مسرحية ديوما
الأبن «غادة الكاميليا» .

116 № 001. Редактор русского текста Л. Ф. Чеботкина. Контрольный редактор Г. Т. Ираидина. Художник А. А. Косин. Художественный редактор Г. В. Полицейки. Технические редакторы Е. В. Мешкина, О. Н. Черкашина. Корректор К. М. Мохамед. Слово в шпир 19.03.84. Подписано в печать 30.11.84. Формат 64X108/16. Бумага типографская. Гарнитура «Кантосьан». Печать высокая. Присл. печ. л. 19,74. Усл. кр.-ост. 20,42. Уч.-изд. л. 20,48. Тираж 8585 экз. Заказ № 160. Цена 2 р. 90 к. 311д. № 716. Издательство «Радуга» Государственного комитета СССР по делам издательства, полиграфии и книжной торговли. Москва, 119852, Зубовский бульвар, 17. Орден Трудового Красного Знамени Москвитинская типография № 7 «Искра революции» «Синдиротипографитона» Государственного комитета СССР по делам издательства, полиграфии и книжной торговли. Москва, 121019, пер. Акишкина, 13.

بعضهم الى آخر حياتها . واكثرهم لهفة في الآونة الاخيرة رجل يدعى زاكوردالو - سكوبيرنيكوف ، من ضباط الحرس المتقاعدين من حملة الشوارب ، وهو في الثامنة والثلاثين من العمر ، له بنيان قوي بشكل غير اعتيادي . وزوار صالون مدام لافريستكايا الفرنسيون يسمونه « le gros taureau de l'Ukraine » . وفارغارا بافلوفنا لا تدعوه ابدا الى حفلاتها المسائية الراقية ، ولكنه يتمتع بعلاقتها الودية كليا .

هكذا . . . اتلفت ثمانية اعوام . وعادت السماء تفوح من جديد بنعنة الربيع الاليسية ، وابتسم الربيع من جديد للارض والناس ، ومن جديد ازدهر كل شيء بنفحة العنود ، وسطع بالحب والفضاء . لم تقصر مدينة و . . . كثيرا خلال هذه السنوات الثماني . ولكن بيت ماريا دميترييفنا بدا وكأنه قد عاد الى شبابه . كانت جدرانه المطلية منذ فترة قصيمسرة تزهو بيضاء ، حفية ، وزجاج نوافذه المفتوحة تحمر وتلمع في الشمس الغاربة . ومن هذه النوافذ كانت تنبثق الى الشوارع رنات خفيفة بهيجة لأصوات فتية صداحة ، وضحك لا ينقطع ، حتى ان البيت بدا كله دافقا بالحياة ، طافحا بالرح . وكانت صاحبة البيت نفسها قد رقدت رقدتها الاخيرة في القبر منذ زمان . توفيت بعد سنتين من ترهب ليزا . ولم تعش مارفا تيموفيفنا طويلا بعد ابنة أخيها ، ودُفنت بالقرب منها في مقبرة المدينة . كما فارقت الحياة ناستاسيا كاربوفنا ايضا ، وكانت هذه العجوز الوفية تصل كل اسبوع على رفات صديقتها . . . وحل الاجل ، ورقدت عظامها ايضا في الارض الرطبة . ولكن بيت ماريا دميترييفنا لم ينتقل الى ايدي الغرباء ، ولم يخرج من اهلـــــــــه ، ولم يغرب العش . وعمر بليونتشكا التي صارت فتاة رشيدة جميلة ، وبخطيبها ، وهو ضابط خيالة كثنائي الشمر ، ويابن ماريا دميترييفنا الذي تزوج لثوه في بطرسبورغ . وجاء مسح زوجته الشابة ليقتضي فصل الربيع في مدينة و . . . ومع اخت زوجته ، وهي فتاة في السادسة عشرة ، طالبة في المعهد ، ذات وجهتين مضرجتين حمرة ، وعينين صافيتين ، وبشوررتشكا التي كبرت هي الأخرى ، واحلوت . وكل هؤلاء الفتية كانوا يملأون جدران بيت كالييتين بالضحك والكلام . وقد

« تور اوكرانيا الضخم (بالفرنسية في الاصل) .

تفتر كل شيء فيه ، وصار على انسجام مع ساكنيه الجدد . وحلّ خدم شبان مرّدة فكهون مرحون محل الشيوخ الرصينين . وفي المكان الذي كان الكلب روسكا المسنّن يتهاذى بعظمة ، صار كلبان نباحان يتوثبان بجثون ، وينطان على الارائك ، وحفل الاسطبل بخيول عدّة مقتولة المضلات ، وخيول رئيسية مقدامة في جر العربات ، واخرى على الجانبين متوثبة ذات اعراف مضفورة * ، والفراس للركوب من الدون . واختلطت ساعات الفطور والغداء والعشاء ، وتشابكت ، وحلّت ، حسب قول الجيران ، «انظمة عيش لا عهد للناس بها» .

في ذلك المساء المذكور كان اهل بيت كالييتين (واكبرهم سنا هو خطيب لينوتشكا لا يتجاوز الاربعة والعشرين من العمر) مشغولين بلعبة سهلة ، ولكنها مسليسة جدا لهم ، اذا حكمنا عليها بالضحك الذين كانوا يفرقون فيه . كانوا يركضون في الغرف ، واحدهم يمسك بالآخر ، والكلبان ايضا كانا يركضان ، وينبحان ، وطيور الكناري المعلقة في اقفاصها امام النوافذ . كانت هي الاخرى ترفع اصواتها بالتفريد الصداح العارم يقاطع بعضها بعضا مزيدة بذلك الهرج الجماعي . وفي ذروة هذا اللهو المنصم دقت عربة ركوب صغيرة موحلة من بوابة البيت ، وترجل منها رجل في نحو الخامسة والاربعين ، عليه ثياب السفر ، وتوقف مبهورا . وقف بعض الوقت جامدا ، والقى على البيت نظرة متقصية ، ودخل من البوابة الى الغناء ، وصعد الى واجهة البيت ببطء . لم يلتق به احد في الرواق ، الا ان باب حجرة الاستقبال فتح بسرعة ، وقفزت منه شوروتشكا محمرة ، وبعد لحظة خرج في اثرها رعد الشباب كله ، في صياح رنان . وتوقف الرعد فجأة ، وهذات ضجته لمرأى الغريب . الا ان العيون الالقة المتفرسة فيه ، حدثت فيه بنعومة ايضا ، ولم تكف الوجوه الغضة عن الضحك . تقدم ابن ماريا دميترييفنا من الضيف ، وساله بترحاب ما الذي يبتغيه ؟

قال الضيف :

- انا لافريتسكي .

* عجر العربة الروسية المسماة «مرويكاء» ثلاثية عيول واحد في الوسط هو الرئيسي ، والثنان على جانبيه (المهربي) .

